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PORQUÉ ESUN CLÁSICO ESTE LIBRO 


En la primavera del año 2008, los responsables del Patronato de 
Cultura de G uadarrama tuvieron la amabilidad de invitarme a par- 
ticipar en una jornada sobre 1808 e intenté, simplemente, decir 
cómo veíamos hoy —en aquel momento, el del año 2008— lo que 
empezó a ocurrir en nuestro suelo, también en primavera, pero 
doscientos años antes. 

Ahora estamos en otra primavera y el libro de Xavier G uerra es 
una buena razón para hacer un balance de lo que llevamos a cabo 
entre todos para recordar lo ocurrido en aquella ocasión, doscientos 
años atrás. En aquel año que corrió entre mayo y mayo de 1808-1809, 
sucedieron cosas muy importantes para lo que los españoles de 
entonces —los de 1809, no los del año 2009— tenían ante sí, como el 
futuro que les aguardaba y que no podían saber cuál era. N osotros, 
sin embargo, sí sabemos cuál fue ese futuro, y eso por la sencilla 
razón de que lo que era entonces una entre tantas posibilidades para 
el futuro hoy ya es pasado y, además pasado, en buena parte, conoci- 
do. Así que me atrevo a proponer que demos ese matiz a la pregunta. 
En vez de hacer balance, sin más, delo quese ha llevado a cabo duran- 
te el año 2008 en relación con lo ocurrido en nuestro suelo en 1808, 
preguntémonos si lo llevado a cabo para conmemorar aquellos hechos 
responde o no ala trascendencia de lo que efectivamente ocurrió. 
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N o se trata de preguntarnos si quienes dirigen la conmemora- 
ción del bicentenario han acertado a darle tanta importancia como 
tuvo. Me adelanto a decir que unos sí y otros no. Lo singular es 
que, si comenzamos por hablar de países, habrá que decir que sele 
ha dado más importancia en A mérica que en España. Así como 
suena. En España, sele ha dado toda la importancia debida en algu- 
nos pueblos grandes y pequeños, en diversas comunidades — entre 
ellas, las de M adrid y Valencia de forma especialmente clara— y en 
bastantes ciudades. N o se puede decir lo mismo de otras, y en este 
momento no me animo a preguntarme por las causas. 

En algunos casos, están claras. La renuencia de los dirigentes de 
la comunidad autónoma de Cataluña, por ejemplo, a tomar parte 
en el bicentenario poniendo toda la carne el asador — como se suele 
decir—, probablemente no es ajena a la preponderancia del nacio- 
nalismo catalán en el gobierno de aquella comunidad durante el 
año 2008. 

Pero hay algún otro caso en el que la respuesta no se percibe con 
la misma claridad, y eso me induce a ser prudente y tan sólo decir 
quela conmemoración hatenido un grado muy distinto de intensidad. 

Si intentásemos hacer una suerte de cálculo matemático para 
sacar la media de la diversidad del peso y de la cantidad de la carne 
que ha puesto cada cual en el asador, saldría acaso un grado medio 
y satisfactorio. Pero eso, si nos quedáramos ahí, sería una conclu- 
sión que podría prestarse a equívoco: cabría deducir que no hemos 
estado ala altura de las circunstancias, siendo así que han sido unos 
cuantos los gobiernos municipales y autónomos que han estado 
sobradamente situados a la altura de las circunstancias. 

Lo que quiero recordar con eso es lo que todos saben: que la 
articulación administrativa —no sólo la de la política que res- 
ponde a los votos en cada comunidad—, la propia articulación 
autonómica de la España actual propicia que se expresen de 
manera muy diferente las actitudes; de suerte que, si alguien se 


10 


Por qué es un clásico este libro 


planteara —como lo he hecho yo mismo hace un momento— la 
posibilidad de hablar de una visión de conjunto, tendría que pre- 
guntarse antes si la articulación administrativa del estado de las 
autonomías — como se llama al de la España actual — favorece la 
mera expresión de lo que podríamos considerar una opinión 
predominante. 

Claro es que no se trata ahora —en esta ocasión— de hacer 
valoración de ningún tipo del estado de las autonomías. De lo que 
se trata es de señalar la importancia de que esa articulación de 
España contribuya a que se pongan de relieve las diferencias que 
hay entre los españoles — y que ha habido siempre— con más fuer- 
za que la que se da a aquello que tenemos en común y hemos teni- 
do en común durante siglos. 

Así que la segunda propuesta que hago es que hagamos balance 
con ese otro matiz: el de la articulación administrativa de la España 
actual como propiciadora de que se perciban más las diferencias 
que aquello que tenemos en común. A delanto que, con eso, no me 
olvido de A mérica ni del libro de X avier Guerra. Al revés, intenta- 
ría responder —a esa pregunta sobre España y las conmemoraciones 
del año 2008— desde A mérica: el predominio delas diferencias en la 
España de hoy ¿ha servido para entender mejor lo ocurrido en 1808, 
primero detodo, en la propia España? 

La respuesta es que no. 

M ás aún: después de lo que he dicho sobre el notable esfuerzo 
que se ha hecho en algunas comunidades, tal vez esperen que haga 
ahora excepciones y se sorprendan de que no ocurra así. La con- 
memoración del bicentenario de la comunidad autónoma de 
Madrid, por ejemplo (que es, en realidad, bastante más que un 
ejemplo cualquiera, porque es hoy y era en 1808 la capital de la 
monarquía) se ha centrado —con muchísimo acierto— en el 
levantamiento del 2 de M ayo y no puede decirse que haya sido una 
celebración que ha pecado de localismo (en este caso, madrileño). 
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H etenido la suerte de asistir a buena parte de los actos que se han 
celebrado y, en todos ellos sin excepción, he comprobado hasta qué 
extremo los inspiradores de cada uno de ellos no se han limitado a 
recordar lo que ocurrió en esas horas de hace doscientos años, sino 
que — casi diría uno— no han podido evitar añadir expresa o táci- 
tamente una reflexión sobre aquel futuro de España que se hizo 
realidad en los doscientos años que siguieron. 

En la mayoría de los casos, no se ha tratado de reflexiones 
narrativas, tampoco políticas, ni siquiera de juicios de valor sobre 
la historia posterior; se ha tratado generalmente de brochazos cuya 
fuerza —en no pocos casos— ha estado precisamente en el desga- 
rro o en la brusquedad del contraste. 

Pondré dos ejemplos: uno es el final de la película de José L uis 
Garci sobre aquella efeméride, cuando el fusilamiento del grupo de 
patriotas da paso a un instante de oscuridad completa —si mal no 
recuerdo— que da a su vez paso — bruscamente, de forma física- 
mente deslumbrante— a una vista nocturna del M adrid del día de 
hoy en la que todo es luz, brillo y, en suma, vida humana boyante. 

El segundo ejemplo es el espectáculo de ballet que se ofreció en 
octubre del año 2008 en el teatro Albéniz. Toda la acción discurrió 
desde el primer momento en la habitación en la que vivía encerra- 
do un loco; habitación que se convirtió enseguida en un escenario 
sobre el que danzaban gentes que pasaban con una rapidez deses- 
perante a veces y alentadora otras: de la locura al heroísmo, del 
heroísmo ala alegría de vivir y nuevamente a la locura. 

En las escenas finales, le impresionan a uno fuertemente los gri- 
tos de uno o varios danzantes que repetían con clamor desgarrado 
la pregunta «cuándo acabará la guerra». 

Y uno diría que no termina de saberse en qué medida lo que se 
escuchó era el clamor de quien se lo preguntaba a sí mismo, deso- 
lado, o si es que la pregunta, desolada como era, ¡ba dirigida al rey 
que presenciaba la escena (y que, claro, era Fernando V!I!). 
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Preguntaban, es obvio, por la terminación de la guerra que 
acabó en 1814. 

Pero al menos este espectador creyó entender que preguntaban 
por el final de ese continuo retorno ala guerra que, ciertamente, se 
ha dado en estos últimos doscientos años (y, por qué no decirlo, se 
vislumbra hoy mismo, sólo que con la estética incruenta queimpo- 
ne nuestro tiempo; porque de hoy también se diría que hay quien 
añora aquella guerra, no la de 1808, sino la de 1936). 

Tal vez alguno espere que saque conclusiones. La verdad es 
que no es ésa mi intención; ésta es una pura reflexión personal en 
voz alta. 

Lo más que me animo a añadir es que, en la España de hoy, la 
del bienestar — de la que sólo podemos ser testigos cabales los que 
podemos recordar incluso visualmente la E spaña de hace cincuen- 
ta años—, no acaban de esfumarse los fantasmas del pasado. La 
secuencia que se representaba en aquel ballet — guerra-heroísmo o 
genialidad-alegría de vivir que, sin embargo, dilapida enseguida lo 
que se ha conseguido y, por tanto aboca, otra vez ala guerra— será 
o no veraz pero sigue en el subconsciente de muchos de nosotros, 
incluso en una danza no sólo llevada a cabo, sino concebida y dota- 
da de argumento por un puñado dejóvenes — los que danzaban en 
aquel ballet— que no habían nacido hace cincuenta años (tampoco 
hace doscientos) y, sin embargo, danzaban en el teatro A Ibéniz, en 
pleno 2008, ante Fernando VII. 

Me gustaría estar en condiciones de afirmar que esos jóvenes 
querían decirnos que nos dejásemos de memorias que podrían 
encubrir — incluso sin quererlo— una reanudación de la guerra 
sólo que con maneras estéticas conforme a los tiempos; ¿tiempos 
de guerra ética, moralizante al cabo, no de una acción inquisitiva, 
sino de acción inquisidora, como es hoy —a mi juicio— la que pro- 
pugnan bastantes de nuestros gobernantes, en todos los niveles de 
la cosa pública? ¿Estamos donde estábamos y resulta que nos van 
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a convertir nuevamente —a la fuerza, claro— en ese hombre nuevo 
que no existe ni puede existir sino como proyecto con el que cada 
uno quiere ahormar al otro, al vecino? 

El libro de Dalmacio Negro publicado recientemente en 
Encuentro, El mito del hombre nuevo, es una espléndida respues- 
ta. El de Xavier Guerra, también. La diferencia — capital — es que, 
al escribirlo, X avier Guerra no pretendió que lo fuera. M urió, ade- 
más, hace unos pocos años y su proyecto para el día de hoy no 
tenía nada que ver con lo que digo. Pensaba que este libro 
(M odernidad e independencias) no fuera sino el punto de partida 
para una reflexión que reconsiderase lo sucedido en toda la monar- 
quía hispánica desde 1808. 


k*kox* 


Cuando digo que este libro trata de lo mismo que el de 
Dalmacio Negro pero que no es eso lo que pretendió Xavier 
Guerra, me refiero a que lo sucedido en la monarquía desde 1808 
fue que la repulsa de los invasores nopoleónidas se convirtió en 
uno de los principales —si no el principal— intento de reordena- 
ción total del mundo hispano entero, desde Europa a las Filipinas. 
Y ese orden nuevo debía conllevar un hombre nuevo. 

N o me detengo en explicar lo que Guerra explicará mejor en el 
libro. Sí querría añadir unas palabras sobre el título que le puso 
(M odernidad e independencias) y su alcance. X avier G uerra era un 
admirador de Francois Furet. Me dijo una vez que ¡ba a ser 
—Furet— el Braudel del siglo XX |. También en este caso la muer- 
te lo impidió. Furet había conmocionado a media Francia con el 
libro Pensar la revolución (1969), que se tradujo de inmediato a 
nuestra lengua y pasó sin pena ni gloria durante una buena por- 
ción de años. Cuando se empezó a hablar de Furet en España, la 
ignorancia era tal que un eminente catedrático de Historia 
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Contemporánea dijo ante mí que quién era ese Furet que decía que 
no había existido Revolución Francesa. O írlo para creerlo. N o tuve 
agallas, lo confieso, para darle al viejo maestro la lección que nece- 
sitaba. Le había dado doce — creo que fueron exactamente doce— 
cuando hice las primeras oposiciones a cátedra y ya estaba uno en 
la fase en que un catedrático — pata negra, es verdad— debe hacer 
lo posible por ser Sancho el Fuerte en vez de Sancho el Bravo. 

H oy, casi todo el mundo que ha oído hablar de Furet sabe de 
sobra que Furet nunca hizo la enorme tontería de negar que exis- 
tiera la Revolución Francesa, que era para él el nonplusultra. Lo 
que afirmaba es que lo sucedido en Francia en 1789 no había sido 
una revolución de raíces económicas ni clasistas — como se dedu- 
cía del prontuario de Soboul (no de su tesis de Estado, que mos- 
traba la complejidad social de los sans culottes)—; según Furet, se 
había tratado de una combinación de comunicación y política de 
notable complejidad. Resumiéndolo, se podría decir que la oposi- 
ción surgida entre los parlamentarios franceses — digo los magis- 
trados de los Parlamentos de Francia, que se aproximaban bastan- 
te a lo que eran las audiencias en la monarquía española— había 
llegado a poner las cosas de tal suerte hacia 1787 que podía hablar- 
se de un verdadero vacío de poder. Ese vacío de poder había dado 
la ocasión esperada a lo que, con Couchin, Furet llamó las socieda- 
des de pensamiento, que fueron las que llenaron el vacío y donde se 
incubó la enorme transformación de 1789 en adelante. 

Al hablar de sociétés de pensée, F uret no se refería tan sólo a aso- 
ciaciones formalmente constituidas, sino a grupos de gente culta 
— más bien medianamente culta— entre quienes había tomado 
forma una literatura revolucionaria, de planteamientos bastante 
elementales y, por lo mismo, no poco eficaz. H abría sido la activi- 
dad de esas sociedades de pensamiento lo que hizo que, en los años 
1787-1789, sesuscitara en Francia un debate público que puso sobre 
el tapete la pertinencia de mantener o no el régimen absolutista que 
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encabezaba Luis XV! y acabó con la frustración de la reunión de 
los Estados generales en 1789. 

Al socaire de esa actividad de las sociedades de pensamiento, 
habría sido entonces, y sólo entonces, cuando habría nacido la opi- 
nión pública —llamada, además, así— como elemento decisivo 
para orientar a los gobernantes. 

Fue eso, en realidad, la distinción entre la esfera pública y la pri- 
vada, lo que Furet proyectó sobre la vieja obra de Couchin y le 
permitió diseñar una interpretación de la Revolución Francesa 
mucho más novedosa que la que se repetía hasta entonces. 

Ahorabien, la distinción entre lo público y lo privado llevaba el 
sello de K oselleck pasado por el filtro de Habermas, quien, a su 
vez, lo había propuesto como una forma de reconsiderar la histo- 
ria de aquellos años (1789 en adelante) a la luz del pensamiento de 
Hegel y había echado mano del viejo sustantivo alemán 
M odernitát. 

Es interesante observar que, en el análisis de H egel, no había 
sitio para la América hispana. Pero no porque la ignorase, sino 
porque, según el filósofo alemán, la A mérica hispana no había 
entrado en la historia. Q vería decir, sin duda, dos cosas diferentes 
pero complementarias: una, que A mérica no había tomado parte 
aún en el proceso de objetivación de sí misma que podía llevarla a 
su reconocimiento como espíritu subjetivo-objetivo y, en cuanto 
tal, reflejo y parte del espíritu absoluto. Pero, por lo mismo 
—segundo aspecto—, la A mérica española estaba todavía en estado 
de naturaleza y, por tanto, era el caldo de cultivo ideal para cons- 
truir un mundo nuevo sin necesidad de derribar el mundo antiguo. 

Construir un mundo nuevo, para él, era lograr ese conocimien- 
to de sí mismo que hace del espíritu subjetivo un espíritu subjeti- 
vo- objetivo que sereconoce, además, como parte del espíritu abso- 
luto. Cuando se alcanzaba esta cota, se había entrado en lo que 
Habermas denominaba M odernitát. 
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De ahí procede —en línea directa— el hecho de que hoy hable 
todo el mundo de modernidad, identidad y unas cosas más. En rea- 
lidad, Hegel no lo había llamado así. En su tiempo, la palabra 
M odernitát había sido sublimada por Schlegel para algo muy dis- 
tinto, que era la nueva estética romántica. Al hablar de modernidad 
e independencias para expresar lo sucedido en el mundo hispano 
desde 1808, X avier Guerra no hacía suya la dialéctica hegeliana ni 
la estética romántica. Lo que sí hizo fue proyectar sobre aquellos 
sucesos —en España y América— la distinción entre la esfera 
pública y la esfera privada como algo decisivo. 


* ok ox 


El libro de Guerra se publicó por vez primera en 1992 y no 
tardó demasiado en convertirse en un clásico. Hoy me resulta 
divertido recordar que estuvo a punto de quedar en proyecto 
nonato. M e gustaría que, además de divertido, fuera aleccionador. 
Formó parte de unas colecciones fruto dela iniciativa de un empre- 
sario, ejemplar en muchos aspectos, que, cuando se acercaba a la 
jubilación, quiso coronar la vida empresarial que le había llevado a 
convertir una pequeña y lánguida mutualidad de previsión en uno 
de los fenómenos más insólitos de la historia de la economía: una 
mutualidad multinacional. H abía conseguido —con el equipo de 
colaboradores de que supo rodearse— hacer que estuviera presen- 
te allí donde había un hispano y, por lo tanto, lo estaba desde 
Filipinas a España, pasando por toda la A mérica Latina, Miami 
incluido. 

Expresaba su afán de forma muy sencilla: quería devolver a 
A mérica algo de lo mucho que A mérica le había dado. 

Devolverle, ¿qué y de qué manera? N o podía ser de otra forma: 
la manera correspondiente a toda mutualidad, cuyos beneficios 
tenían entonces que invertirse en prestaciones sociales. Era un 
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hombre viajero y había recorrido medio mundo bastante más que 
una o dos veces. Conocía personalmente la compleja y variopinta 
realidad del mundo hispano y había llegado a la conclusión de que, 
para que las cosas fuesen mejor, sería bueno que los hispanos 
—todos los hispanos, incluidos los españoles— asumieran unas 
cuantas cosas que no parecían cabal mente asumidas. 

Por lo pronto, los españoles tenían que asumir la realidad de la 
presencia española y eso no tenía que ver ni con la historia mani- 
quea de antaño (según la cual todo se hizo bien) ni con la historia 
maniquea de hogaño (que llevaría, unos meses después, a todo un 
secretario de Estado del gobierno español a desembarcar en 
A mérica y pedir públicamente perdón por la presencia de los espa- 
ñoles en este continente desde 1492). 

El bueno del secretario sevillano no paró mientes en que, al 
decirlo en A mérica y a los americanos latinos, se lo decía justa- 
mente a los que descendían de aquellos españoles que habían tran- 
sitado por A mérica y se habían quedado allí de 1492 en adelante. 

Entre las realidades que tenían que asumir los españoles, conta- 
ban desde luego los indígenas. Pero el empresario había llegado a 
la conclusión de que, en ese caso, los primeros que tenían que 
tomar conciencia y, además, actuar consecuentemente eran justo 
los descendientes americanos de aquellos españoles que habían 
transitado por A mérica desde 1492. 

Creía asimismo que debían hacer balance de lo que habían con- 
seguido en todos los órdenes tras separarse políticamente de España. 

Y tenía una última inquietud: se había dado cuenta de lo que había 
visto sin más que abrir los ojos y no solía verse en Europa: el predo- 
minio de las grandes ciudades en el continente americano; predominio 
sobradamente conocido pero que requería aunar la explicación históri- 
ca que hiciera al caso con el proyecto del futuro de las megápolis que, 
en buena parte, constituían la condición sine qua non para que 
Iberoamérica y los iberoamericanos tuviesen el mejor de los futuros. 
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A todas esas intuiciones, claro, había que ponerles patas y con- 
vertirlas en proyecto hacedero y, para eso, necesitaba un historiador. 
Indagó y tengo para mí que fue A Ifonso Bullón de M endoza quien 
le puso sobre la pista del colaborador multifunción que hacía al caso. 

Del diálogo constante entre el empresario lleno de intuiciones y el 
historiador all-in-one provino el hecho de que una colección de unos 
sesenta títulos — que es lo que el empresario calculaba al principio— 
salieran no sé si 250 volúmenes, articulados en colecciones distintas 
de acuerdo con los grandes ámbitos del saber que fueron aflorando. 

Era lógico que aflorasen — de acuerdo con las preocupaciones 
iniciales del empresario— las series correspondientes a la relación 
entre España y A mérica, al mundo indígena, a los diversos proce- 
sos de independencia y a las ciudades. Pero resultó mucho más: 
apareció una serie sobre Portugal, otra sobre el M ogreb (que setra- 
dujo al neoespañol por M agreb), una más sobre los judíos, otra 
acerca de las lenguas indígenas, otra más sobre el propio idioma 
español a ambas orillas de los dos océanos... y qué sé yo qué más. 

Ese increíble crecimiento del proyecto inicial obedeció a una 
dinámica que, entre otras cosas, hizo que se escribiera el libro de 
Guerra. Entre el empresario y el historiador all-in-one, se fijaron 
primero los derechos de autor correspondientes con un criterio 
justo y restrictivo a la vez. N o se trataba de disparar con pólvora 
del rey. El empresario concluyó sin embargo que, con semejantes 
estipendios, sólo podría contarse con gente que empezara; pero el 
historiador replicó que eso corría de su cuenta. Sabía perfectamen- 
te que a la mayoría de los historiadores le encanta desde luego que 
les paguen, y —a ser posible— bien, pero que les importa mucho 
más que les dejen contar la historia. 

El problema previsible era precisamente éste y no aquél: cada 
historiador querría contar su historia y lo que pretendía el empre- 
sario era que hablasen sobre aquellos grandes asuntos que venían 
llamándole la atención. A Xavier Guerra, por ejemplo, se le podía 
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pedir —no cabe duda— que escribiera sobre la independencia y 
constitución de México; pero era previsible que propusiera una 
alternativa mejor o, simplemente, la que le interesara a él en ese 
momento. 

Se optó por eso por adecuarse todo lo posible a las inclinacio- 
nes o propuestas de unos y, al tiempo, buscar a otros que se pres- 
taran a desarrollar el plan concebido. 

Pero contar con los primeros llevaba justamente al desajuste del 
plan. Si se aceptaba, por ejemplo, que alguien escribiera sobre 
el mapuche, había que preguntarse quién podía escribir sobre el 
náhuatl y las demás lenguas principales prehispánicas. 

El empresario no se arredró por eso y el historiador all-in-one 
no pudo hacer otra cosa que rehacer el plan una docena o un par 
de docenas de veces. 

Se daba la circunstancia, sin embargo, de que el empresario era 
un hombre extremadamente sociable y gustaba de conocer y con- 
versar con los historiadores a quienes ¡ban invitando a tomar parte 
en el proyecto. N o conocía el percal. En la primerísima ocasión en 
que dijo al historiador que le gustaría conocer a Fulano —sin duda, 
por lo que sele había hablado de sus valores como conocedor de la 
historia—, bastó para que el historiador all-in-one se echara a tem- 
blar. Él sí conocía el percal de sobra y previó atinadamente los ries- 
gos. En la primera sobremesa y en la mayoría de las que siguieron 
—con valiosísimas y abundantes excepciones—, el empresario ni 
oyó ciencia ni halló motivos para asimilar la sabiduría de los hués- 
pedes. Solía oír más bien razones para que no pensaran en Fulano 
para escribir tal libro cuando el mejor era Zutano y que nada podía 
superar lo que llevara a cabo Perengano, y no el Baldragas en quien 
se les había ocurrido depositar la confianza. H abía, pues, que des- 
cubrir las entretelas que pudiera haber detrás de cada consejo. Pero 
el historiador all-in-one puso mayor esfuerzo en convencer al 
empresario de que aquellas personas no sólo sabían mucho de lo 
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suyo, sino que eran capaces de escribir obras magistrales, y eso 
porque — por gracia de Dios— no podemos escribir con la lengua. 

Tardó quizá más de tres años el empresario en sacar conclusio- 
nes, si fueron las que, de forma inopinada y sin avisar, compartió 
un día con el historiador sin más que decirle: «Y alo entiendo: para 
vosotros lo principal es el ego; el empresario no se preocupa tanto 
por el ego porque le compensa el dinero que gana». 

Pero lo cierto fue que, en el camino, uno de los libros que estu- 
vo a punto de no ser fue este de X avier Guerra, que luego se con- 
vertiría en un clásico. De acuerdo con el empresario, el historiador 
all-in-one había hecho un viaje a París tras concertar tres entrevis- 
tas: una con Francois Furet, otra con Pierre Chaunu y la tercera 
con un historiador cuyos estudios sobre la revolución mexicana de 
1910 le habían llamado la atención, X avier G uerra, de quien había 
leído unas primeras páginas sobre lo sucedido allí mismo, en 
Latinoamérica, cien años antes, en 1810. 

Q uefuera además catedrático en la Sorbona era una guinda esti- 
mable. Pero, aun así, estuvo a punto de no existir el libro. En cuan- 
to el empresario viajó a París, se las vio con algún otro historiador 
local que le asesoró como procedía del disparate de contar con 
Guerra. Ante ello, el historiador multifunción — hombre avezado 
en estas lides— no se entretuvo en argumentos; se limitó a cercio- 
rarse de que ya se había enviado el contrato. 

Por fortuna, el libro de X avier y bastantes más — de los de aque- 
llas colecciones— fueron obras realmente magistrales. O tros, no. Y es 
un tanto que hay que anotar en contra del historiador multifunción. 

Historiador que, además, cometió otro error de primerísimo 
orden (no voy a recordarle la infinidad de los que no tuvieron una 
envergadura como estos dos): cuando llegó la hora de editar todo 
aquello, el empresario le preguntó si tenía experiencia de editor en 
el sentido hispano de la palabra (no en el inglés) y el historiador 
respondió que no. En mala hora lo hizo. El volumen Navarra y 
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América (1992), por citar un ejemplo, aún no ha llegado alas libre- 
rías de Pamplona y está ya agotado. Las colecciones de las que 
formó parte el libro de X avier G uerra fueron reconocidas, en todo 
el ancho mundo, como lo que, en efecto, fueron: una de las princi- 
pales aportaciones al Q uinto Centenario. Pero lo fueron por la 
generosidad del empresario y sus colaboradores, que se empeñaron 
en donarlas a centenares de bibliotecas de todos los rincones del 
mundo donde supieron que interesaba el hispanismo. 

Del mismo impulso nació la Colección Documental del 
Descubrimiento, de la que fue principal responsable Juan Pérez 
de Tudela con Carlos Seco Serrano. En torno a 1892, se había 
publicado en Italia una importantísima Raccolta C olombina que 
había pasado a constituir quizás el corpus documental más 
importante —al menos, como unidad editorial— en relación con 
lo sucedido en 1492, pero que, bajo los auspicios del Estado ¡ta- 
liano, se ceñía a lo relativo a Cristóbal Colón. El corpus corres- 
pondiente a los españoles que tomaron parte en aquello — y que 
no escasearon— se había comenzado a elaborar en el Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas en torno a 1950; se había 
conseguido acabar... y ningún gobernante español —ni del 
Régimen, ni de la Transición, ni de la Retransición— se había 
detenido a considerar semejante dispendio. Hoy, de esa 
Colección, hace uso más de un embajador con los pies en la tierra 
a la hora de hacer un regalo a sus anfitriones, y eso por más que 
no reciban las correspondientes indicaciones del gobierno de 
turno. 
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Lo que aún siguió nos llevaría muy lejos. A quí se trata de llamar 
la atención sobre las razones por las que vale la pena reeditar este clá- 
sico precisamente ahora, en el bicentenario. A ntes me he referido a 


22 


Por qué es un clásico este libro 


lo poco y lo mucho que se ha llevado a cabo en España y a que, en 
lo mucho y poco, han asomado los fantasmas. Pues bien, justa- 
mente en E spaña y en los actos del bicentenario, ni siquiera se ha 
hecho notar una ausencia que es, sin embargo, clamorosa; ausen- 
cia que tiene que ver paradójicamente — mucho que ver— con 
aquellos fantasmas: no sé en qué medida nos hemos olvidado y 
nada más —si ha sido un puro olvido— que aquel rey a quien 
preguntaban cuándo acabaría la guerra era un monarca que se 
decía «de las Españas» y que el de hoy —si para bien o para mal, 
es cuestión absolutamente distinta— es sólo rey de España. Y, 
como lo hemos olvidado, no nos hemos acordado de A mérica al 
conmemorar lo ocurrido en 1808. H ubiera bastado hacerse una 
pregunta tan aparentemente erudita y secundaria como ésta: 
la invasión napoleónica de 1808 — nadie lo duda— tuvo como 
razón real y explícita la ocupación de Portugal y, como razón 
igualmente real pero callada, la ocupación de España. ¿Y 
nada más? 

¿España o las Españas? ¿Portugal o los dominios todos del rey 
de Portugal? ¿España o todos los dominios del rey de las Españas? 

Responder a eso implicaría, por mi parte, alejarme de lo que 
se me ha pedido. Únicamente me pregunto sobre si nuestro 
silencio sobre A mérica y el Pacífico en 1808 no es también elo- 
cuente y si ese olvido no es en la mayoría de nosotros nada más 
que eso —un olvido muy elocuente— y, en algunos, un olvido 
culpable. 

Bien entendido que haría un uso incluso provocador de ese 
adjetivo — culpable— si no aclarase de inmediato que no me refie- 
ro aqueel olvido constituya una culpa, sino ala posibilidad de que, 
conscientemente o no, tenga que ver con una pregunta propia del 
siglo XIX, pero viva en el siglo XX!: ladesi la presencia de los espa- 
ñoles en A mérica y el Pacífico fue o no fue una presencia culpable. 
Eso sí me lo pregunto expresamente como posible explicación 
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—inconsciente— de ese silencio del bicentenario, incluso allí 
donde se ha celebrado como Dios manda. 

A los lectores españoles les debería llamar la atención el hecho 
de que, en 2008, y a se comenzaran a celebrar —en A mérica— con- 
gresos sobre lo sucedido en España doscientos años antes. Q uien 
lea este libro entenderá sin duda por qué. 


JoséANDRÉS-GALLEGO 
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UN PROCESO REVOLUCIONARIO ÚNICO 


A partir de 1808 se abre en todo el mundo hispánico una época 
de profundas transformaciones. En España comienza la revolución 
liberal, en América el proceso que va a llevar a la Independencia. 
Fenómenos de una importancia fundamental que plantean varios 
problemas explicativos. 

El primero es su relación recíproca. En la mayoría de los 
casos, estas profundas rupturas han sido estudiadas como si se 
tratara de dos fenómenos independientes. Q uizá porque aún 
contemplamos estos fenómenos con los ojos de los historiadores 
del siglo XIX, ya fuesen americanos o españoles, para los cuales 
el marco de referencia era el Estado-nación. Para los primeros, a 
través de las «revoluciones» de | ndependencia, se trataba de legi- 
timar la emancipación de las nuevas «naciones» hispanoamerica- 
nas y la formación de regímenes políticos modernos. Para los 
segundos, la revolución liberal era el tema central y suficiente 
para una España desgarrada por un paso traumatizante a la 
Modernidad. Todos olvidaron muy pronto la estructura política 
que había precedido su existencia como Estados separados: esa 
estructura política del Antiguo Régimen que era la Monarquía 
hispánica, con —como se decía entonces— sus dos pilares, el 
español y el americano. 
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Existían ciertamente referencias en los estudios sobre A mérica a 
los acontecimientos peninsulares y en los españoles a los proble- 
mas americanos, pero en ambos casos se trataba más bien de una 
referencia contextual, sin verdadera importancia explicativa. Era 
ciertamente importante saber cuál era la política española con res- 
pecto a América, pues ella determinaba en parte la lucha emanci- 
padora; también lo era, aunque menos, en España el recordar la 
existencia de la insurgencia americana para situar los problemas 
militares o financieros, pero esas referencias obligadas remitían en 
ambos casos a causas exteriores. Esta óptica nos parece insuficien- 
te, puesto que los dos fenómenos, la revolución liberal española y 
las independencias hispanoamericanas, aparecen continuamente 
imbricadas en todas las fuentes. Como intentaremos mostrarlo en 
estas páginas, se trata de hecho de un proceso único que comienza 
con la irrupción de la M odernidad en una M onarquía del A ntiguo 
Régimen, y va a desembocar en la desintegración de ese conjunto 
político en múltiples Estados soberanos, uno de los cuales será la 
España actual. 

El carácter global de este proceso se puede comprender mejor 
ahora que hace unos años, puesto que acabamos de ver cómo la cri- 
sis de otro gran conjunto político — aunque de naturaleza diferen- 
te—, la URSS, acaba por dar origen a una multitud de nuevos 
Estados. 

El segundo problema atañe a la naturaleza de ese proceso. Para 
sus protagonistas, y para una larga tradición historiográfica, se 
trata, sin ninguna duda, de un proceso revolucionario. Para los 
americanos, y desde el principio, se trata de la época revoluciona- 
ria por excelencia. Para los españoles, y también desde sus inicios, 
su carácter revolucionario no ofrece la menor duda. A hora bien, el 
consenso terminológico sobre el carácter revolucionario de estos 
fenómenos esconde diferencias considerables que dependen de lo 
que se entiende, o se ha entendido, por revolución. Cierto para sus 
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protagonistas, el carácter revolucionario de nuestro período tiende 
a difuminarse y llega incluso a ser totalmente problemático, cuan- 
do la revolución se ve ante todo como una radical transformación 
delas estructuras sociales y económicas, o como el acceso al poder de 
una nueva clase social. 

Así, como en América la Independencia trajo consigo pocas 
modificaciones sustanciales de las estructuras económicas oO 
sociales profundas, se ha tendido últimamente a infravalorar su 
carácter revolucionario. La revolución de | ndependencia ha pasa- 
do a ser considerada, por muchos autores, como un fenómeno 
«puramente político» y por tanto de importancia relativamente 
secundaria con respecto a las permanencias estructurales. Lo 
«puramente político» se refiere aquí tanto a la ruptura del víncu- 
lo con la metrópoli, como ala sustitución en el poder político de 
los peninsulares por los criollos. 

En España, el carácter revolucionario del proceso abierto en 
1808 sigue siendo normalmente aceptado, pero muchas veces el 
adjetivo «liberal» viene en cierta manera a disminuir la fuerza de la 
palabra revolución, como indicando una revolución limitada: 
el tránsito del A ntiguo Régimen a la sociedad burguesa, considera- 
da ésta y aquél fundamentalmente por sus rasgos institucionales, 
sociales y económicos. En los dos casos, en España y en A mérica, 
utilizando criterios surgidos de las interpretaciones clásicas de la 
Revolución Francesa, se habla como mucho de una revolución 
burguesa, realizada en España por una burguesía revolucionaria o 
en A mérica por una burguesía criolla. 

Pero este tipo de interpretaciones es cada vez más difícil de 
mantener. Reducir estas revoluciones a una serie de cambios insti- 
tucionales, sociales o económicos deja de lado el rasgo más eviden- 
te de aquella época: la conciencia que tienen los actores, y que 
todas las fuentes reflejan, de abordar una nueva era, de estar fun- 
dando un hombre nuevo, una nueva sociedad y una nueva política. 
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Ese hombre nuevo es un hombre individual, desgajado de los 
vínculos de la antigua sociedad estamental y corporativa; la nueva 
sociedad, una sociedad contractual, surgida de un nuevo pacto 
social; la nueva política, la expresión de un nuevo soberano, el pue- 
blo, a través de la competición de los que buscan encarnarlo o 
representarlo. Considerar sólo las medidas concretas de reforma 
institucional, social o económica conduce a relativizar su novedad 
y también su eficacia. En este campo, casi todas tienen precedentes 
en la época de la Ilustración pues, como lo hizo notar ya 
Tocqueville a propósito de la Revolución Francesa, la revolución 
lleva a su término muchos procesos comenzados durante el 
Antiguo Régimen. 

Lo radicalmente nuevo no es tampoco la existencia de un nuevo 
sistema global de referencias en el que se combinan las ideas, ima- 
ginarios sociales, valores y comportamientos que deben configurar 
al nuevo hombre y a la nueva sociedad. En gran medida, todas esas 
novedades habían ido surgiendo alo largo del siglo XV!1!! en gru- 
pos restringidos de hombres agrupados en nuevas formas de socia- 
bilidad. Lo radicalmente nuevo es la creación de una escena públi- 
ca cuando este nuevo sistema de referencias deja los círculos 
privados en los que hasta entonces había estado recluido, para 
irrumpir en plena luz. Triunfa entonces una nueva legitimidad — la 
de la nación o la del pueblo soberanos—, una nueva política con 
actores de una clase nueva que, por primera vez, pueden ser llama- 
dos políticos, en tanto que se constituyen precisamente para con- 
quistar esa nueva legitimidad. 

La victoria de todas estas mutaciones, que englobamos bajo el 
término sintético de M odernidad, son las que crean esa ruptura 
profunda de la que nos han dejado constancia los propios actores. 
Sea cual fuera la profundidad de las medidas concretas de reforma 
y los avatares de la lucha entre los revolucionarios y sus adversa- 
rios, la ruptura es patente e irreversible. Pueden existir después 
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tentativas de restauración del Antiguo Régimen, pero ya no podrán 
ser una simple vuelta al pasado, sino regímenes nuevos destinados 
a poner coto, provisionalmente, a la política moderna y al nuevo 
sistema de referencias subyacente. 

Podemos ahora abordar el problema de la identidad delos acto- 
res. ¿Puede decirse que el nuevo sistema de referencias y las medi- 
das concretas que él inspira, esté elaborado e impuesto por un 
grupo social determinado y que este grupo sea un grupo burgués? 
La respuesta está en gran parte dada. C uando se examinan de cerca 
los medios en que progresa el nuevo sistema de referencias y los 
principales actores del proceso revolucionario, se encuentran cier- 
tamente algunos burgueses pero sobre todo nobles y patricios, clé- 
rigos, profesores y estudiantes, empleados públicos...; todo un 
conjunto de hombres cuyo rasgo común no es una común situa- 
ción socioeconómica, sino su pertenencia al mismo mundo cultu- 
ral. La burguesía triunfante es una burguesía introuvable. Como lo 
muestra claramente el ejemplo actual de los países del Este europeo 
y dela URSS, la marcha hacia un sistema social centrado en el indi- 
viduo y hacia la democracia representativa no está ligada a una 
hipotética burguesía, sino a mutaciones culturales y políticas de los 
grupos dirigentes, y de la sociedad. 

Por esto hemos adoptado una óptica voluntariamente política y 
cultural. Política en el sentido más fuerte de la palabra, es decir el de 
las relaciones de alianza y de oposición, de autoridad y de subordi- 
nación entre actores sociales. Q ue estas relaciones poseen también 
un contenido económico es obvio. De ahí que una visión «política» 
no sea una negación de lo económico o de lo socioeconómico, sino 
la aspiración a un análisis más global. Este enfoque incluye necesa- 
riamente en el estudio la dimensión socioeconómica como una de las 
variables que configuran al actor y a sus relaciones con los otros 
actores. Dado el carácter preliminar de estos ensayos trataremos 
poco de esos aspectos y, por tanto, de los temas socioeconómicos. 
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Pero la relación entre actores no sólo está regida por una rela- 
ción mecánica de fuerzas, sino también, y sobretodo, por códigos 
culturales de un grupo o de un conjunto de grupos sociales, en un 
momento dado. Toda relación social posee un contenido cultural 
fundamental: ¿Cómo está pensada o imaginada la sociedad? ¿Q ué 
es lo que constituye el vínculo social? ¿Q ué tipo de autoridad se 
considera legítima? ¿C uáles son sus funciones? ¿Q ué poderes se le 
atribuyen comúnmente? ¿Cuáles son los derechos y deberes recí- 
procos entre gobernantes y gobernados? Toda unidad social, desde 
la más pequeña a la más amplia, dispone de sus propias respuestas 
a este tipo de preguntas. 

Toda organización social llevatambién consigo, aunque sólo sea 
implícitamente, un modelo de sociedad ideal que puede situarse 
tanto en el pasado como en el futuro: que puede ser tanto una nos- 
talgia como un proyecto, o ambos a la vez, puesto que la vuelta a 
la Edad de O ro ha sido a menudo uno de los principales motores 
de las revoluciones. Estamos aquí en el campo de los modelos o 
proyectos de sociedad íntimamente unidos alos principios de legi- 
timidad y a los valores, campo primordial de estudio en el cual 
nuestra época ocupa un lugar privilegiado pues fue precisamente 
entonces cuando se produjeron esas radicales mutaciones que 
hacen deella la época revolucionaria por excelencia del mundo his- 
pánico. Tenemos aquí un vasto campo de estudio: el del imaginario 
social y político, el delos valores y comportamientos, que será uno 
de los que más trataremos en estos estudios. 

Q ueda, en fin, un tercer problema: la relación entre la revolución 
hispánica y la Revolución Francesa que sólo veinte años separan. El 
plantear la filiación, o el parentesco, entre las dos revoluciones es 
inevitable, puesto que la Revolución Francesa no sólo trastocó el 
equilibrio político europeo, sino que fue un fenómeno social, polí- 
tico y cultural tan nuevo que dominó — como modelo o como obje- 
to de rechazo— todo el debate político europeo de aquella época. 
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Curiosamente, lo que a primera vista podría parecer como un 
tema de discusión académica, ha sido objeto de un debate apasio- 
nado, un argumento polémico en los debates políticos a ambos 
lados del Atlántico. Las modalidades y la cronología del debate han 
sido diferentes, aunque los términos del debate de hecho no lo fue- 
sen. En ambos casos, el fondo de la polémica fue el oponer lo fran- 
cés, identificado con lo moderno, alo español, identificado con lo 
tradicional. 

En España, aunque los orígenes de esta oposición dualista se 
remonten al siglo XV!1!!l o incluso al XVII, el tema llega a conver- 
tirse en polémico precisamente en la época revolucionaria, puesto 
que los que estaban siguiendo los pasos de la Revolución Francesa 
eran los mismos que estaban, a la vez, luchando contra su herede- 
ro, N apoleón Bonaparte. Sean cuales fueran las modificaciones que 
se proponían hacer al modelo revolucionario francés, el modelo era 
inconfesable pues proporcionaba a sus adversarios un argumento 
muy eficaz dado el carácter nacional de la guerra. De ahí lainvoca- 
ción ritual de los precedentes españoles, y el acento puesto en la 
especificidad — cierta y evidente también— de la revolución hispá- 
nica. El traumatismo original durará hasta nuestros días, convir- 
tiendo este tema en un verdadero tabú historiográfico. 

En América, el debate fue más tardío y en cierta manera surgió 
con signo contrario al español. M ¡entras que en España fueron los 
antiliberales los que acusaron a sus adversarios de «afrancesamien- 
to», en América fueron los liberales de la segunda mitad del siglo 
XIX quienes reivindicaron su filiación con la Francia revoluciona- 
ria. Se construye entonces una interpretación de la Independencia 
hispanoamericana que tendrá un vigor considerable, incluso en 
nuestros días. La |ndependencia americana es hija de la Revolución 
Francesa y consecuencia de la difusión en A mérica de sus princi- 
pios. Contra esta versión liberal de finales de siglo, va a surgir pro- 
gresivamente una escuela revisionista, que insiste al contrario sobre 
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el carácter «hispánico» — identificado a lo tradicional— de las 
revoluciones de Independencia... 

Avancemos, desde ahora, que sea cual sea la posición adoptada, 
favorable o desfavorable, ala Revolución Francesa o ala hispánica, 
es conceptualmente imposible el identificar una posición ideolódi- 
ca a un supuesto «espíritu» nacional: ni todo lo francés es moder- 
no, ni todo lo español tradicional, ni inversamente. N ingún país es 
culturalmente homogéneo y la tarea del historiador consiste preci- 
samente en intentar, para una época determinada, el captar y medir 
—geográfica y socialmente— la inevitable heterogeneidad cultu- 
ral. Sólo después de esa etapa es posible arriesgarse a definir lo 
que sería, en un cierto momento, l'air du temps, esa impalpable 
y efímera combinación de ideas, imágenes, pasiones y juicios de 
valor de los múltiples actores de un país en una época determi.- 
nada. 

Pero, más allá de las cuestiones sin fin de las «influencias» es 
posible, sin duda, intentar una comparación entre los procesos 
revolucionarios; no para desembocar en un juicio moral o en una 
reivindicación de primacía, sino como una exigencia de mayor 
inteligibilidad. La historia comparada, al poner en evidencia las 
semejanzas y las diferencias, permite ponderar las diferentes varia- 
bles explicativas: por ejemplo, en nuestro caso, la relación entre la 
sociedad y el poder político, la estructura política y territorial de 
la sociedad, la fuerza de las pertenencias comunitarias o «naciona- 
les», la composición y la amplitud de las élites, las características de 
la cultura popular, el peso de la religión... 

La óptica comparativa puede entonces intentar explicar, dentro 
de unatipología lo más general posible de un conjunto de fenóme- 
nos análogos, el porqué de un caso particular. En el nuestro, por 
ejemplo: ¿por qué el paso a la M odernidad se hizo por vías dife- 
rentes en el mundo latino y en el mundo anglosajón?, ¿y cuáles 
fueron sus consecuencias? 
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Añadamos explícitamente, para terminar, que estos ensayos son 
también una primera aproximación a otra interpretación de las 
independencias americanas. La multiplicación en los últimos años 
de los estudios sobre este tema, bastante olvidado desde hacía 
varias décadas, indica que hay una toma de conciencia de todo lo 
que ignoramos aún sobre esta época clave y de la insuficiencia de 
las interpretaciones clásicas. Muchos estudios realizados en una 
óptica de historia social y económica, ya sea regional o más global, 
han aportado numerosos elementos para comprender las estrate- 
gias de los múltiples actores de la época. Otros están analizando 
con gran pertinencia, en una óptica más antropológica, movimien- 
tos populares y casos locales. 

Pero no hay que dejar de lado la perspectiva global, pues ni 
lo económico-social ni lo local, explican de manera satisfactoria 
la característica esencial de las independencias: es decir su simul- 
taneidad y la semejanza de los procesos, a pesar de lo diversas 
que son las economías y las sociedades americanas. L a pluralidad 
y la diversidad no pueden explicar la unicidad de un fenómeno, 
ni las estructuras explicar las bruscas rupturas. Lo que todas las 
regiones de A mérica tienen entonces en común es su pertenencia 
a un mismo conjunto político y cultural. Es por tanto en el 
campo delo político y delo cultural donde, sin olvidar las otras, 
habrá que buscar las causalidades primeras. D e ahí también viene 
la importancia fundamental que hay que dar a la cronología, 
insoslayable en toda la historia política y muy particularmente 
en las épocas revolucionarias. Si los estudios en el «tiempo 
largo» convienen a las estructuras, cualesquiera que sean —eco- 
nómicas, sociales, mentales—, las rupturas exigen el «tiempo 
corto». En estos períodos, triunfa el acontecimiento singular 
—la caída del muro de Berlín, por ejemplo en nuestros días—, 
que, por su carácter único, modifica de modo irreversible las 
situaciones políticas. 


33 


Modernidad e independencias 


La época que vamos a estudiar está toda llena de este tipo de 
acontecimientos, empezando por las abdicaciones reales de Bayona 
que abren la crisis de la Monarquía hispánica. O tros muchos le 
seguirán después, pero en este trabajo nos centraremos sobre todo 
en este período clave, los años 1808-1810, en los que estos aconte- 
cimientos fueron particularmente numerosos y tanto más impor- 
tantes cuanto que provocaron en 1810 una ruptura que, no estan- 
do aún consumada, era ya, a nuestro modo de ver, potencialmente 


irreversible!. 
París, mayo de 1992 


1 A Igunos de estos ensayos aparecieron en versiones diferentes en varios luga- 
res. El capítulo | y el IV deben ser por ello leídos como visiones de conjunto y los 
otros como una aproximación a algunos de sus principales temas. 
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HISPÁNICAS: 
UNA RELACIÓN COMPLEJA 


Las relaciones entre la Revolución Francesa e H ispanoamérica 
son uno de los lugares comunes de la historiografía. D urante largo 
tiempo se consideró que los principios proclamados por la Francia 
revolucionaria habían provocado, al atravesar el Atlántico, 
la Independencia de Hispanoamérica. Ésta sería, así, hija de la 
Revolución Francesa. 

Esta tesis, ampliamente difundida por los historiadores de prin- 
cipios de siglo —pero no por los de las generaciones inmediata- 
mente posteriores al acontecimientoi— es insostenible hoy con 
esta formulación. Las «ideas francesas» están muy lejos de ser las 
únicas ideas de la Independencia, y son muchos los historiadores 
que han puesto de manifiesto el papel que desempeñó el pensa- 
miento político clásico español en estos acontecimientos. Por otro 
lado, una explicación solamente ideológica de la | ndependencia no 
basta, como lo han mostrado numerosos estudios sobre las causas 
sociales y económicas que han contribuido a ella. 


1 Cf., por ejemplo, N ¡kita H arwich Vallenilla, «La Révolution francaise chez 
les premiers historiens vénézuéliens»; A ndrés Lira González, «La recepción de la 
Revolución francesa en México. 1821-1848; José María Luis Mora y Lucas 
Alamán», y Charles A. Hale, «El renacimiento de la Historia política y la 
Revolución Francesa en México», en Guerra, 1989, tomo ll. 
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H ay, pues, que separar dos fenómenos que se producen al 
mismo tiempo y están muy imbricados, pero que no pueden con- 
fundirse como lo muestra muy claramente el caso del Brasil: la 
independencia de las metrópolis y la revolución, es decir la adop- 
ción brusca de un sistema de nuevas referencias políticas y sociales 
que intentan hacer tabula rasa del pasado. 

Para analizar la Independencia hay que trazar un cuadro de las 
tensiones que podían existir entre la Península | bérica y sus terri- 
torios americanos, lo que no es nuestra intención hacer aquí, pero, 
sobre todo, hay que analizar la Independencia como lo que esen- 
cialmente es: una crisis política que afecta a una unidad política 
hasta entonces de una extraordinaria coherencia. 

Si queremos explicar la revolución, hay que utilizar tanto una 
historia cultural, que capte la especificidad de la | lustración ¡béri- 
ca, como una historia social y política que analice, en el «tiempo 
largo», las relaciones entre el Estado y la sociedad en el mundo ibé- 
rico. Este último examen nos parece particularmente importante, 
en tanto en cuanto la Ilustración —la M odernidad— no implica 
necesariamente la revolución. 

Tanto si nos referimos a la Independencia como a la revolución 
es preciso adoptar una perspectiva global que no separe la 
Península lbérica de A mérica, ya que lo característico de ambos 
procesos —Independencia y revolución— es, precisamente, su 
simultaneidad y su semejanza. Para explicarlas no bastan las causas 
locales, ya que, desde este punto de vista, H ispanoamérica es pura 
diversidad. Es necesario partir delo que las diferentes regiones tie- 
nen en común, es decir, la pertenencia a un único conjunto cultu- 
ral y político. Considerar el conjunto significa, también, estudiar la 
España peninsular, no como una causa exterior, sino como un ele- 
mento necesario — y en ciertas épocas, central — de estos procesos. 

Q ueda aún mucho por hacer en este campo, aunque últimamen- 
te los especialistas en historia de España comienzan a estudiar alos 
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americanos en la revolución española?, y los especialistas de A mérica 
aanalizar los acontecimientos españoles”. Sin embargo, hay que supe- 
rar todavía muchos obstáculos ligados al sentimiento nacional. 

Por parte de los españoles, es necesario un estudio imparcial 
acerca de la relación entre la Revolución Francesa y la revolución 
liberal española. La filiación de esta última con la primera es abso- 
lutamente cierta, aunque también lo sean su originalidad y su 
carácter específico. La sombra de la guerra de la Independencia y 
la acusación implícita de afrancesamiento caracterizan todavía 
muchos estudios y explican extraños silencios! 

Los hispanoamericanos, por su lado, han de asumir su perte- 
nencia pasada al conjunto político y cultural del que se desgajaron, 
sin acentuar filiaciones directas con Francia que, aunque existieron, 
fueron minoritarias. 

Volviendo a la revolución, hemos de hacernos una pregunta: 
¿por qué el paso a la M odernidad se hizo en el mundo hispánico, 
como en Francia, por vía revolucionaria y no por la vía evolutiva 
que han seguido otros países y de la cual Inglaterra puede ser con- 
siderada como el prototipo? Aunque estas dos modalidades de 
Modernidad lleven a resultados bastante semejantes en nuestros 
días es evidente que los países de ambas áreas poseen aún culturas 
políticas diferentes como consecuencia de una historia delos siglos 
XIX y XX profundamente divergente. 


2 Cf., por ejemplo, Varela Suanzes-C arpegna, 1983, en el que los diputados 
americanos son estudiados como un grupo más de las Cortes; Berruezo, 1986 y 
Rieu-M illán, 1990. 

3 Cf., por ejemplo, Rodríguez, 1984; Anna, 1986, y H amnet, 1985. 

4 Curiosamente todas las ponencias españolas sobre España y la Revolución 
Francesa en el Congreso mundial para el Bicentenario de la Revolución Francesa que 
tuvo lugar en París en julio de 1989, se paran al inicio del siglo XIX. N inguna trata de 
lo que fue la consecuencia más importante de la Revolución Francesa en España: la 
revolución liberal española. Cf. Vovelle, 1989. Todas se limitan al período anterior a 
1808. Lo mismo pasa con las obras publicadas en España con ocasión del Bicentenario 
dela Revolución; cf., por ejemplo, Aymes, 1989, o M oral Sandoval, 1989. 
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Reflexionar sobre la Revolución Francesa, lejos de ser una 
rememoración erudita del pasado, equivale a reflexionar sobre los 
orígenes de la Modernidad de toda un área cultural: analizar la 
lógica particular que ha regido, y rige aún, su historia. 


Las mutaciones del siglo XV!!! 


Para comprender la causa por la cual los países europeos han 
seguido vías tan diferentes en su marcha hacia la M odernidad, es 
necesario examinar esquemáticamente las relaciones entre el régi- 
men político, la sociedad y la cultura en el siglo XV!11!. Tanto en 
Francia como en España, las mutaciones son evidentes en estos tres 
campos, pero el problema que se plantea entonces es que esas 
mutaciones sean compatibles entre ellas. 

La victoria del absolutismo y sus consecuencias es, sin duda, el 
fenómeno clave del XV!1!!l francés e ibérico. Esta victoria es una de 
las salidas posibles de una vieja pugna que viene de la Europa 
medieval: la del Estado moderno en formación con las institucio- 
nes representativas de la sociedad: las C ortes en los reinos ibéricos, 
los Estados G enerales en Francia, el Parlamento en Inglaterra. Esta 
pugna había cristalizado en diversas tradiciones políticas. En unas, 
el poder del rey y del Estado moderno aparece limitado por el de 
las antiguas instituciones representativas, como en Inglaterra y en 
la Corona de A ragón. En Francia, Castilla y Portugal el poder real 
había conseguido frenar este desarrollo institucional. 

La presión del Estado sobre la sociedad y sobre sus institucio- 
nes representativas se acrecienta en los siglos XV! y XVI! en todas 
partes. C omo consecuencia, a mediados del XV!!| se producen, con 
una concordancia cronológica espectacular, graves crisis políticas 
en todas las grandes M onarquías. En Inglaterra, la primera revolu- 
ción inglesa; en la M onarquía hispánica, las rebeliones de C ataluña 
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y Portugal y la resistencia de las C ortes castellanas; en Francia, la 
Fronda. Al concluir estas crisis, las relaciones entre el poder real y 
las instituciones representativas del reino son detres tipos: victoria 
del poder del rey en Francia; victoria definitiva del Parlamento, 
después de la segunda revolución, en Inglaterra; empate provisio- 
nal, statu quo, en la M onarquía hispánica de los A ustrias. 

A principios del XV!I!!, con la instalación de los Borbones en el 
trono de España, estos tres tipos se reducen a dos. Las Cortes de 
los reinos de la Corona de Aragón —en donde, precisamente, el 
poder del rey era el más limitado— son suprimidas. Las nuevas 
Cortes unitarias de la Monarquía hispánica, compuestas de un 
corto número de ciudades privilegiadas y reunidas sólo de cuando 
en cuando —las últimas en 1789—, no tienen ni representatividad 
ni funciones que les permitan ser un freno al crecimiento del poder 
real. Por su parte, la corona se esfuerza por imponer la teoría y por 
difundir el imaginario absolutista y prohíbe la enseñanza de las 
ideas pactistas del neo-tomismo español. La M onarquía hispánica 
tiende a semejarse cada vez más al modelo político francés. De 
ahora en adelante, las dos áreas políticas del siglo XVIII están cla- 
ramente determinadas: la primera, la inglesa, en la que las institu- 
ciones representativas del reino han triunfado sobre el poder del 
rey; la segunda, constituida por Francia, España y Portugal, en la 
que tiende a imponerse el absolutismo real”, 

El absolutismo condiciona en gran parte la ruptura revolucio- 
naria de finales de siglo. En efecto, el crecimiento del Estado va 
desplazando cada vez más las funciones y las competencias de los 
cuerpos en las que estaba organizada la sociedad. El Estado tiende 
a pensar su relación con la sociedad, no como una relación con 
cuerpos necesariamente heterogéneos, sino como la relación bina- 
ria, y más abstracta, soberano-súbditos. La lucha contra todo 


5 Para más amplios desarrollos, cf. capítulo ||, «El rey y sus reinos». 
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poder concurrente lleva al Estado a una ofensiva contra los privile- 
gios de los cuerpos y con ello a una empresa de homogeneización 
de la sociedad. 

Paralelamente al avance del absolutismo se produce también en 
el siglo XVII! la gran mutación cultural que designamos con el 
cómodo término de llustración. De hecho se trata de un conjunto 
de mutaciones múltiples en el campo de las ideas, del imaginario, de 
los valores, de los comportamientos. N o podemos tratar aquí de su 
extraordinaria complejidad; solamente insistiremos en lo que 
puede ser considerado como el centro del nuevo sistema de refe- 
rencias: la victoria del individuo, considerado como valor supremo 
y criterio de referencia con el que deben medirse tanto las institu- 
ciones como los comportamientos. 

Este triunfo del individuo, visible claramente en lo filosófico 
con Descartes, con H obbes, Locke y Rousseau en lo político y con 
Adam Smith en lo económico, es inseparable de la extensión de 
formas de sociabilidad de un nuevo tipo. Estas sociabilidades 
modernas que se caracterizan por la asociación de individuos de 
orígenes diversos para discutir en común, presentan rasgos muy 
distintos de los cuerpos y de las asociaciones antiguas. En los 
«salones», tertulias, academias, logias masónicas, sociedades eco- 
nómicas, etc. nace la opinión pública moderna, producto de la dis- 
cusión y del consenso de sus miembros. Estas sociedades son ¡gua- 
litarias, ya que se establecen con la finalidad de una simple 
discusión en la que sólo cuenta la razón. La autoridad sale en ellas 
de la voluntad de los asociados, lo que lleva consigo prácticas elec- 
torales de tipo moderno; por todo ello han podido ser calificadas 
de «democráticas», 

Estas mutaciones del imaginario y de la sociabilidad son, cierta- 
mente, comunes a toda el área europea, pero sus consecuencias 


6 Cf. sobre estos temas el capítulo 111, «El individuo y la sociedad». 
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divergen, como bien lo mostró Tocqueville”, en función de su rela- 
ción con el régimen político. En Inglaterra, más avanzada incluso 
que Francia en esta vía, las élites culturales afectadas por estas 
mutaciones — que son también las élites sociales— participan en el 
ejercicio del poder gracias a lasinstituciones representativas de tipo 
antiguo. El proceso de individuación en curso va a provocar en ella 
una modernización progresiva de estas instituciones, paralela a la 
difusión dela M odernidad cultural. Por otra parte, las nuevas ideas 
y el nuevo imaginario — inevitablemente tentados por un modelo 
ideal —, están siempre compensados por el ejercicio real del poder, 
lo que obliga a compromisos constantes con la realidad. D e ahí que 
en el mundo anglosajón la evolución hacia las instituciones demo- 
cráticas modernas — el sufragio, por ejemplo,— sea, al fin y al cabo, 
más lenta que en el mundo latino, pero que, al mismo tiempo, se 
haga progresivamente, con un carácter empírico que evita la ruptu- 
ra con un pasado del que se conservan muchos elementos. 

En Francia y en España la situación es totalmente diferente. L as 
élites, alejadas de la participación en el poder por el olvido o la 
decadencia de las antiguas instituciones representativas, no partici- 
pan en él por derecho propio. A Igunas sí participan como servido- 
ras del Estado, pero en una situación de subordinación que sólo 
puede ser soportada mientras la nueva sociedad no se haya fortale- 
cido. Sus nuevas formas de sociabilidad y su nueva cultura se cons- 
truyen al margen del ejercicio del poder. De ahí el carácter ideal, 
puro, sin compromisos con la realidad existente, del modelo de 
hombre, de sociedad y de política que elaboran. Este modelo ¡deal 
aparece, en cierta manera, como la proyección a escala de toda la 
sociedad de la estructura y del funcionamiento de las nuevas 
sociabilidades. A parece así la imagen de una sociedad contractual 


7 Es la explicación clásica que se encuentra en L'Ancien Régime et la 
Révolution, París, 1856. 


41 


Modernidad e independencias 


e igualitaria, de una nación homogénea, formada por individuos 
libremente asociados, con un poder salido de ella misma y someti- 
do en todo momento ala opinión o ala voluntad de los asociados$. 

En comparación con este ideal, la sociedad realmente existente 
aparece como un conjunto de absurdos: cuerpos y estamentos en 
vez de individuos; jerarquía, en vez de igualdad; comunidades polí- 
ticas heterogéneas producto de la historia y no de la asociación; 
poderes fundados en la tradición o en la Providencia y no en la 
voluntad de los ciudadanos... El contraste entre el ideal y la reali- 
dad es tan grande que las reformas parecen inadecuadas. Sólo una 
ruptura, una nueva fundación, un nuevo pacto social parecen aptos 
para construir este nuevo mundo?, 


Absolutismo, | lustración y Revolución 


Aunque este esquema explicativo sea globalmente cierto, hay 
que matizarlo un poco, sin embargo. Es demasiado simple oponer 
radicalmente la Ilustración al absolutismo y hacer de su oposición 
una constante de todo el siglo XVIII. Por el contrario, existe en 
muchos campos un parentesco entre el imaginario del absolutismo 
y el de las élites modernas. Ambos comparten una misma hostili- 
dad hacia los cuerpos y sus privilegios, un concepto unitario de la 


8 Toda sociabilidad nueva no es, en la práctica, necesariamente revoluciona- 
ria, pero todas participan de «un pensamiento gestionario y utópico», cf. Roche, 
1988. 

2 En cierta manera los Estados U nidos se encuentran a medio camino entre 
las dos áreas culturales que estamos describiendo. Por un lado, el ideal de la fun- 
dación de una nueva sociedad aparece claramente en el preámbulo de la 
Declaración de Independencia. Pero por otro, el texto mismo de la D eclaración 
aparece mucho más en la línea de las libertades tradicionales: como un pacto entre 
13 colonias con sus leyes propias. Eslo que de otra manera decía Edmond Burke 
al defender en el Parlamento inglés a los insurgentes americanos: lo que él defen- 
día no eran sus ideas abstractas, sino las viejas libertades inglesas. 
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soberanía, el ideal de una relación binaria y sin intermediarios entre 
el poder y los individuos. Estos elementos comunes explican la 
alianza que de hecho existió entre las élites modernas y el «despo- 
tismo ilustrado» durante una buena parte del siglo XV!I!l. Lo que 
los unía era superior a lo que los separaba. Sobre todo, ambos te- 
nían que afrontar dos enemigos comunes: el tradicionalismo y la 
inercia de la sociedad, con su imaginario tradicional de tipo pactis- 
tal y, frecuentemente, su rechazo violento de las nuevas modas e 
ideas. Minoritarias aún y poco seguras de su fuerza, las élites 
modernas prefirieron, durante una buena parte del siglo XVIII, 
escudarse en la autoridad del rey para realizar sus proyectos de 
reformal!, 

H ay por eso, en el campo social, una continuidad evidente entre 
el reformismo dela M onarquía absoluta y el del liberalismo posre- 
volucionario. Ambos quisieron «ilustrar» una sociedad llena de 
«ignorancia» y de tradiciones opuestas a la «razón», someter la 
Iglesia al Estado, desamortizar la propiedad, acabar con los privi- 
legios de la nobleza y de los diferentes cuerpos — universidades, 
gremios—, instaurar la libertad de comercio y la libre iniciativa 
económica, disminuir la autonomía de los municipios, sustituir la 
educación por la enseñanza de las ciencias útiles, desarrollar la edu- 
cación primaria... 

Los fines son a veces tan claros y el lenguaje tan moderno, 
incluso en el campo político, que la Ilustración aparece como un 
verdadero pre-liberalismo. En 1766, por ejemplo, la corona 
impone a las municipalidades más importantes, controladas por 
oligarquías hereditarias, la elección, por todos los vecinos, de 
«diputados» y «síndicos personeros» del «común». Todos los 
vecinos son elegibles ya que no necesita distinción de estados 


190 Cf. capítulo V, «Las referencias políticas: renacimiento del pactismo». 
11 Cf. para este tema en España el libro clásico de Sánchez A gesta, 1953. 
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ninguno de estos encargos porque pueden recaer promiscua- 
mente en los nobles y plebeyos, por ser enteramente depen- 
dientes del concepto público», 

Es, por tanto, ilusorio buscar, como se hace a veces, los prole- 
gómenos de la revolución en la modernidad de las ideas o de las 
medidas de reforma social de la época de la Ilustración. U na buena 
parte de las élites modernas de finales del XV11l era a la vez ¡lus- 
trada y profundamente adicta a un absolutismo que constituía para 
ellas el instrumento fundamental de las reformas. A sí se explica que 
los altos funcionarios reales fuesen a menudo en el mundo hispá- 
nico —y portugués— los principales agentes, no sólo de la moder- 
nización administrativa, sino también de las nuevas ideasi3, Este 
hecho es aún más patente en H ispanoamérica, incluso en vísperas de 
la época revolucionaria; la distancia que la separa de los principales 
centros de la M odernidad europea y el carácter más tradicional de 
su sociedad hacen aquí más perceptible el desfase entre las referen- 
cias de la élite administrativa y las de la mayoría de la sociedad. 

Pero a medida que las «luces» se iban difundiendo, que crecían 
las élites modernas y se fortalecía el poder del Estado, la alianza 
empezó a quebrarse. El Estado absolutista no podía llegar hasta los 
últimos límites de la reforma que el nuevo imaginario exigía, ya 
que una buena parte de su legitimidad — quizá la más importante— 
pertenecía al registro tradicional. El monarca seguía siendo para él 
mismo y para una gran parte de sus súbditos, le premier seigneur 
du royaume o el «señor natural» del reino, colocado en la cúspide 
de una pirámide de dignidades y honores. Los vínculos que lo 
unían a sus súbditos eran pensados, más que como la relación abs- 
tracta entre el súbdito y el soberano, como algo más personal y 


2 N.R.L.E., tomolll, libro VII, título XVIII, ley 11, n. 9. 

13 Cf., por ejemplo, para México las ideas y la práctica de los altos funcionarios 
vinculados a los G álvez en H orst Pietschmann, «Revolución y Contrarrevolución 
en el México de las reformas borbónicas (1780-1794)», en Guerra, 1989, tomo |. 
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tradicional: la relación entre el vasallo y su señor, o entre el padre 
de familia y sus hijos. Laimagen «organicista» de la sociedad como 
un cuerpo, con su cabeza y sus diversos miembros, es omnipresen- 
te aún a finales del XV1111%, La metáfora, tan usual también, del 
«cuerpo místico de la M onarquía» remite del mismo modo a una 
visión jerárquica y religiosa poco compatible con el igualitarismo 
del nuevo imaginario. La resistencia de los cuerpos privilegiados 
no era la de un enemigo exterior, sino que encontraba un apoyo 
indiscutible dentro del imaginario monárquico mismo. 

En una época, que varía según los países y que puede ser situa- 
da de manera definitiva en la M onarquía hispánica con la subida al 
trono de Carlos 1V y la privanza de G odoy, la M onarquía, para las 
élites modernas, dejó de ser «ilustrada», es decir, de constituir el 
motor para la construcción de la nueva sociedad. Progre- 
sivamente, el poder omnímodo del rey y de sus ministros, que 
antes había sido considerado como el medio privilegiado de las 
reformas, empezó a verse como «poder arbitrario». Aunque el rey 
mismo no fue al principio discutido, sí lo fue el «despotismo minis- 
terial». El ejemplo de Inglaterra y de sus instituciones representati- 
vas añade a este descontento un modelo próximo y aparentemente 
imitable. Las aspiraciones de las élites modernas y las de los grupos 
privilegiados coinciden provisionalmente en su deseo de poner coto 
alos poderes del rey y del Estado moderno. C oinciden también, en 
esta primera época, en el medio de alcanzar este fin: la convocatoria 
de la representación tradicional del reino: de los Estados G enerales 
en Francials; de las Cortes, más tarde, en E spaña. 


14 Para la manifestación en plena luz de este imaginario en 1808, cf. capítulo V, 
«Imágenes del rey y deberes de los vasallos». 

15 En Francia, este cambio puede ser fechado en 1776 con el fracaso de las 
reformas de N ecker. Cf. para una interpretación de conjunto de la Revolución 
Francesa, la obra de síntesis de Furet, 1988, y Furet y O zouf, 1988. 

16 El primer acto dela Revolución Francesa se produce en julio de 1788, cuando 
los Estados provinciales del D elfinado piden la reunión delos Estados G enerales. 
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Se desarrolla así el «constitucionalismo histórico», en la medida 
en que la aspiración al «gobierno libre» se ampara en una reivindi- 
cación de las viejas libertades y de la antigua representación del 
reino”, En 1780, en España, Jovellanos, en su discurso de admisión 
en la Real A cademia de la Historia, hacía ya una apología de las 
antiguas instituciones representativas!8, Esta tendencia no cesará de 
crecer en el mundo hispánico hasta convertirse en una referencia 
obligatoria para todo discurso político. Los revolucionarios más 
radicales de las C ortes de Cádiz tendrán aún que encubrir su adhe- 
sión al modelo revolucionario francés bajo el vocabulario y las 
referencias de «las leyes fundamentales del reino». 


Dos lógicas diferentes 


Así pues, en vísperas del principio del proceso revolucionario 
— 1789 en Francia y 1808 en el mundo hispánico— la aspiración al 
«gobierno libre» toma laforma de una nostalgia de las antiguas ins- 
tituciones representativas. Esta nostalgia es para algunos una más- 
cara destinada a legitimar la conquista de una nueva libertad, para 
otros tiene un carácter utópico: la vuelta a una Edad de O ro en la 
que reinaba la armonía entre el rey y el reino. 

La convergencia entre ambos grupos está fundada en buena 
parte sobre la ambigúedad de un lenguaje político común que 
remite a imaginarios diferentes. Al hablar de libertad, los unos la 
entienden como la de individuos iguales bajo una misma ley; los 
otros serefieren alas libertades- privilegios delos antiguos cuerpos. 


17 Es imposible abordar aquí los matices del «constitucionalismo histórico» 
francés, que puede ser tanto de tipo nobiliario, como el de Boulainvilliers, como 
popular, como el de M ably o el de A ntraigues. Cf. sobre estos temas, Furet, 1978, 
pp. 52 y ss. 

18 Cf. capítulo V, «Las referencias políticas: renacimiento del pactismo». 
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Por nación, los primeros entienden el pueblo, un ente homogéneo 
—el conjunto de los individuos asociados por un pacto social—, y 
los segundos, el reino, una realidad heterogénea producto delahis- 
toria —los pueblos—. Al hablar de Constitución, los unos piensan 
en un texto nuevo, que sería como el pacto fundador de una nueva 
sociedad fundada en la razón, y los otros, en las «leyes fundamen- 
tales del reino», tal como las haido acumulando una práctica polí- 
tica secular. 

En lo que ambos están de acuerdo es, si queremos emplear tér- 
minos modernos, en la necesidad de una representación de la so- 
ciedad ante el Estado; en lo que difieren es en laimagen de la socie- 
dad representada: nación moderna formada por individuos para 
unos, nación antigua, o reino, formada por cuerpos, para otros. De 
ahí que las diferencias aparezcan claramente cuando se trate de la 
composición y del voto de la representación del reino o de 
la nación: ¿Representación de los estamentos o sólo del «Tiers» en 
Francia o del «Común» en España? ¿Reunión y voto separados de 
los estamentos o asamblea única con voto individual? N o se trata 
de un debate técnico, sino de la traducción práctica de dos imadi- 
narios diferentes. 

Estos problemas tomarán gran importancia una vez que se haya 
puesto en marcha el proceso revolucionario. Entretanto, la aspira- 
ción a la restauración de las instituciones representativas es común 
a ambos grupos. Sin embargo, existen otras posibilidades de alian- 
za y de conflicto en la medida que aún hay partidarios del absolu- 
tismo monárquico. Las posiciones políticas pueden esquematizar- 
se como un triángulo, en los vértices del cual se encuentran los 
modernos, los absolutistas y los constitucionalistas históricos. 
Cada uno de estos dos grupos comparte con los otros dos un cier- 
to número de visiones, conceptos y aspiraciones. Los modernos 
comparten con los absolutistas la imagen del poder como relación 
binaria Estado-individuos, la lucha contra los privilegios de los 
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cuerpos y las tentativas de homogeneización social. Los absolutis- 
tas coinciden con los constitucionalistas históricos en los funda- 
mentos históricos de la sociedad y en el imaginario de una sociedad 
formada por estamentos. Y, en fin, los modernos con los constitu- 
cionalistas históricos en el rechazo del poder absoluto y en la nece- 
sidad de una representación de la sociedad. Esta tripolaridad de las 
posiciones políticas puede explicar una buena parte de los diferen- 
tes tipos de regímenes del período revolucionario y posrevolucio- 
nario. 

Detodas maneras, la alianza entre modernos y constitucionalis- 
tas históricos, fundamental en los orígenes de la revolución, estaba 
llamada a durar muy poco. En efecto, la reivindicación de las vie- 
jas instituciones representativas no podía ser una restauración. Los 
Estados G enerales no se habían reunido en Francia desde 1614 y 
las Cortes españolas del XV!1Il eran organismos muy poco repre- 
sentativos y muy controlados. L a vuelta ala E dad de O ro no podía 
consistir en una restauración, sino en una invención. La constitu- 
ción que todos piden como garantía de las libertades, aunque se 
presente al principio como la restauración de las «leyes fundamen- 
tales» tendrá que ser una creación, obra de la razón. 

De ahí que «la libertad a la francesa» sea una libertad nueva y 
abstracta que hay que construir según un modelo ideal, mientras 
que la «libertad a la inglesa» sea una práctica antigua que hay que 
conservar y perfeccionar. La pugna entre la lógica representativa y 
la lógica de la construcción de un modelo ideal se encuentra en el 
centro mismo de la M odernidad de tipo francés y explica tanto su 
influencia universal como el tipo de problemas que genera??, 

En Francia esta pugna duró muy poco. Casi inmediatamente el 
modelo ideal del hombre y de la sociedad irrumpe en la escena 


19 Gauchet, 1988, estudia acertadamente la paradoja de una revolución que 
pone las bases de la democracia y al mismo tiempo la hace imposible. 


48 


Revolución Francesa y revoluciones hispánicas 


pública. El hombre se concibe ante todo como individuo, como 
ciudadano; la nación, como un pacto voluntario entre estos hom- 
bres en el que no caben ni los cuerpos, ni los estatutos particulares. 
La única fuente posible de legitimidad es la que surge de esta 
nación y la soberanía nacional reemplaza a la soberanía del monar- 
ca. La nación soberana es libre de darse una nueva ley, la Cons- 
titución, que no resulta de la restauración de las «leyes fundamen- 
tales», sino de un nuevo pacto social, capaz de curar todos los 
males sociales y de crear ex nihilo un hombre nuevo y una nueva 
sociedad. 

La Revolución Francesa consiste, antes que en la aparición de 
actores nuevos en la vida social y política, en una revolución cultu- 
ral que hace posible la creación de la política y la aparición de estos 
actores? La política moderna nace de la necesidad de obtener la 
opinión o la voluntad del nuevo soberano: la nación. Las prácticas 
societarias de elaboración de la opinión y de dirección de las socia- 
bilidades modernas se extienden al conjunto de la sociedad y se 
convierten en una lucha para obtener real o simbólicamente la 
nueva legitimidad. La competición por el poder entre grupos, limi- 
tada antes al ámbito privado, sale a la calle y crea el espacio públi- 
co, la escena en la que van a competir los nuevos actores. 

La revolución es una mutación cultural: en las ideas, en el ima- 
ginario, en los valores, en los comportamientos, en las prácticas 
políticas, pero también en los lenguajes que los expresan: en el dis- 
curso universalista de la razón, en la retórica política, en la simbó- 
lica, en laiconografía y en los rituales?!, eincluso en la estética y en 
la moda. Nuevos lenguajes que manifiestan una nueva visión del 
hombre y de la sociedad, pero que son también una pedagogía. 


20 Seguimos aquí la explicación de Furet, 1977. 
21 La obra de O zouf, 1976, se ha convertido en un clásico para este tipo de 
análisis. 
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La revolución es pedagogía porque la sociedad no es todavía el 
pueblo ideal. En vez del pueblo moderno, formado por individuos 
libres y autónomos, unánime en la manifestación de su voluntad, lo 
que existe es una sociedad que, como todas las sociedades, está for- 
mada por un conjunto heterogéneo de grupos, en su mayoría toda- 
vía corporativos y tradicionales, de una complejidad irreductible a 
una unidad pensada. 

Lairrupción del modelo ideal en esa sociedad hace que la cons- 
trucción de un régimen representativo pase a un segundo plano, ya 
que toda representación verdadera lleva consigo un reconocimien- 
to de la heterogeneidad social, y, en esta época, del tradicionalismo 
de una buena parte de la sociedad. Ante esta realidad, los grupos 
que se adhieren a las nuevas referencias — que son los únicos que 
se sienten ciudadanos y se piensan como pueblo— se radicalizaron 
rápidamente?. 

Laradicalización aparece como una consecuencia del nuevo sis- 
tema. Surge, por una parte, de la pugna dentro de las élites moder- 
nas: si la construcción del modelo ¡deal es posible y deseable, lógi- 
camente se van imponiendo aquellos que se proclaman más cerca 
de la pureza de los principios. Por otra parte, la radicalización 
resulta también de la difusión de las nuevas referencias en la socie- 
dad a grupos cada vez más bajos. El carácter abstracto y no deter- 
minado del nuevo lenguaje tiene un poder movilizador considera- 
ble. En algunos casos este lenguaje es capaz de asumir los agravios 
y las quejas de los viejos actores corporativos como, por ejemplo, 
los pueblos que se manifiestan durante «la Grande Peur», la gran 
revuelta campesina de 17892, En otros, abre el campo a las utopías 
sociales y alas revueltas ¡gualitaristas. En todos, como los posibles 


2 Cf., sobre la dificultad en admitir la heterogeneidad social, Baczko, 1989. 
23 En la obra clásica de L efevre, 1932, se encuentran bastantes elementos en el 
sentido de esta explicación. 
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del mundo ideal son ilimitados y su conveniencia evidente para la 
razón, toda inercia y, más aún, toda resistencia social no pueden 
venir más que delos enemigos de la libertad que, por definición, no 
pueden ser el pueblo. El pueblo conforme al modelo —las mino- 
rías que lo asumen— se estrecha cada vez más hasta llegar a la 
época del Comité de Salud Pública, en quetoda la lógica represen- 
tativa y las garantías del «gobierno libre» han desaparecido... 
Como lo dice con ironía A gustín Cochin: 


«En el orden político, es el gobierno del pueblo por sí 
mismo, la democracia directa [...] y, como [el Pueblo] gobierna 
por sí mismo, suprime las libertades públicas que no eran más 
que garantías para él contra los que gobernaban: si el derecho de 
voto ha sido suspendido, es porque él reina, si el derecho 
de defensa lo ha sido también es porque él juzga; la libertad de 
prensa, porque él escribe; la libertad de opinión, porque él 
habla»?, 


La situación había llegado, evidentemente, a unos límites tan 
extremos que era necesario detener el proceso. Termidor fue a la 
vez un compromiso con la sociedad y el establecimiento, dentro 
del grupo revolucionario, de unas reglas que respetar para asegurar 
su propia supervivencia física. Sin embargo, este parón no supuso 
la vuelta a la lógica representativa, sino a regímenes híbridos — el 
directorio, el consulado, el imperio— en que el grupo revoluciona- 
rio se mantenía en el poder conservando las nuevas referencias, 


24 «L es actes du gouvernement révolutionnaire», en Cochin, 1979, |. La pala- 
bra «jacobinismo» será empleada después en el mundo latino para designar atodo 
movimiento político radical y más especialmente a aquellos que, apoyándose en 
formas de sociabilidad modernas en las que figura —real o retóricamente— un 
fuerte elemento popular, pretenden llegar al poder, o ejercerlo, fuera de las prác- 
ticas representativas. 
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pero moderando su aplicación para hacerlas viables. En una com- 
binación imprevista, pero no menos lógica, el imperio mezclaba la 
herencia del Estado absolutista? con los nuevos principios. 
A unque sus fundamentos fuesen diferentes, se vuelve a la estrate- 
gia reformista de las élites ilustradas: apoyarse en la autoridad 
omnímoda del Estado para transformar progresivamente la socie- 
dad. Se mantenía la revolucionaria soberanía del pueblo, el nuevo 
imaginario del individuo-ciudadano, los términos claves del nuevo 
lenguaje político, pero se confiaba en otros medios y en el tiempo 
para que se convirtieran en realidad. Sin embargo, aunque sólo 
fuera de una manera latente, el modelo de la sociedad ideal seguía 
presente, lo que hará posible que vuelva a reactivarse en otros 
momentos o en otros lugares. 

También ha de aguardar, de momento, la construcción del 
«gobierno libre». Como Francois Furet lo ha señalado acertada- 
mente, habrá que esperar hasta el establecimiento definitivo de la 
111 República, en el último tercio del siglo XX, para recuperar 
enteramente la lógica representativa?s, 


Francia y el mundo hispánico: semejanzas y diferencias 


Si nos hemos extendido en una reflexión sobre las raíces y las 
lógicas de la revolución en el área absolutista, y más particular- 
mente en Francia, no ha sido tanto por un prurito erudito, sino 
para poner en evidencia el parentesco entre ambas revoluciones y 
las razones que lo explican. Sin embargo, parentesco no es ¡denti- 
dad y las diferencias entre Francia y el mundo hispánico son tan 
evidentes como sus semejanzas. 


25 Tocqueville puso admirablemente de manifiesto esta continuidad entre el 
Estado moderno del absolutismo y el de la época revolucionaria. 
26 Furet, 1988. 
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L as semejanzas, que provienen de un patrimonio romano y ger- 
mánico semejante y que se ha alimentado siempre de intercambios 
humanos”? y culturales muy intensos, se manifiestan en institucio- 
nes parecidas, en un universo cultural análogo y en una evolución 
política similar, aunque desfasada en el tiempo?, 

La diferencia más importante afecta al campo religioso. A partir 
del siglo XV!1! no hay en el mundo hispánico minorías religiosas sig- 
nificativas. El catolicismo representa desde esa época un elemento 
esencial de laidentidad hispánica, lo que explica que, a diferencia de 
Francia, no haya en el primer período revolucionario un conflicto 
religioso y que los nuevos principios coexistan pacíficamente en las 
constituciones con la exclusividad otorgada al catolicismo??, 

Otra diferencia importante es la estructura plural de la 
Monarquía. Hasta principios del siglo XV1||, ésta sigue estando 
constituida por reinos diferentes, con sus instituciones propias, 
unidos simplemente en la persona del rey. De ahí una tradición 
pactista muy fuerte que concierne tanto a la teoría política como al 
recuerdo de una práctica institucional aún reciente. Para una parte 
considerable de los habitantes de la Monarquía — y sobre todo 
para la lejana A mérica, afectada tardíamente por las reformas cen- 
tralizadoras de los Borbones—, la «nación» española se concibe 


27 Los Pirineos son, bajo este punto de vista, más un vínculo que una barrera. 
La emigración francesa hacia España a finales del siglo XVI! representa aún un 
número considerable de hombres. 

28 Condorcet en 1792 en su «Avis aux Espagnols sur les avantages que 
l'Espagne doit rétirer de la Révolution francaise», parte del común «despotismo» 
instaurado por la C asa de Borbón de ambos lados de los Pirineos; consciente del 
mayor tradicionalismo español, propone alos españoles una libertad más modes- 
ta que la de Francia que se asemeja a la del constitucionalismo histórico. Cf. 
Eduardo Muñoz, «D eux thémes de l'époque de l'Indépendance: pacte social et 
constitution historique au Chili», en Guerra, 1989, tomo ||. 

22 Tanto la Constitución de la M onarquía española, promulgada en C ádiz en 
1812, como las primeras constituciones americanas no admiten más que «la reli- 
gión católica, con exclusión de cualquier otra». 
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aún a principios del siglo XIX como un conjunto de reinos. La 
soberanía del pueblo de la época revolucionaria será muy a menu- 
do pensada y vivida no como la soberanía de una nación unitaria, 
sino como la delos «pueblos», la de esas comunidades detipo anti- 
guo que son los reinos, las provincias o las municipalidades?o, 

Faltan también en España una serie de elementos que dieron a 
la Revolución Francesa un mayor radicalismo social. N o existen en 
España, en el mismo grado que en Francia, salvo en algunas regio- 
nes, muchos «derechos feudales», ni una reacción señorial signifi- 
cativa en vísperas de la crisis; el sentimiento antinobiliario es tam- 
bién mucho menor, quizá por la diversidad de la nobleza española, 
por el fuerte porcentaje de hidalgos en la población total y por el 
prestigio que este estatuto tenía todavía para amplios grupos socia- 
les. Falta también un bajo pueblo urbano numeroso y ya en parte 
afectado por la cultura moderna, como el de París, 

También difieren las circunstancias políticas, puesto que, si la 
Revolución Francesa se enfrentó con el rey y acabó por volverse 
contra él, la revolución hispánica se hizo en buena parte en su 
ausencia y combatiendo en su nombre. El hecho de que las prime- 
ras fases de la revolución tengan lugar al mismo tiempo que se 
luchaba contra un enemigo exterior, contribuyó poderosamente a 
evitar la exasperación de las tensiones sociales. 

El desfase cronológico, en fin, que concierne tanto al grado de 
modernidad de los dos Estados como a la anterioridad de la 
Revolución Francesa provocan diferencias suplementarias en las 
dos revoluciones. A unque es semejante la evolución en esta muta- 
ción de las ideas, del imaginario y de las formas de sociabilidad 
que es la M odernidad, la sociedad española, y aún más la americana, 


30 Cf. capítulo IX, «La victoria de N ación moderna». 

31 Cf. para estas comparaciones, Antonio Domínguez Ortiz, «La Corona, el 
gobierno y las instituciones ante el fenómeno revolucionario», en Moral 
Sandoval, 1989, pp. 1-16. 
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se muestran más corporativas y tradicionales y con menos élites 
modernas que la francesa. El hecho de que la Revolución Francesa 
preceda en veinte años a las revoluciones hispánicas añade diferen- 
cias complementarias. La más importante es que la Revolución 
Francesa no tiene precedentes y por eso su capacidad inventiva es 
incomparablemente superior a las que le suceden. L as revoluciones 
hispánicas dispondrán, al contrario, de todo un acervo de nuevas 
referencias — ideas, imaginarios, símbolos, experiencias constitu- 
cionales— que podrán utilizar, a veces de manera diferente o com- 
binarlas con otras aportaciones, pero que no tendrán que crear 
necesariamente. 

La Revolución Francesa modifica las revoluciones posteriores, 
puesto que los actores conocen de antemano adonde puede llevar 
la lógica revolucionaria. Por esta razón, aunque la tensión entre la 
lógica representativa y la lógica de construcción de una sociedad 
ideal exista en las revoluciones hispánicas, también se conoce el 
paso de 1789 al terror y, luego, al imperio, así como el debate de 
ideas que provocó: de Edmond Burke a Benjamin Constant. Por 
eso los revolucionarios hispánicos, obsesionados por un posible 
terror, cortarán por lo sano toda sociabilidad o discurso revolucio- 
narios que pudiesen llevar al «jacobinismo», se mostrarán pruden- 
tes en la movilización del pueblo urbano en sus querellas i¡ntesti- 
nas y utilizarán con mucha moderación el lenguaje de la libertad 
para evitar la aparición de un nuevo H aití. 

Es, sin duda, aquí, en la ausencia de una movilización popular 
moderna y de fenómenos de tipo jacobino, donde reside la especi- 
ficidad mayor de las revoluciones hispánicas. Si uno de los temas 


32 El pueblo urbano es pocas veces movilizado y, cuando se hace, se prefiere 
utilizar, en vez de sociedades revolucionarias, los vínculos tradicionales o la socia- 
bilidad militar. Cf., por ejemplo, Pilar González Bernaldo, «Producción de una 
nueva legitimidad: ejército y sociedades patrióticas en Buenos A ¡res entre 1810 y 
1813», en Guerra, 1989, tomo Il. 
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más debatidos en Francia en el año del Bicentenario de la 
Revolución ha sido el de saber si 1789 llevaba inexorablemente a 
1793 —al terror—, quizá las experiencias hispánicas puedan aportar 
elementos de solución al debate. Sin duda, la Francia de 1789 con- 
ducía a la de 1793, pero quizá porque el fenómeno revolucionario 
era totalmente inédito; pero, asu vez, la experiencia revolucionaria 
francesa haría que esta evolución no pudiese repetirse fácilmente, 
ni en Francia ni en otros países”, 


Ecos de la Revolución Francesa en el mundo hispánico 


I ntentemos ahora una rápida exposición que combine el impac- 
to directo de la Revolución Francesa con la preparación y el 
comienzo de las revoluciones hispánicas. En la España peninsular 
el impacto fue inmediato y muy grande. La proximidad geográfica, 
los vínculos comerciales muy intensos que unían a los dos países, 
la existencia de una constante emigración francesa hacia España 
y la presencia de importantes colonias francesas en las principales 
ciudades españolas — Cádiz, por ejemplo, cuenta en esa época 
varios miles de franceses— 3 favorecían la rápida propagación de 
las noticias y de la propaganda3. Lo mismo ocurre en A mérica. 


33 En la segunda revolución liberal española, la de 1820, los moderados conse- 
guirán controlar las sociedades patrióticas que tenían muchas semejanzas con los 
clubes revolucionarios franceses. Cf. Gil N ovales, 1975. Es entonces cuando la 
revolución española empezó a seguir en su afrontamiento con el rey los pasos de 
la Revolución Francesa. Cf. la excelente comparación de Carlos Seco Serrano, en 
laintroducción aArtola, 1983. 

34 Sin duda más de mil personas: de los grandes comerciantes a inmigrantes 
temporales oriundos del Limousin que desempeñan toda clase de oficios bajos. 
Cf. Didier Freva, Le C onsulat général de Franceá Cadix á la fin du XVI!|lesiécle, 
M émoire de maítrise de |'U niversité de Paris |, 1989, 150 pp., y Solís, 1987. 

35 Cf. Luis Miguel Enciso Recio, «Actividades de los franceses en C ádiz 
(1789-1790)», Hispania. Revista española de Historia, tomo XIX, Madrid, 1959, 
n. LXX IV, pp. 251-286. 
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Las regiones más influenciadas son las que están mejor comunica- 
das: los puertos y las capitales y las costas próximas al foco revolu- 
cionario de las Antillas francesas, 

Los medios sociales más atentos a los acontecimientos franceses 
fueron, primero, las élites culturales: la alta administración pública, 
el clero superior, los profesores y estudiantes de seminarios y uni- 
versidades, los profesionales, la nobleza española y la aristocracia 
criolla?”. En estos ambientes, en los que el constitucionalismo his- 
tórico se había desarrollado, 1789 fue visto con simpatía*8, L a reu- 
nión de los Estados G enerales se aparecía, sin duda, a una parte de 
las élites como una restauración de las antiguas libertades a las que 
ellas mismas aspiraban. El poeta M anuel Q uintana contaba más 
tarde una impresión muy difundida entonces: «Cuando veinte 
años antes se oyó resonar la voz de la libertad en las márgenes del 
Sena, el corazón delos buenos palpitaba de gozo escuchando aque- 
llos ecos bienhechores»”>, 

Los revolucionarios franceses, conscientes de la analogía de las 
situaciones, animaban a los españoles a seguir su mismo camino. 
En 1792, Condorcet acababa su «Avis aux Espagnols...» con una 


35 Cf. sobre estos temas, por ejemplo Anne Perontin-Dumon, «Révolu- 
tionnaires francais et royalistes espagnols dans les Antilles», y Carlos Vidales, 
«Corsarios y piratas de la Revolución Francesa en las aguas de la emancipación 
americana», en Guerra, 1989, tomo |. 

37 Esta composición social puede verse tanto a través de las biografías de los 
futuros revolucionarios españoles y americanos, como por un recuento de lugares 
y personas objeto de pesquisas por parte del gobierno y de la Inquisición, hecho 
a partir de Domergue, 1984. 

38 Los vínculos entre el constitucionalismo histórico y los ambientes universi- 
tarios habían aumentado gracias a las reformas que habían introducido en los 
estudios jurídicos no solamente el derecho natural, sino también el estudio de la 
legislación del Reino, lo que explica el extraordinario conocimiento de la legisla- 
ción medieval que tienen los hombres de la época revolucionaria. 

39 Discurso de un español a los Diputados de Cortes, Mallorca, Imp. Real, 
1810., cit. por H ans Juretschke, «C oncepto de Cortes a comienzos de la Guerra 
de la Independencia. Carácter y actualización», en Revista de la Universidad de 
Madrid, vol. 1V, 1955, n. 14. 
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llamada que parecía estar en la línea del constitucionalismo histórico: 
«Españoles, reunid vuestras Cortes», Estas Cortes revolucionarias 
que pedía la propaganda francesa tardarán veinte años en reunirse, ya 
que la simpatía inicial haciala Revolución Francesa va pronto atrans- 
formarse, primero en desconfianza y luego, en hostilidad. 

En esta evolución, desempeñaron un papel fundamental la eje- 
cución de Luis XV! y la persecución religiosa. La persona del rey 
estaba rodeada de un respeto religioso y considerada como el 
vínculo que unía las diversas comunidades políticas dela M onarquía. 
La persecución religiosa tomaba aún más los valores supremos de la 
sociedad. La guerra contra la Convención fue vivida por muchos 
como una cruzada, tanto más cuanto la invasión francesa del País 
Vasco por las tropas revolucionarias había cerrado las iglesias y 
perseguido al clero*!, L a campaña de opinión contra la revolución 
no era sólo la expresión de la ideología oficial, sino que se apoya- 
ba también en una adhesión popular muy amplia, reforzada por la 
experiencia directa y por la presencia en España de numerosos 
obispos y sacerdotes franceses inmigrados*, Las reacciones fueron 
las mismas en A mérica. El análisis de la prensa americana muestra 
una identidad total de temas con la de la Península, con un rasgo 
específico: una especial insistencia en la anarquía y en la disolución 
social, que se explica, sin duda, por la proximidad de Santo 
Domingo y el temor de revueltas indígenas”, 


40 Citado por Muñoz, loc. cit. 

41 Cf. Antonio Elorza, «L'invasion des provinces basques. La guerre de la 
Convention en Espagne», en Vovelle, 1989, 11, pp. 700 y ss. 

2 Para sus temas, cf. Jean Rene Aymes, «L'Espagne et le refus de la 
Révolution. 1789-1795. Les thémes de la campagne d'opinion», ib., pp. 660 y ss. 

43 Cerca de ocho mil sacerdotes franceses se refugiaron en España. A pesar de 
las instrucciones de la corona para aislarlos, este clero ejerció una gran influencia en 
muchas regiones españolas. Cf. para Galicia, muy ligada a las diócesis del oeste de 
Francia, Jesús de Juana, «L'influence de la Révolution en Galice», ib., pp. 707 y ss. 

4 Cf. Jean Pierre Clement, «La Révolution francaise dans le “Mercurio 
Peruano”» y Renán Silva, «L a Revolución Francesa en el “Papel periódico de Santa 
Fe de Bogotá'», en Guerra, 1989, tomo |. 
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Laalianza posterior entre la Francia revolucionaria e imperial y 
la Corona española moderarán esta profunda hostilidad, pero sin 
borrar enteramente un imaginario hostil, más enraizado en el pue- 
blo que en las élites, que identifica la Revolución Francesa con la 
impiedad. En la guerra de propagandas entre realistas e insurgentes 
que tendrá lugar más tarde en A mérica, los enemigos se echan 
mutuamente en cara la acusación de ser partidarios de la Revo- 
lución Francesa y de su impiedad, 

Cuando más tarde N apoleón dé una imagen más «respetable» 
deFrancia, las élites hispánicas oscilarán entre la admiración por su 
eficacia administrativa y militar, y la decepción por su supresión de 
las libertades, lo que lo asimilaba a un nuevo despotismo“, 

En todas estas reacciones hay que distinguir también una dife- 
rencia entre generaciones. Los ilustrados de más edad pertenecían 
a la generación que había puesto su esperanza en un poder absolu- 
to del monarca que les permitiría realizar las reformas. Para ellos, 
la reforma política, para la que el país no estaba todavía preparado, 
vendría después de la reforma social*”. La generación más joven, la 
que se educó durante la época revolucionaria, invirtió el orden de 
prioridades: primero, la reforma política y, luego, la reforma social. 
Fueron los miembros de esta generación los que harían más tarde 
la revolución en España y en A mérica*, Pero, incluso para esta 


45 Este argumento es particularmente empleado en México en 1810-1811. En 
Quito, en vísperas de la Independencia, un análisis del imaginario de las élites 
criollas muestra la oposición entre Jerusalén — la piadosa A mérica— y Babilonia 
—Europa contaminada por las ideas revolucionarias—. Cf. Demelas y Saint- 
G eours, 1989. 

46 Esta admiración, el desánimo ante el tradicionalismo de la sociedad y la 
práctica absolutista de la reforma desde arriba, explican la colaboración en 1808 
de una parte de las élites ilustradas con el invasor: el «afrancesamiento». 

47 Cf. la exposición que hace Sánchez A gesta, 1953, del orden de prioridades 
de la generación ilustrada. 

4 Sobre esta generación y su diferencia con la generación ilustrada, cf. 
Martínez Q uinteiro, 1977, 1V y V. 
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generación, con la excepción de algunos individuos, la prosecución 
delos fines de la Revolución Francesa había de hacerse sin caer en 
sus excesos. Como lo expresaba con toda claridad en 1808, al prin- 
cipio de la crisis española, Q uintana, el hombre clave de la prime- 
ra fase de la revolución hispánica: 


«¿Conque porque una nación frívola, frenética e inconsi- 
guiente no haya acertado a sacar partido desu revolución [...] las 
demás han de ser condenadas a sufrir todos los males de un mal 
gobierno? [...] Sea para nosotros la Revolución Francesa como 
los despojos de las naves destrozadas en los bajíos que enseñan 
al navegante a alejarse de los escollos peligrosos pero no le dis- 
traen de su camino»%, 


Aun contando con estos matices, los simpatizantes de la revo- 
lución en el mundo hispánico fueron durante veinte años muy 
poco numerosos. D el recuento delos casos conocidos hasta ahoras0 
se puede inferir su carácter extremadamente minoritario. La mayo- 
ría de las conjuraciones de las que hablan entonces las autoridades, 
o ahoralos historiadores, son difíciles de evaluar: ¿se trata de con- 
versaciones, de tertulias, o, realmente, de la preparación de una 
acción política? En España hubo, con carácter excepcional, adhe- 
siones fervientes a la revolución, como la de M archena, que acaba- 
ron con el exilio en Francia y la participación en la Revolución 
Francesa y en su propaganda'!, Lo mismo ocurre en A mérica, pero 
el caso bien conocido de Miranda, general de la Convención, es 
tanto una referencia mítica como una excepción, 


4 Seminario patriótico, n. IX, 27.X .1808, pp. 149-150. 

50 En ciertos países, como España o M éxico, las fuentes explotadas son ya sufi- 
cientemente numerosas como para tener una idea bastante precisa. 

531 Cf, Fuentes, 1989, 

532 Cf. el libro clásico de Parra Pérez, 1989. Miranda es un caso atípico, pues se 
trata tanto de un exiliado como de un independentista precoz. 
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Al leer las investigaciones realizadas por las autoridades y los 
procesos delos que fueron objeto estos simpatizantes de la revolu- 
ción, se encuentran, sobre todo, acusaciones de libertinaje, comen- 
tarios imprudentes sobre los acontecimientos franceses”, tertulias 
en las que leen y comentan libros o periódicos franceses%, pero 
muy pocas veces una verdadera acción de propagandas, vínculos 
directos con la Francia revolucionaria o tentativas de complot5s, 
Muchas de estas actividades están ligadas, además, con la presencia 
de súbditos franceses, objeto de desconfianza para las autori- 
dades”. La política de «cordón sanitario» del Estado español y el 
tradicionalismo dela sociedad fueron unos obstáculos eficaces para 
la propagación masiva de las nuevas referencias”, 

Las únicas excepciones significativas al carácter minoritario y 
elitista de las adhesiones fueron, en sociedades esclavistas, las con- 
juraciones o levantamientos en que estuvieron implicados negros o 


53 En México y en Perú, los individuos acusados de simpatías revolucionarias 
parecen ser sobre todo perseguidos por su pertenencia a la masonería y por liberti- 
naje. Cf. La vida colonial. Los precursores ideológicos..., 1929 y 1932; también José 
Antonio Ferrer Benimelli, «M asonería e Inquisición en Latinoamérica en el siglo 
X V!I!!», en Montalbán, n. 2, Universidad C atólica A ndrés Bello, Caracas, 1973. 

54 Son los casos más numerosos en España; ahí se reúnen profesores y estu- 
diantes, clérigos y algunos profesionales. Cf. Domergue, 1984; pero también en 
América, en México, Caracas, Bogotá, Lima, Santiago de Chile, Chuquisaca, 
Buenos Aires, Río de Janeiro, etc. 

55 Incluso el caso de Nariño que traduce e imprime la Declaración de 
Derechos del H ombre en Bogotá, aparece como un acto aislado de entusiasmo. 

56 L os casos más conocidos son la conspiración republicana del día de San Blas en 
Madrid, cuyos participantes fueron deportados a A mérica, donde prepararon, con 
criollos venezolanos, otra conjuración, la de G ual y España en 1797. Cf. Grases, 1978. 

53 Cf., entre otros, Frédérique Langue, «Les Francais en N ouvelle-E spagne á 
la fin du XVIlle siécle: médiateurs de la Révolution ou “nouveaux creóles'?»; 
Georges Baudot y María Agueda Méndez, «La Revolución francesa y la 
Inquisición mexicana. Textos y pretextos»; Carmen Castañeda, «El impacto de 
la Ilustración y de la Revolución Francesa en la vida de M éxico. Finales del siglo 
XV!I!l», en Guerra, 1989, tomo |. 

58 Eficacia ante la propaganda masiva, pero mucho menor entre las élites que 
escapan fácilmente a esas prohibiciones. Cf. también sobre este tema, A nes, 1969, 
«La Revolución Francesa y España, algunos datos y documentos». 
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pardos. La «libertad de los franceses» sirve de bandera a las revuel- 
tas de esclavos y la igualdad de denominador común alas de negros 
libres y pardos y, a veces, alos blancos pobres”, Estos movimien- 
tosson, a pesar detodo, minoritarios, ya que esas sociedades ni son 
mayoritariamente negras, ni las diferencias sociales tan fuertes 
como en Santo Domingo. Su principal consecuencia será la gran 
prudencia de las élites locales cuando se trate de aplicar los nuevos 
principios. 

Un balance final del impacto directo de la revolución tiene que 
matizarse mucho. Entre las élites, la simpatía por las nuevas refe- 
rencias ha progresado en la medida en que aparecen, en buena 
parte, como una continuación del proyecto ilustrado. Sin embargo, 
el mismo proceso revolucionario francés provoca más desconfian- 
za que adhesión franca lo que las lleva no solamente a la prudencia, 
sino también a una reflexión detipo constitucionalista, en la que se 
percibe, explícita o implícitamente, la influencia de Benjamin 
Constant. 

Estas actitudes son ya menos claras entre los miembros más 
jóvenes de las élites, en los que empieza a predominar el deseo de 
cambio%, Las nuevas formas de sociabilidad en que se agrupan se 
multiplican a finales del siglo XVIII y principios del XIX y con 
ellas progresan, como en la Francia prerrevolucionaria, el nuevo 
imaginario y las nuevas prácticas políticas. La privanza de G odoy 
y la crisis financiera hacen cada vez más difícil de soportar «el 


39 L os casos más conocidos son los de Coro en 1795 y Maracaibo en 1799 en 
Venezuela y el de Salvador en Brasil en 1798. En los acontecimientos venezolanos 
está probada la influencia de la propaganda de las Antillas francesas e incluso la 
participación de esclavos traídos de esas islas. Cf. Federico Brito Figueroa, 
«Venezuela colonial: las rebeliones de esclavos y la Revolución francesa», y 
Matthias Rohring A ssuncao, «L'adhésion populaire aux projets révolutionnaires 
dans les sociétés esclavagistes: le cas du Venezuela et du Brésil (1780-1840)», ¡b., 
1989, tomo |. 

60 Cf. para un estudio de caso de esta evolución, Carlos H errejón Peredo, 
«México: Las Luces de Hidalgo y de A bad y Queipo», ib. 
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despotismo ministerial» y más deseable un «gobierno libre». Sin 
embargo, la revolución no empezará en el mundo hispánico por 
maduración interna, sino por la crisis de la M onarquía provocada 
por lainvasión de España por N apoleón. 


Revolución española y revoluciones americanas 


Todo cambia entonces y muy rápidamente. La abdicación for- 
zada de Fernando VI! en Bayona sólo es aceptada realmente por 
una parte de las élites, aquellas a las que el nuevo régimen puede 
permitir una reforma de la M onarquía de acuerdo con los princi- 
piosrevolucionarios, pero, desde arriba, sin revolución. El resto de 
las élites y sobretodo la sociedad rechazan unánimemente la nueva 
dinastía. Los levantamientos contra los franceses y la formación de 
juntas insurreccionales se suceden en mayo-junio de 1808 en toda 
Españaf!, El carácter masivo del levantamiento español y el apoyo 
unánime que le presta A mérica muestran bien la comunidad polí- 
tica de los dos pilares de la M onarquía. El patriotismo desempeña, 
ciertamente, un gran papel, pero tiene también una considerable 
significación el rechazo de la Francia revolucionaria en su despre- 
cio hacia la legitimidad histórica del rey y su anticleralismo. 

Sin embargo, la resistencia contra N apoleón, comenzada en 
gran parte con referencias muy tradicionales, va a ser la que dé ori- 
gen a la revolución en el mundo hispánico. ¿Por qué este extraño 
fenómeno, en el que los patriotas que se oponen al heredero de la 
Francia revolucionaria son los mismos que van a realizar una revo- 
lución inspirada en la francesa? 


6 N o hacemos aquí más que un resumen de estos acontecimientos. Pueden 
consultarse los libros clásicos de Artola, 1968, capítulo IV; L ovet, 1975, y Aymes, 
1973. 
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La respuesta remite al problema de la representación. En efecto, 
al desaparecer la legitimidad real y al rechazar la del intruso, no 
quedaba a la resistencia española y a la lealtad americana más cami.- 
no para justificar su acción que apelar a la soberanía del reino, del 
pueblo o de la nación. Los términos empleados son fluctuantes y 
extremadamente variados, como lo es también el carácter de la 
reversión de la soberanía. 

La formación de juntas en España desde los primeros momen- 
tos del levantamiento era una formaimprovisada de representación 
de la sociedad, la afirmación de una legitimidad contraria a la del 
invasor y de las autoridades quelo habían reconocido. En A mérica 
el reflejo es idéntico y, en cuanto las abdicaciones fueron conoci- 
das, se produjeron tentativas semejantes para conferir a las autori- 
dades una legitimidad indiscutibles?. Pero esas primeras juntas, por 
su representatividad imperfecta, no podían dar una legitimidad 
definitiva a los poderes provisionales de la resistencia. Por eso, 
desde las primeras semanas del levantamiento, la petición de Juntas 
generales, Congreso o Cortes fue universal. Ciertas provincias reú- 
nen incluso antiguas instituciones representativas desaparecidas o 
que no habían existido nunca aisladamente?3, 

Sin embargo, estas tentativas parciales no podían dar al conjun- 
to de la Monarquía un poder único e indiscutible. Tampoco fue 
resuelto el problema con la formación, en septiembre de 1808, en 
Aranjuez, de la Suprema Junta Central. Aunque su legitimidad 
fuese reconocida tanto por los españoles como por los americanos, 
tenía una legitimidad precaria en la medida en que surgía de la dele- 
gación de las juntas insurreccionales españolas. Por eso, unos días 
después de su formación, se discute ya en ellas el tema de las C ortes 
y la elección de los diputados americanos que han de representar a 


62 Cf. capítulo IV, «Reacciones americanas». 
63 Cf. capítulo IV, «Constituir un gobierno legítimo». 
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A mérica en la Junta C entral*, U nos meses más tarde, en mayo de 
1809, la Junta Central toma la decisión de convocar las Cortes y 
lanza al mismo tiempo una consulta general sobre la manera de 
reunirlas y los fines de su reunión. El debate público sobre la 
representación, que había comenzado desde el momento mismo 
del levantamiento, se intensifica y adquiere un carácter oficial. 

Esentonces cuando vaa producirse, através de un debate públi- 
co sobre la representación, la gran mutación del sistema de refe- 
rencias de las élites hispánicas. En efecto, debatir sobre la repre- 
sentación es abordar los dos temas claves que abren la puerta a la 
revolución española y a la Independencia americana: ¿Qué es 
la nación? ¿Cuál es, en su seno, la relación entre la España penin- 
sular y A mérica? 

El primer tema ocupa el lugar central en el nuevo imaginario 
político y fue también el tema capital de la Revolución Francesa. 
¿La nación está formada por comunidades políticas antiguas, con 
sus estamentos y cuerpos privilegiados, o por individuos iguales? 
¿Es un producto de la historia o el resultado de una asociación 
voluntaria? ¿Está ya constituida, o por constituir? ¿Reside en ella 
la soberanía? ¿De qué tipo de soberanía se trata? Según la respues- 
ta que se dé a estos interrogantes, las C ortes serán una restauración 
de las viejas instituciones, con la representación de los reinos y 
estamentos o una Asamblea nacional única de representantes de la 
nación. El debate francés de la convocación de los Estados 
Generales y de sus primeras reuniones hasta la formación de la 
Asamblea nacional se repite en el mundo hispánico de 1808 a 1810. 

Como en Francia, también se da primero una coalición entre los 
constitucionalistas históricos —cuyo miembro más ¡lustre es 
Jovellanos— y los revolucionarios —con Q uintana a su cabeza— 


6 Las disposiciones electorales fueron publicadas el 22 de enero de 1809 en 
Sevilla. Las elecciones de diputados en A mérica se efectúan en 1809 y 1810. Cf. 
para estas elecciones, capítulo VI. 
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para conseguir la convocatoria de las Cortes. Se da luego una 
pugna entre ellos sobre quién debe ser representado —los esta- 
mentos o sólo el «estado llano»— y sobre las modalidades de reu- 
nión y de voto —con distinción o no de estamentos—. Al igual 
que en Francia, la victoria de los revolucionarios era una conse- 
cuencia de la imposible restauración, sin cambios, de las antiguas 
Cortes. El hecho de que Jovellanos propusiera dotarlas, según el 
modelo inglés, de dos cámaras —lo que no tenía ningún prece- 
dente en las instituciones tradicionales hispánicas— $ mostraba 
bien la debilidad del argumento de la tradición y las ambigúeda- 
des delos constitucionalistas históricos. Si las circunstancias obli- 
gaban a modificar la tradición, eso quería decir que nada podía 
oponerse a que la nación se dotase de las instituciones que más le 
convinieranSs, 

El segundo tema — qué lugar debía concederse en la representa- 
ción nacional a la España peninsular y a América— planteaba 
pública y tajantemente el peligroso problema de la igualdad entre 
españoles y americanos que venía de la época de la Conquista, se 
había manifestado a menudo en querellas sobre los cargos públicos 
y ahora adquiría una importancia crucial. El problema concernía a 
la identidad misma de las Indias. ¿Q vé eran éstas, reinos de pleno 
derecho, reinos subordinados o colonias? Era también, por otra 
parte, un problema muy práctico y muy urgente, pues de él depen- 
día tanto la existencia en A mérica de juntas semejantes a las de la 
Península, como la de una representación, en las nuevas institucio- 
nes representativas, proporcional a su peso humano —en la Junta 
Central primero y luego en las C ortes—. El rechazo práctico por 


65 M ás dificultades para este partido: ¿Q ué Cortes tomar como modelo: las 
Cortes unitarias del XVIII o las de los antiguos reinos, y, en ese caso, cuáles? 

65 Essignificativo que nadie piense en restaurar las C ortes del siglo XV!!l, que 
se habían reunido por última vez en 1789. 
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parte de los peninsulares de la igualdad proclamada será la causa 
esencial de la |ndependencia de A mérica?”, 

Es, pues, a partir de 1808 cuando el mundo hispánico selanza a su 
vez aun proceso revolucionario quetiene extraordinarias semejanzas 
con el dela Revolución Francesa. Es entonces cuando las nuevas refe- 
rencias que ésta había construido se difunden masivamente, en pri- 
mer lugar en España y después en A mérica. En la Península, con el 
hundimiento del Estado absolutista en 1808, desaparecen también, de 
hecho, las limitaciones a la libertad de prensa en el campo político. 
U na verdadera avalancha deimpresos detodo tipo, entre los cuales se 
encuentra una multitud de periódicos, se extiende por toda la 
Península8, Impresos patrióticos destinados a encender los ánimos 
en la lucha contra el invasor, pero también llenos de opiniones de 
todo tipo, desde las más tradicionales a las más modernas, sobre las 
soluciones políticas que deben aplicarse ala reforma de la M onarquía. 

En América estas condiciones de libertad de prensa no existen 
aún y sigue actuando la censura; pero el debate peninsular atravie- 
sa el Atlántico gracias a los folletos y gacetas llegados de la 
Península, contra los cuales nada pueden las autoridades, ni siquie- 
ra las más opuestas a las nuevas opiniones. ¿Cómo impedir, en 
efecto, la llegada, y la reimpresión en A mérica, de estos impresos 
patrióticos producidos además frecuentemente, por las mismas 
autoridades políticas españolas?% U na buena parte de la actividad 


67 Las declaraciones de igualdad son solemnes y reiteradas: por ejemplo, la del 
decreto del 22 de enero de 1809, que convoca a elecciones para la Junta Central, 
la del decreto del 14 de enero de 1810, convocando a elecciones a Cortes, o la 
declaración votada por las Cortes de Cádiz, el 15 de octubre de 1810. La negación 
práctica de la igualdad es también continua, como se puede ver tanto en la nega- 
tiva de permitir o reconocer las juntas americanas, como en el campo de la repre- 
sentación, por el ridículo numero de diputados que A mérica debe elegir para la 
Junta Central, en las modalidades y en el escaso número de diputados a elegir para 
las Cortes Extraordinarias de Cádiz, y en el derecho de voto negado a los negros 
y Castas africanas en la Constitución de 1812. 

68 L a«C olección del Frayle» en M adrid posee un gran número de esos impresos. 

6 Cf. capítulo VIII. 
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de edición americana está constituida por la reedición de estos 
impresos. Los libros, los folletos, las proclamas y los periódicos 
más importantes se relimprimen en cuanto llegan a A mérica o son 
publicados por la prensa. Las nuevas referencias ya no tienen por 
qué utilizar los caminos tortuosos del contrabando y de la clan- 
destinidad”: llegan públicamente a través de los impresos peninsu- 
lares. 

Delejos, pero con un ardor idéntico avivado por el temor de ser 
dejada de lado en la reforma de la M onarquía, A mérica participa en 
el debate de la Península y es entonces cuando la mutación cultu- 
ral de la Francia revolucionaria llega masivamente a ella, pero en 
español y públicamente, por intermedio de la Península. El núme- 
ro, escaso en un principio, de los que se habían adherido a las nue- 
vas referencias crece continuamente durante todo este período, así 
como las sociabilidades modernas en las que se agrupan. Aunque 
siguen siendo aún una minoría dentro de una sociedad extremada- 
mente tradicional, esos grupos comprenden ya a la mayoría de los 
miembros más jóvenes de las élites culturales; ellos serán el motor 
dela revolución. Decimos bien grupos, pues la difusión de las nue- 
vas referencias es inseparable de la de las nuevas formas de sociabi- 
lidad: en las tertulias de todo tipo, en los grupos formados alrede- 
dor de un periódico, en los cafés, en las sociedades literarias, en 
diversas sociedades, se forman y se reúnen los miembros de la élite 
revolucionaria”, 

La revolución misma seguirá, con una extraña semejanza, los 
pasos de la Revolución Francesa, no sólo a causa de la analogía ya 
descrita de los sistemas políticos, sino también porque era bien cono- 
cida de las élites y servía, de hecho, de modelo y de contramodelo a 


79 Cf. capítulo VII. 

71 Entre esos lugares ocupa un papel central la tertulia de M anuel Q uintana y 
sus periódicos, que fueron, hasta principios de 1810, dos motores de la revolución 
hispánica. Cf. capítulo VII, y también Moreno Alonso, 1989. 
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sus reflexiones”, Paralos más radicales se trataba de un modelo ocul- 
to, porque era difícil apelar abiertamente a lo que para muchos era la 
encarnación de la impiedad y la ideología del invasor. La Revolución 
Francesa es todavía un tema tabú. El quiteño M exía L equerica, uno 
de los diputados mis brillantes e influyentes de la mayoría liberal en 
las Cortes de C ádiz, lo experimentó él mismo en 1810: 


«Se habla de Revolución y que eso se debe desechar. Señor, 
yo siento, no el que haya de haber revolución, sino el que no la 
haya habido. Las palabras, revolución, filosofía, libertad einde- 
pendencia, son de un mismo carácter, palabras que los que no 
las conocen las miran como aves de mal agúero; pero los quetie- 
nen ojos, juzgan; yo, juzgando, digo que es un dolor que no 
haya en España revolución. La revolución se reduce (Q uiso 
definirla, hubo desorden y se sentó)»”3, 


Los liberales españoles tendrán que progresar encubiertos y uti- 
lizar el traje del constitucionalismo histórico, pero siguiendo de 
cerca el ejemplo francés”, De ahí que la proclamación de la sobe- 
ranía nacional —las C ortes de Cádiz abren la vía el día mismo de 
su reunión, el 24 de septiembre de 1810— vaya después seguida 
dela elaboración de constituciones y de leyes destinadas a destruir 
el Antiguo Régimen en el campo social. La vía francesa domina: 


72 Para un desarrollo más amplio de las ambigúedades de las referencias a la 
Revolución Francesa, entre los más radicales. Cf. capítulo VII, «Un momento 
político original». La referencia a ella no era sólo doctrinal, sino que servía tam- 
bién en las discusiones prácticas sobre las medidas a tomar. Cf., por ejemplo, las 
palabras de Palafox en la Junta C entral el 20.X .1809, sobre la concentración del 
gobierno, que giran alrededor de la experiencia del Directorio, AHN, Estado, 
Papeles de LaJunta Central, Leo. 7 C. 

713 D.S.C.G.E., 20.X11.1810. 

714 L aConstitución de la M onarquía española promulgada en C ádiz en 1812 se 
inspira en la Constitución francesa de 1791. Cf. Díaz Lois, 1976, para la manera 
en que fueron dispuestos en el texto los derechos del H ombre y del Ciudadano. 
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adopción del nuevo imaginario social —la nación se compone de 
individuos-ciudadanos—, ruptura con las viejas «leyes fundamen- 
tales», la constitución vista como pacto fundador de una nueva 
sociedad, proyectos educativos para crear el hombre nuevo, etc. 

En esta mutación cultural, las élites americanas siguen al princi- 
pio la evolución de las de España, en donde se encuentra aún, con 
el gobierno central, el centro ideológico dela revolución. D espués, 
las tensiones antiguas y las más recientes, originadas por el debate 
sobre laigualdad entre España y A mérica, conducen a las primeras 
insurrecciones y a la guerra civil. El proceso de ruptura con la 
Península precede en A mérica unas veces a la revolución, y en 
otros casos la sigue. 

Las regiones leales —N ueva España, A mérica Central, Perú— 
evolucionan siguiendo los diversos episodios del liberalismo espa- 
ñol”5. La modernidad política en esta área viene sobre todo de la 
Península a través de la constitución, de las leyes, de las prácticas 
políticas. Como lo dirá en 1822 Vicente R ocafuerte, el liberal ecua- 
toriano que vive entonces en México: «La A mérica, ilustrada no sólo 
con la doctrina detantos libros como ha corrido en ella desde el esta- 
blecimiento de la Constitución española, sino, lo que es más, con el 
ejemplo que le daba la Península en la lucha contra el servil [...]»?6, 

En las regiones insurgentes, la ruptura se justifica primero con 
un discurso pactista en el que se encuentran muchos de los ele- 
mentos del constitucionalismo histórico. Éste sirve de base tanto a 
la autonomía americana como al proyecto de fundar una nueva 
sociedad, pero muy pronto se buscará la inspiración para cons- 
truirla en las referencias revolucionarias francesas”. Las élites 


75 Cf., por ejemplo, para A mérica Central, Rodríguez, 1984. 

16 Rocafuerte, 1822. 

77 Aunque a veces las constituciones de los nuevos países americanos se inspi- 
ren formalmente en el modelo inglés o americano, su razonamiento es diferente y 
de tipo francés, pues no se trata de un perfeccionamiento de las antiguas liberta- 
des, sino de una construcción ex nihilo, elaborada por la razón. 
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insurgentes van entonces más allá que los liberales españoles. En la 
búsqueda de principios y de símbolos queles ayuden a subrayar su 
especificidad se adopta de una manera más franca el nuevo sistema 
de referencias, puesto que ya no existe aquí el elemento de tradi- 
cionalismo que es el rey en España y en la A mérica realista. A fin 
de fundar cuanto antes una nueva identidad y con ritmos que son 
específicos en cada región, se adoptan rápidamente el lenguaje”, 
los símbolos y laiconografía”, las fiestas y ceremonias?, las socia- 
bilidadess! y las instituciones? de la Francia revolucionaria. 

A ún quedaría por ver hasta qué punto todas estas novedades, 
adoptadas por una parte de las élites, fueron aceptadas por el 
resto de la sociedad. La propaganda del delegado de la junta de 
Buenos Aires, José Castelli, por ejemplo, movilizó ciertamente gru- 
pos importantes de indígenas con un discurso jacobino, pero su 
mensaje fue captado según las categorías mucho más tradicionales de 


78 Cf., por ejemplo, Anne-Marie Brenot y David Chacón Rodríguez, «Du 
sans-culotte francais au sans-chemise vénézuélien. Etude d'un itinéraire de la 
Carmagnole», Guerra, 1989, tomo Il, y Hugo Cancino Troncoso, El Catecismo 
político cristiano, 1810, El catecismo de los patriotas, 1813, y «El discurso de la 
Revolución Francesa en Chile»; en Loufan, tomo Il. Cf. también Noemi 
Goldman, «El discurso político de M ariano M oreno», en El discurso como objeto 
de la historia, Buenos A ¡res, 1989. 

79 Cf., por ejemplo, José Emilio Burucua y otros, «Influencia de los tipos ¡co- 
nográficos de la Revolución Francesa en los países del Plata», G uerra, 1989, tomo |. 

80 Para las fiestas cívicas de Buenos A ires, cf. los trabajos de H enry Ph. Vogel 
y para la hibridación de los símbolos y rituales revolucionarios franceses con el 
fondo hispánico y americano, Georges Lomne, «La Révolution francaise et le 
sy mbolisme des rituels bolivariens», ¡b., tomo 11. 

8l Para la época de la Independencia, cf., por ejemplo, Pilar González 
Bernaldo, «Phénoménes révolutionnaires et formes d'organisation politique: 
sociabilité et modernité au Río de la Plata (1810 y 1815)», en Vovelle, 1989, y para 
el período liberal, Fabio Zambrano, «Las sociabilidades modernas en la N ueva 
Granada, 1820-1848», en Guerra, 1989, tomo |!. 

82 Instituciones tanto políticas, cf. por ejemplo, O. Carlos Stoetzer, «L e mode- 
le francais dans les régimes politiques et dans les documents constitutionnels des 
nouvelles républiques du Río de la Plata, 1811-1848», ib., tomo ||, como educati- 
vas, Cf. Sol Serrano, «La Revolución francesa y la formación del sistema nacional 
de educación en Chile», en ib. 
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la sociedad y su prestigio se basó en elementos que remiten a un 
sistema de referencias antiguos, 

Detodos modos, la necesidad de crear unidades políticas inéditas 
refuerza la aspiración a crear una sociedad nueva, típica dela moder- 
nidad de ruptura, y hace que la época de la Independencia sea un 
período de gran creatividad en todos estos campos. Los elementos 
revolucionarios se mezclan al fondo hispánico y alas raíces autócto- 
nas y producen combinaciones muy variadas que quedan aún por 
estudiar, así como los ritmos, las especificidades regionales y el 
modelo francés utilizado**. En efecto, el proceso de difusión de los 
modelos franceses que se hizo en las primeras épocas por la vía espa- 
ñola — a menudo, por medio del periódico londinense El Español de 
Blanco W hiteéB— toma otros caminos más directos después de la 
Independencia. Los viajes a Francias, la emigración a A mérica de 
militares, intelectuales o políticos después de la caída del | mperio?”, 
la publicación de múltiples obras francesasé8 hacen que se produzca 
entonces la incorporación cultural de H ispanoamérica a Francia. 


8 Cf. Joélle C hassin, «Comment rallier les foules á la Révolution? Les dis- 
cours de Juan José Castelli dans l'expédition libératrice du H aut Pérou (1810- 
1811)», ib., tomo |. 

84 L osensayos políticos de la Francia revolucionaria y posrevolucionarias han 
sido suficientemente numerosos para inspirar regímenes políticos muy diversos: 
de los regímenes constitucionales al Imperio. 

es Cf. Pons, 1990. Cf., por ejemplo sobre la fundación de sociedades ideales, 
para Venezuela, Luis Castro Leiva, «El arte de hacer una revolución feliz», y para 
Brasil, Esteváo de Rezende M artins, «La Révolution au Brasil: l'idée du nouveau 
et du définitiv», en G uerra, 1989, tomo 11. 

86 Empieza entonces el flujo continuo de los viajes de estudiantes e intelectua- 
les latinoamericanos a Europa, y más particularmente a Francia, que será una 
constante de la época contemporánea. Cf. sobre este tema nuestro trabajo «La 
Lumiere et ses réflets: Paris et la politique latino-américaine», en Le Paris des 
étrangers, París, Imprimerie N ationale, 1989. 

87 Cf. para el Brasil, Francois C hevalier y Jean C hazelas, «Le Brésil different: 
un héritage original de la Révolution francaise», en Guerra, 1989, tomo 1!. 

88 D ecenas de obras deteatro francesas son entonces representadas en M éxico, 
cf. María Poumier, «José María de Heredia (Cuba 1803-M éxico 1839) et la 
Révolution francaise», ib., tomo ll. 
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La adopción de la vía francesa de acceso a la M odernidad, con- 
trariamente a lo que sucede en Europa, no será discutida nunca más 
en Hispanoamérica. En efecto, tanto en España como en la misma 
Francia, la restauración de la M onarquía era todavía posible. En 
España, la vuelta del rey en 1814 y el apoyo popular que recibió, 
que demostraba el carácter aún minoritario de los liberales, le per- 
mitió abolir la Constitución y restaurar la M onarquía absoluta. En 
Francia, el reinado de Luis XV!I1l, aunque era un retorno ala anti- 
gua legitimidad, conservó muchos de los principios y medidas de 
la revolución, ya que los cambios producidos eran demasiado 
importantes para que se pudiese volver a un statu quo anterior. 
Incluso en España la mutación de las élites era tal que pronto una 
nueva revolución liberal, la de 1820, vino a poner de nuevo en mar- 
cha el proceso revolucionario. Aunque otra restauración, hecha 
con la ayuda de la Santa A lianza en 1823, viniese luego a interrum- 
pir el proceso, toda la España contemporánea estará marcada por 
la coexistencia o la competencia delos principios rivales dela sobe- 
ranía del rey y la de la nación*, 

Hispanoamérica ocupa un lugar singular, y en cierta manera 
paradójico, en el área latina. En efecto, cuando toda Europa había 
vuelto a regímenes monárquicos e incluso absolutistas, sólo los 
países hispanoamericanos continuaban siendo repúblicas y pose- 
yendo constituciones y libertades modernas. H ay que buscar su 
explicación en el hecho mismo de la Independencia. Al romper el 
vínculo con la Península, también se rompía el vínculo con el rey, 
es decir, con la legitimidad histórica. N o quedaba entonces más 
vía para legitimar el poder que la moderna soberanía del pueblo. 
Por eso, toda instauración de una Monarquía fracasará en 


eo Sánchez A gesta, 1978, describe magníficamente este choque. 
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A mérica, aun cuando una buena parte de las élites estuviese tentada 
en algunas épocas por esta solución. Porque: ¿Q ué legitimidad 
podía tener un rey que no fuera el «señor natural» del reino? El 
problema no tenía solución, sea cual fuera el tradicionalismo de la 
sociedad y el caso de Brasil, con un imperio que dura hasta 1889, 
ofrece un perfecto ejemplo contrario de lo que ocurre en 
Hispanoamérica. 

Situación singular, pues, pero también paradójica, en la medida 
en que esta modernidad legal de H ispanoamérica coexistía con un 
tradicionalismo social incomparablemente mayor que el de la 
Europa latina, acrecentado, sin duda, por las consecuencias de las 
guerras de Independencia. Este contraste entre la M odernidad de 
las referencias teóricas de las élites y del Estado y el arcaísmo social 
marca, durante un largo período, toda la historia contemporánea 
hispanoamericana. Esta distancia entre las élites y la sociedad no es 
propia solamente de H ispanoamérica, sino de todos los países que 
han seguido la vía de la M odernidad de ruptura, pero sus dimen- 
siones son aquí mucho mayores. D e esta situación surgen una serie 
de problemas no resueltos que ejercen una enorme influencia 
durante toda la época contemporánea y más particularmente en el 
siglo XIX. Citémoslos brevemente como conclusión. 

El primero, propio de la A mérica hispánica, es la desintegración 
territorial. La Independencia se basaba ciertamente en la soberanía 
nacional, pero ¿qué hacer cuando todavía no existe la nación moder- 
na? Lo que existía eran comunidades políticas de tipo antiguo, análo- 
gas alas delaEuropa del A ntiguo Régimen, cuyo vínculo principal era 
la común pertenencia a la misma corona y su unión con el soberano. 
Sus élites modernas habían traducido una cohesión detipo antiguo en 
la nación moderna, pero nada impedía a otras élites repetir la misma 
transposición y erigir su comunidad en una nueva «nación». El caso 
brasileño proporciona también aquí un ejemplo opuesto, pues aquí la 
independencia coexiste con el mantenimiento de la legitimidad real. 
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Los otros problemas son análogos a los de la Europa latina. La 
nueva legitimidad está basada en la soberanía del pueblo, pero por 
su imaginario, por sus valores, sus vínculos y comportamientos, la 
sociedad sigue siendo tradicional. N o hay más pueblo, en el sen- 
tido moderno de la palabra, que los hombres que han experimen- 
tado esa mutación cultural que es la M odernidad, es decir, aquella 
parte de las élites que ha hecho suyas las referencias modernas y 
que se agrupa en nuevas formas de sociabilidad. En estas condicio- 
nes, ¿cómo construir un verdadero régimen representativo, funda- 
do en el voto de los individuos-ciudadanos, cuando éstos son una 
minoría?% ¿Q ué hacer, si hay verdadera representación, para evitar 
que se imponga el tradicionalismo de la sociedad? D e ahí que para 
resolver esta contradicción las élites modernas fabriquen diversos 
tipos de «ficciones democráticas». Éstas pueden consistir en una 
redefinición del pueblo y en la limitación del sufragio*, También, 
en la investidura de un hombre con la soberanía del pueblo%, o en 
la alternancia en el poder de partidos pertenecientes al mundo de 
las élites%, En los dos casos, las elecciones son ficticias o manipu- 
ladas. 

En estas condiciones, puesto que la legitimidad detodo gobier- 
no puede ser siempre contestada, ¿cómo construir un régimen 
político estable? Los pronunciamientos, los golpes de Estado o los 
levantamientos desempeñan en estos sistemas políticos el papel que 


9 Esta afirmación no equivale a afirmar la incapacidad política de las socieda- 
des antiguas, sino su inadaptación a una representación individual de tipo moder- 
no. Unatribu indígena puede ser representada como tal en una negociación con 
el Estado o con otratribu, pero no por un voto individual que la considere como 
inexistente. 

% La solución será empleada varias veces en Francia, sobre todo durante la 
Monarquía de Julio, y en España y en A mérica en la época de los doctrinarios. 

92 Puedetratarse de un presidente vitalicio — de un dictador—, o de un empe- 
rador como N apoleón | o Napoleón | Il en Francia. 

93 Esel caso del «turno» dela España de finales del XIX o de varios países his- 
panoamericanos en la época «oligárquica». 
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las elecciones no pueden desempeñar: el cambio de los gobiernos. 
Como, además, las élites tienen fe en las constituciones como 
medio para construir una sociedad perfecta%, las querellas sobre la 
constitución añaden un factor más de inestabilidad política. 

¿Cómo, en fin, colmar el abismo cultural que separa las élites 
del resto de la sociedad? L os medios utilizados son diversos: legis- 
lación para suprimir toda traza de los cuerpos antiguos aún exis- 
tentes, creación de la nación moderna por medio de la historia, los 
símbolos y laiconografía, proyectos educativos para formar al ciu- 
dadano... Cuando esta empresa «pedagógica» toma un carácter 
radical y afecta a elementos que la sociedad tradicional considera 
fundamentales, no es raro que estallen insurrecciones populares, 
Laimpaciencia de las élites modernas ante el tradicionalismo social 
conduce, a menudo, a tentativas aceleradas de construcción del 
modelo ideal, que a su vez provocan las correspondientes resisten- 
cias sociales. 

Todos estos problemas no son específicos de A mérica Latina, 
sino comunes también aFrancia y alos demás países latinos alos que 
su tradición institucional y su cultura condujeron al tipo de paso a la 
Modernidad que Francia fue la primera en seguir. Esa primacía de 
Francia explica que durante todo el siglo XIX el modelo francés y 
sus coyunturas políticas y culturales fuesen dominantes en todo el 
mundo latino y, más particularmente, en América Latina. Esta 
influencia no es, pues, un fenómeno de moda, sino la consecuencia 
de una lógica común, de una forma propia de M odernidad que lleva 
consigo tanto logros como problemas específicos. 


% Esta «fe constitucional» dura en la mayoría de los países hasta el último tercio 
del siglo X1X, en que el positivismo, entre otros factores, viene a poner el acento 
sobre la estabilidad gubernamental y la adaptación de las instituciones a la sociedad. 

95 El prototipo es, evidentemente, la Vendée en Francia, pero a ese registro 
corresponden también las guerras carlistas en España y múltiples levantamientos 
agrarios y religiosos en A mérica. 
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El principal de estos problemas es, como ya lo hemos mostra- 
do, la concurrencia entre la lógica representativa y la de la cons- 
trucción de un mundo ideal. La lógica representativa triunfó defi- 
nitivamente en Francia con la!!! República, casi cien años después 
de la Revolución Francesa. Q uizá sea éste un problema que queda 
todavía por resolver en buena parte de A mérica Latina. 


HH 


| 
LA MODERNIDAD ABSOLUTISTA 


La historia de la revolución en Francia y en la M onarquía his- 
pánica aparece unida inseparablemente al absolutismo. Contra este 
régimen, caracterizado entonces como despótico, tiránico o arbi- 
trario, se levantaron los revolucionarios. Sus objetivos no se limi- 
taban, ciertamente, a un simple cambio de régimen político, sino 
que se extendían a una reforma radical de la sociedad e incluso del 
mismo hombre. Sin embargo, para todos ellos este segundo y 
ambicioso objetivo tenía como condición previa la desaparición del 
poder solitario del rey, ya sea por la restauración de antiguas insti- 
tuciones representativas, ya sea por la nueva y radical proclama- 
ción de la soberanía de la nación, contrapeso o alter ego de la sobe- 
ranía del monarca. 

Como contrapunto del nuevo régimen que se intentaba enton- 
ces implantar aparece la expresión Antiguo Régimen, tipificación 
negativa e inversa de todos los valores de la M odernidad. N o obs- 
tante, más allá de este maniqueísmo de una época de combate, apa- 
rece también claramente la continuidad entre el antiguo y el nuevo 
régimen. Los mismos revolucionarios reconocen frecuentemente 
su filiación con los hombres de la | lustración y muchas veces conti- 
núan e, incluso, terminan las reformas que éstos habían intentado 
llevar a cabo. Sin embargo, en la mayoría de los casos estos hombres 
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fueron servidores de ese Estado «despótico» y las reformas reali- 
zadas lo fueron a la sombra del poder absoluto del rey. 

La relación entre las élites modernas y el Estado absolutista 
puede, ciertamente, ser analizada en términos estratégicos: alianzas 
en función de fines y enemigos comunes, antagonismo después, 
por razones que examinaremos más tarde. Sin embargo, quizás 
haya que preguntarse también si el absolutismo no llevaba en sí 
mismo una concepción implícita de la sociedad y de las relaciones 
entre los hombres y el poder que era ya una forma de M odernidad. 
El hecho de que el régimen político absolutista fuese a largo plazo 
compatible con la sociedad moderna que él mismo estaba ¡nten- 
tando construir es precisamente el problema central de finales del 
XVIII. intentemos, para responder a esta cuestión, examinar a 
grandes rasgos las novedades quetrajo consigo la victoria del abso- 
lutismo en la M onarquía hispánica. 


El rey y sus reinos 


La primera novedad fue, sin duda, la de poner fin alo que había 
sido hasta entonces el rasgo político fundamental de la M onarquía 
hispánica: su carácter pactista, considerado bajo una doble dimen- 
sión, teórica y práctica: la relación contractual, hecha de derechos 
y deberes recíprocos entre el rey y el reino y el respeto de las espe- 
cificidades —fueros, privilegios y libertades— de las diferentes 
comunidades políticas cuyo conjunto constituía precisamente la 
Monarquía. 

N o quiere decir esto que el pactismo hubiera sido hasta enton- 
ces una realidad inmutable y armónica. Al contrario, el crecimien- 
to del poder del monarca, sus tentativas por disminuir la autono- 
mía de los diferentes reinos y la aparición de una literatura política 
que exaltaba sin tasa la dignidad del monarca, habían planteado 
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aquí, como en las otras monarquías modernas europeas, un con- 
flicto fundamental para la génesis de la M odernidad política: el de 
la relación entre el poder del monarca —y su instrumento, el 
Estado moderno— y las instituciones representativas de la socie- 
dad, es decir, las Cortes en los reinos ibéricos, los Estados 
Generales en Francia, y el Parlamento en Inglaterra. 

Viejo problema que venía de la E uropa medieval, inseparable de 
la formación del Estado moderno, que había desembocado en el 
siglo XVI! en una pluralidad de situaciones políticas. En algunos 
países — Inglaterra o los reinos dela Corona de A ragón— el poder 
del rey aparece limitado por una tradición constitucional muy 
fuerte, en la que juegan un papel esencial las instituciones repre- 
sentativas. En otros, como Francia, Castilla y Portugal, el poder 
real había conseguido frenar este desarrollo institucional, pero sin 
que a principios del siglo XV!l se pudiese prever todavía cuál sería 
su evolución futura. Los hombres del siglo XVI! eran conscientes 
de estas evoluciones divergentes; el cardenal de Retz explicaba 
entonces: 


«La autoridad [de los reyes de Francia] no estuvo nunca 
regulada, como la de los reyes de Inglaterra y A ragón, por leyes 
escritas. Sólo estaba temperada por costumbres, transmitidas y 
como guardadas en depósito, primero por los Estados 
Generales y luego por los Parlamentos». 


La gran crisis delos años 1640 —en Inglaterra, la primera revo- 
lución inglesa; en la Monarquía hispánica, las rebeliones de 
Cataluña y Portugal y la resistencia de las Cortes castellanas; en 
Francia, la Fronda— es el primer gran choque entre la sociedad y 
el Estado moderno, que conduce en los últimos lustros del siglo a 


1 Cardenal de Retz, M émoires, París, Bibliothéque de La Pléiade, 1956, p. 66. 
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tres tipos de situaciones políticas: la francesa, en la que triunfa el 
poder absoluto del rey; la inglesa, en la que, después de la segunda 
revolución, triunfa definitivamente el Parlamento; la española, en 
fin, que puede ser definida como un empate precario entre ambos 
y que es más bien la consecuencia del agotamiento general que una 
tercera vía. Empate, en cuanto a la estructura plural de la monar- 
quía, pues Felipe lV vuelve, una vez terminada la crisis, al statu quo 
anterior; pero también en cuanto a las relaciones entre el rey y el 
más poderoso de sus reinos, Castilla. Las Cortes castellanas de 
1660-1664 son las últimas hasta que se produce el cambio de dinas- 
tía, no por la victoria del monarca sino por una parálisis mutua: ni 
el rey es capaz de plegarlas a su voluntad, ni las C ortes consiguen 
imponer la suya al rey?. 

Por esto a finales del siglo XVI! la Monarquía hispánica con- 
serva la fisonomía política tradicional de las Españas. La 
Monarquía sigue siendo plural3: una unión — dotada de algunas 
instituciones comunes— en la persona del rey de reinos diferentes 
que conservan la mayoría de sus instituciones públicas y de sus 
leyes específicas. En la M onarquía hispánica se encuentran a la vez 
los dos tipos políticos que encarnan, en el exterior, Inglaterra y 
Francia. El régimen político de los Estados de la Corona de 
A ragón se asemeja al inglés en cuanto que los poderes del rey están 
definidos por las leyes y por una práctica consuetudinaria y limita- 
dos por Cortes dotadas de amplios poderes. El de la Corona de 
Castilla está más próximo al francés, pues los límites al poder real 
son mucho más vagos y el rey puede, de hecho, prescindir de las 
Cortes. 


2 |.A.A.Thompson, «El reinado de F elipe|V », en A ndrés-G allego, 1986, pp. 
443-492. 

3 La palabra federativa empleada a veces tiene connotaciones excesivamente 
modernas. 
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Esta situación híbrida no resistirá el cambio de dinastía ni esa 
guerra civil que fue la guerra de Sucesión. La evolución hacia un 
poder real cada vez más fuerte, interrumpida desde la crisis de 
mediados del XV!I!|, vuelve a ponerse en marcha con una doble 
dimensión: por una parte, la uniformización de las instituciones de 
los diferentes reinos para formar una M onarquía unitaria y, por 
otra, la afirmación de un poder real liberado del contrapeso de las 
instituciones representativas. De los tres modelos políticos exis- 
tentes a finales del XVI! sólo quedarán en adelante dos: el modelo 
parlamentario británico y el modelo absolutista de tipo francés con 
su variedad hispánica. 

Cronológica, aunque no conceptualmente, el primer cambio 
tomó la estructura plural de la M onarquía. Aunque las medidas 
tomadas por Felipe V contra los reinos de la Corona de Aragón 
que habían apoyado a su rival puedan ser consideradas como un 
castigo, también responden de una manera explícita al «deseo de 
reducir todos mis reinos de España a la uniformidad de unas mis- 
mas leyes, usos, costumbres y tribunales»!, 

La uniformidad se construye a partir de la matriz institucional 
castellana. Los diferentes decretos de N ueva Planta —el de 1707 
para A ragón y Valencia, el de 1716 para C ataluña— imponen alos 
reinos de la Corona de Aragón las instituciones públicas castella- 
nas”, Se suprimen las Cortes propias de cada uno de los reinos y 
con ellas los límites constitucionales al poder del rey. Sólo algunas 
de sus ciudades vienen a incorporarse a las Cortes castellanas para 
formar así las nuevas Cortes unitarias dela M onarquía. El Consejo 
de Aragón desaparece sustituido por el Consejo de Castilla; 
se implantan en ellos audiencias detipo castellano y los municipios se 
reorganizan según este mismo sistema. Como consecuencia lógica 


4 Cit. por Domínguez Ortiz, 1976, p. 85. 
5 Valencia no conserva ni siquiera su legislación civil propia. 
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de esta asimilación, las barreras arancelarias entrelas dos coronas son 
abolidas y se declara que los habitantes de estos reinos tienen los 
mismos derechos que los castellanos. Más que de una fusión de 
los diferentes reinos en uno nuevo que sería la síntesis de todos, estas 
reformas políticas son en realidad la integración de la Corona de 
Aragón en la Corona deC astilla. Las únicas entidades políticas autó- 
nomas que siguen existiendo en la nueva M onarquía son el reino de 
N avarra y las provincias vascas, las llamadas entonces provincias 
exentas, separadas del régimen común por barreras arancelarias y 
por fueros que limitan institucionalmente el poder del monarca. 

La M onarquía hispánica tiende a convertirse en un Estado uni- 
tario regido por unas mismas leyes y organizado territorialmente 
de manera uniforme. Se trata de una realidad tendencial, ya que la 
uniformización está aún lejos de ser completa, incluso dentro del 
espacio político estructurado según el modelo castellano. Para los 
antiguos reinos de la Corona de Aragón los decretos de N ueva 
Planta no fueron una simple asimilación a C astilla, sino un labora- 
torio para novedades más radicales, que la Corona de Castilla 
adoptará más tarde en algunos casos, como el sistema de intenden- 
tes, y en otros, nunca, como el sistema tributario modernoS. 
A demás siguen aún existiendo dentro de la Corona de C astilla los 
antiguos reinos con, en parte, su personalidad y sus leyes propias. 
Entre ellos, los más peculiares son, como veremos después, los rei- 
nos de Indias, prolongación americana de la Corona de C astilla, 
cuyo estatuto, realidad humana y percepción van a convertirse 
progresivamente en un problema central para la M onarquía. 

Un segundo campo en el que se despliega el poder del monarca 
es el de sus relaciones con el reino, con esta Castilla «ampliada» 


6 «Catastro» en Cataluña, «única contribución» en A ragón, «talla» en M allorca, 
o «equivalente» en Valencia. Cf. Domínguez Ortiz, 1976, p. 87, y el fracaso en 
Castilla del «catastro» de Ensenada, ib. 
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que es entonces la naciente España. La victoria del monarca sobre 
las instituciones representativas del reino es prácticamente total. 
En efecto, aunque el papel de las Cortes unitarias de nuevo cuño 
no sea tan débil como se dice habitualmente”, ni su naturaleza ni 
sus poderes las hacen aptas para ser un contrapeso del poder del 
monarca. Por una parte, como en las antiguas C ortes castellanas, de 
las que son una continuación, la convocatoria de las nuevas C ortes 
depende de la voluntad del rey y de hecho se reunieron muy pocas 
veces en el siglo XV!11!, esencialmente, sólo para jurar al nuevo rey 
o al príncipe de Asturias o para modificar la ley de sucesión, aun- 
que se aprovechasen estas reuniones para realizar otras reformas, 

Las Cortes no tienen, por lo tanto, ni periodicidad ni poderes 
que las hagan capaces de dialogar de forma permanente con la 
corona y, menos aún, de limitar su poder. U n obstáculo suplemen- 
tario para la reivindicación de un mayor papel es su escasa repre- 
sentatividad geográfica y social. 

La falta de representatividad geográfica afecta sobre todo a 
A mérica. Los reinos de Indias no participan en las C ortes peninsu- 
lares, ni han tenido nunca Cortes propias, aunque antiguas leyes 
establezcan que podrían convocarse en ellos si el rey lo estimara 
conveniente?, La falta de instituciones representativas delos reinos 
es aquí total1. L a evolución hacia un poder solitario del monarca y 


7 El papel de la Diputación de «millones», que emana de las Cortes y es res- 
ponsable del impuesto del mismo nombre sigue siendo importante. En 1789, las 
Cortes consiguen, también, oponerse a diferentes medidas de desamortización 
propuestas entonces. 

8 En 1712-1713 y 1714, 1724, 1760 y 1789. Las primeras para adoptar la ley 
sálica, las últimas en 1789 para restablecer las reglas tradicionales de sucesión. 
Corona, 1957, p. 34. 

o Seprevé el primer lugar que ocuparán en ellas M éxico y Cuzco, como cabe- 
zas de los reinos de N ueva España y N ueva Castilla. R.L.R.!l., tomo ll, libro 111, 
título VI!!, ley 11 y 1V. 

10 Existieron a veces juntas de ciudades destinadas a dirigir ala corona, repre- 
sentaciones sobre problemas importantes. Ese fue el caso de 1561, en que se reu- 
nieron en Perú una Junta general de procuradores de las ciudades, con poderes 
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hacia el Estado moderno ha sido más precoz y radical en A mérica 
que en la Península. 

En la España peninsular la falta de representatividad no viene 
tanto del escaso número de ciudades convocadas, como de la esca- 
sa representatividad social de los procuradores. Es cierto que el 
número de ciudades representadas es limitado! (37 en total en 
1789, de las cuales 22, por la Corona de Castilla; 6, por Aragón; 
2, por Valencia; 1, por M allorca, y 6, por Cataluña), pero salvo con- 
tadas excepciones!? participan en ellas todas las ciudades principa- 
les, aquellas que en el siglo XIX serán capitales de provincia. L as 
ciudades convocadas son, de hecho, las capitales de cada reino y 
algunas otras. En sí mismo este sistema no era óbice para una 
representación verdadera de la sociedad, ya que correspondía real- 
mente al imaginario tradicional de la representación, en el que cada 
cuerpo estaba naturalmente representado por su cabeza. 

El defecto más grave de representatividad, tanto en la Península 
como en A mérica, viene más bien del carácter oligárquico de los 
gobiernos municipales, que son los que designan a los procurado- 
res. A pesar de las tentativas de la corona en el siglo XVI!l para 
desenajenar los cargos concejilesi3, la mayoría de ellos continuó 
siendo propiedad de un corto número de familias privilegiadas, 
muchas veces nobles. L a reforma municipal de 1766, que creó los car- 
gos de diputados y síndicos personeros del común, elegidos por todos 
los vecinos!%, no cambió sustancialmente el carácter oligárquico del 


análogos a los de unas Cortes del reino. Cf. L. Pereña, introducción a Las Casas, 
De regia potestate o derecho de autodeterminación, M adrid, CSIC, 1969, CLVII, 
p. 316. Se dan también en el XVI1I| en Venezuela juntas de cabildos, con un papel 
que queda por estudiar. 

11 A ctas de las Cortes de 1789, en Salva y Sainz de Baranda, pp. 30-31. 

12 Fuera de las provincias vascas y de N avarra, que cuenta con sus propias ins- 
tituciones representativas, Cádiz es sin duda la excepción más espectacular, 
teniendo en cuenta su importancia comercial y financiera. 

13 Cf. Domínguez Ortiz, 1976, capítulo 24. 

14 N.R.L.E,, libro VII, título XVI!!, ley | y 11. 
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gobierno municipal, que siguió en manos de estrechas oligarquías 
locales, de un patriciado muy cerrado y casi siempre hereditario. 
Los cambios sociales del siglo —ascensión de nuevos notables— 
encontraban muy difícil traducción en este marco, lo que venía a 
añadir un obstáculo suplementario a la transformación eventual de 
las antiguas instituciones representativas de los reinos. Por eso, la 
elección de las autoridades municipales por todos los vecinos que 
será decretada durante la revolución, aunque moderna en su for- 
mulación, correspondía a una demanda creciente de los nuevos 
notables de las ciudades en vísperas de la revolución'. 

Frente a la corona no quedaba, pues, salvo en N avarra y en las 
provincias vascas, ninguna institución que pudiera pretender una 
representación cualquiera del reino. El absolutismo español es en este 
sentido más avanzado que el francés, pues no existen en la M onarquía 
hispánica ni Parlamentos ni Estados provinciales que puedan ¡intentar 
arrogarse, como lo hicieron los Parlamentos en Francia, una repre- 
sentación de la nación. Ni los Consejos centrales de la monarquía ni 
el más importante de ellos, el de Castilla y tampoco las audiencias, 
formadas por magistrados móviles y totalmente dependientes del rey, 
olvidaron nunca el carácter delegado de su poder, prolongación de la 
potestad del rey y no de la del reino. El poder regio suspendió tam- 
bién las «congregaciones del Clero» y no se mostró muy partidario 
de la reunión de sínodos provinciales, es decir, evitó toda asamblea 
que pudiese representar, no ya al reino en su conjunto, sino ni siquie- 
ra auno de los brazos de la sociedad estamental. 

Como contrapeso, sólo quedaban frente a la corona la inercia de 
la sociedad y la resistencia particular de los diferentes actores 
sociales, es decir, de los diferentes cuerpos en que estaba estructu- 
rada la sociedad de Antiguo Régimen. 


15 Cf., por ejemplo, la petición en este sentido de los vecinos de M érida 
(Yucatán) en 1810, en 1811, en ACE, ser. gen., leg. 4. 
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Dentro del conjunto de los reinos que forman la M onarquía 
hispánica, A mérica constituye un caso particular, pero no funda- 
mental mente diferente de los otros reinos. Su estatuto no cambia 
de un modo sustancial durante el siglo XV!|!|, aunque sí cambie la 
percepción que de ella tienen los gobernantes y los habitantes de 
la España peninsular. J urídicamente la A mérica hispánica continúa 
siendo lo que siempre fue: el conjunto de los reinos ultramarinos 
delaC orona deC astilla. U nos reinos ciertamente singulares por su 
alejamiento, por la complejidad étnica y cultural de su población, 
por sus producciones y por su comercio, etc. Singulares, pero no 
radicalmente diferentes de los reinos incorporados a la corona en la 
última época de la Reconquista: sólo unos lustros separan laincor- 
poración del reino de Granada de la constitución de los reinos 
americanos. La Conquista es también en este campo una continua- 
ción de la Reconquista. 

M uy pronto, sin embargo, sus problemas particulares origina- 
ron tanto una legislación y una jurisprudencia específicaslé como 
un organismo de gobierno especializado — el Consejo de Indias— 
que perdurarán hasta la Independencia. Estas especificidades no 
son el signo de un estatuto «colonial», sino que responden a la 
naturaleza misma de las comunidades políticas del Antiguo 
Régimen, de por sí heterogéneas. L a identidad de leyes, derechos y 
deberes como criterio para definir un estatuto «colonial» pertene- 
ce al imaginario de la Modernidad, que aparecerá precisamente 
durante el período revolucionario. H asta entonces las reivindica- 
ciones americanas pertenecen plenamente al imaginario del 
Antiguo Régimen. 


16 Por ejemplo, la Recopilación de L eyes de los Reinos de Indias, mandadas 
imprimir y publicar por la Majestad Católica del rey Carlos 1!, Madrid, 1681, 
4 vols., y Juan de Solórzano Pereira, Política indiana, M adrid, 1647, 5 vols. 
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Los criollos, estimándose postergados por los peninsulares o por 
la política uniformizadora de la corona, solicitan las «distinciones, 
privilegios i prerrogativas»!” que les corresponden en tanto que des- 
cendientes delos fundadores de estos reinos. En este sentido, los rei- 
nos de Indias son el último y más fuerte baluarte del pactismo y de 
la antigua estructura plural de la M onarquía, hasta el punto de que la 
principal distinción entre las «Españas» de finales del XVII! será 
la que separe la España peninsular de la España americana. 

Cabe, sin embargo, preguntarse si los reinos americanos tienen 
la misma consistencia que los reinos peninsulares. El tema nos 
remite a un problema esencial de la época revolucionaria: el de cuá- 
les fueron las comunidades humanas que accedieron a la 
Independencia. 

En la pirámide de comunidades humanas que forman la socie- 
dad del Antiguo Régimen, el reino aparece como una comunidad 
territorial de orden superior, que engloba en su seno, con combi- 
natorias específicas, a las múltiples comunidades locales y a los 
diferentes cuerpos en los que está estructurada la sociedad. El reino 
es una comunidad humana tendencial mente completa por su terri- 
torio, por su gobierno y por el sentimiento que tienen sus habitan- 
tes de una común pertenencia y también de una común diferencia 
con otras comunidades análogas. En esta óptica es evidente que, 
aunque los elementos institucionales sean importantes, más lo son 
la particular combinatoria de los grupos sociales en un espacio 
regido por las mismas autoridades y la construcción cultural de la 
identidad, que está en la base del sentimiento de pertenencia. 

En laPenínsula, los reinos, aunqueno posean todos la gama com- 
pleta de organismos a través de los cuales el rey ejerce su autoridad, 
son realidades indubitables, comunidades ciertas de pertenencia, 


17 Todavía en 1809, es éste uno de los registros en el que se desarrolla el famo- 
so Memorial de agravios del neogranadino Camilo Torres, 1809, 1960, p. 9. 


88 


La modernidad absolutista 


consecuencia de una existencia secular que los hacen de hecho indi- 
visibles. En América, la mayoría de los reinos son entidades más 
inciertas y todavía fluctuantes, como lo muestran en el siglo XVII! 
los numerosos cambios delas circunscripciones administrativas! y, 
sobre todo, la creación de nuevos virreinatos, N ueva Granada en 
1739 y Río de la Plata en 1776, que fragmentan el antiguo y Único 
virreinato de Perú. 

La acción de la corona está inspirada ciertamente por la racio- 
nalización administrativa, pero estas modificaciones sólo son posi- 
bles porque la unidad del virreinato de Perú es más administrativa 
que humana!” En su seno existían ya otras comunidades menores, 
bien claras en la conciencia de sus habitantes: los reinos de C hile y 
Quito y el Nuevo Reino de Granada” y regiones periféricas sin- 
gulares como Venezuela y Río de la Plata. 

Como en la constitución de toda comunidad política del 
Antiguo Régimen, la formación delos reinos americanos resulta de 
su historia, de una pluralidad de factores, algunos de los cuales se 
remontan a la época de la Conquista y otros que le son posterio- 
res. Entre los primeros hay que contar la densidad y el nivel de las 
poblaciones indígenas, la existencia de unidades políticas preco- 
lombinas, las áreas de acción de un grupo de conquistadores, la 
intensidad del poblamiento español y la red de ciudades en que éste 
se asienta. En función de estas realidades la corona, y con ella la 
Iglesia, organizan el territorio e instalan progresivamente a sus 
representantes. De ahí que en una primera época, que duró dos 


18 Citemos entre las más importantes en este registro la que concierne a 
Venezuela, que es dotada en 1742 de un gobernador propio y en 1786 de su pro- 
pia audiencia. 

19 Sin embargo, hay indicios de que su larga existencia había creado un cierto 
grado de sentimiento de pertenencia. Miranda se define, aún a finales de siglo, 
como «peruano». Y en el mismo registro, la herencia incaica será míticamente rei- 
vindicada por los revolucionarios de Caracas y de Buenos A ¡res. 

20 En la obra de H uamán Poma de Ayala, Nueva Coronica y buen gobierno, 
las referencias a «este reino» o a «estos reinos» son numerosas y equivalentes. 
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siglos, sólo existiesen dos virreinatos, N ueva España y Perú, aun- 
que dentro de ellos se consideren como existentes otros reinos 
— Guatemala, Q uito, N ueva Granada, Chile— herederos de las 
unidades políticas o étnicas precolombinas y de las empresas autó- 
nomas de conquista. 

Entre los factores culturales hay que mencionar especial mente 
el grado de elaboración de una identidad propia en cada uno de 
estos reinos. Elaboración cultural larga y compleja en la que, como 
en la Europa medieval y moderna”, las élites intelectuales criollas 
emplean medios muy diversos para exaltar a su patria. Tardía- 
mente, y como consecuencia del interés por la ciencia del XV!1!1!, se 
apela a la naturaleza y a la geografía??; pero antes y siempre, a la 
historia, ya sea religiosa o profana. 

U na historia religiosa en la que se exalta la especial providencia 
de Dios hacia cada comunidad, manifestada, sobre todo, por una 
especial protección de la Virgen bajo sus diferentes advocaciones 
regionales o locales, o de los santos. U na historia profana, también, 
escrita o representada en fiestas y ceremonias, que debía incluir a 
las civilizaciones precolombinas, tanto para dignificar al reino por 
la antiguedad de su pasado como para integrar en la misma unidad 
alas dos «repúblicas», la de los españoles y la de los indios. El pac- 
tismo suministraba aquí los instrumentos conceptuales y simbóli- 
cos necesarios al hacer de la Conquista un pacto fundador por el 
cual los reinos indígenas se incorporan, como lo hicieron en su 
tiempo los reinos musulmanes, a la Corona de Castilla. En este 
sentido, el rey de España es el descendiente del | nca?3, 


21 Cf., por ejemplo, para Francia, Beaune, 1985. 

22 Como en la España peninsular, los periódicos y las diversas sociedades eru- 
ditas dedican un gran papel a esas descripciones geográficas regionales. Cf. capí- 
tulo 111, «Las nuevas formas de sociabilidad». 

2 Y por eso, en las fiestas del Perú colonial, el papel del Inca está representado por 
las autoridades españolas. Carlos R. Espinosa Fernández de C órdoba, «La M ascarada 
del Inca: Una investigación sobre el Teatro Político de la Colonia», M iscelánea 
H istórica E cuatoriana, Quito, n. 2, 1989, y para laiconografía, G isbert, 1980. 


9 


La modernidad absolutista 


E mpresa ardua a pesar de todo, en la que se podía privilegiar la 
gloria de los vencedores o la dignidad de los vencidos?*, De mane- 
ras diversas y complejas, y aún en buena parte por estudiar, cada 
reino siguió su propia vía. N ueva España, sobre todo, la religiosa, 
escogiendo como héroes más a los evangelizadores que a los con- 
quistadores y congregándose alrededor de la Virgen de Gua- 
dalupe?, El virreinato de Perú se inclinó simultáneamente por la 
continuidad con el Imperio inca? y la protección de Santa Rosa 
de Lima”, 

A finales de siglo la empresa de construcción del imaginario 
propio de cada reino no había progresado de la misma manera en 
todos los sitios: muy avanzada en N ueva España y en el Perú pro- 
piamente dicho, estaba sólo en sus comienzos en N ueva Granada, 
en Venezuela o en Río de la Plata. Sólo dos reinos americanos, 
Chile y N ueva España, podían entonces equipararse, según todos 
estos criterios, a los reinos peninsulares. El primero, por su aisla- 
miento geográfico y la cohesión de una población reducida y 
homogénea. El segundo, principalmente, por la existencia de un 
espacio político ya estructurado en parte por el |mperio azteca, por 
la precocidad de la Conquista y de la organización administrativa 
y eclesiástica, por la densidad de la población indígena, del pobla- 
miento español y del mestizaje, por la intensa evangelización y el 
culto común a la Virgen de G uadalupe, por un espacio económico 
bastante unificado y por el grado de elaboración de una identidad 
cultural propia llevado a cabo por sus élites. 


2 En Chile, la exaltación de los vencidos, con La Araucana de Alonso de 
Ercilla, proporcionaba así a los criollos un elemento esencial de su identidad. 

25 Cf. Brading, 1988. 

25 De ahí la importancia de las genealogías y de las utopías hispanoincaicas. 
Cf., sobre estos temas, Demelas, 1990, pp. 34 y ss., y Gisbert, 1980. 

27 Cf., por ejemplo, para su papel en Q uito, D emelas y Saint-G eours, 1989. 
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Las demás regiones americanas, aunque posean algunos de los 
elementos que caracterizan al reino, son, antetodo, circunscripcio- 
nes administrativas del Estado? superpuestas a un conjunto de 
unidades sociales de un ámbito territorial menor y detipo diferen- 
te. Estas unidades sociales son las formadas por el territorio domi- 
nado por una ciudad principal, capital o cabecera de toda una 
región con sus villas y pueblos «vasallos». Estamos aquí ante la 
transposición americana de uno de los aspectos más originales de 
la estructura política y territorial de Castilla: la de los grandes 
municipios, verdaderos señoríos colectivos, que dominan un con- 
junto muy vasto de villas, pueblos y aldeas dependientes. 


La ciudad americana, unidad política de base 


Los conquistadores llevaron con ellos al N uevo Mundo las 
formas de organización política de la Castilla del XVI, tanto 
municipales como señoriales, al mismo tiempo que valores e ide- 
ales de organización social en parte contradictorios. Por una 
parte, el imaginario mediterráneo de la ciudad como marco ¡deal 
para la sociabilidad humana; una ciudad con un gobierno elegido 
por todos los vecinos, que estaba desapareciendo entonces en 
Castilla. Por otra, el ideal nobiliario de hombres que aspiraban a 
convertirse en señores de vasallos. A spiraciones sólo en parte 
contradictorias, puesto que la ciudad era para una buena parte de 
la nobleza castellana, sobre todo del sur, de donde provenían 
muchos de los conquistadores, el marco privilegiado de vida 
social. La aspiración al gobierno municipal no estaba reñida con 
la búsqueda de la nobleza. 


28 Cf., por ejemplo, para la complejidad de jurisdicciones en América, 
Pietschmann, «Las Indias de C astilla», en H ermann, 1989, 
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De las dos formas conocidas de organización social y política 
—señoríos y municipios— que los conquistadores habían intenta- 
do implantar en A mérica, la primera acabó fracasando después de 
las Leyes N uevas de 1542 y de la gran crisis provocada por ellas: 
revuelta del Perú, tentativas para convertir las encomiendas en ver- 
daderos feudos hereditarios, etc.?%. La M onarquía moderna en for- 
mación evitó en A mérica los señoríos que tuvo que tolerar en la 
Península hasta la revolución, En este sentido institucional 
A mérica aparece como más moderna que la Península, a manera de 
un campo de experimentación del Estado moderno. No quiere 
decir esto que lo fuera de hecho, pues las aspiraciones señoriales de 
los conquistadores y de sus descendientes a «vivir noblemente» se 
concretizaron más tarde en esas formas sociales híbridas, cuasi- 
señoriales, que son las haciendas. 

Sólo subsistieron como unidades políticas jurídicamente reco- 
nocidas los pueblos, villas y ciudades con una jerarquía de digni- 
dad y de poderes que, como en Castilla, estructuró el espacio alre- 
dedor de las ciudades principales: más, incluso, que en Castilla, a 
causa de la ausencia de señoríos y de la más débil, en tanto lejana, 
autoridad real. Ésta fue la estructura territorial de base de toda la 
A mérica española: las ciudades principales con sus territorios y 
pueblos dependientes. Comunidades humanas y por tanto unida- 
des políticas indiscutibles y permanentes, integradas en los casos ya 
citados en la unidad superior del reino, y en otros —la mayoría— 
reagrupadas con más o menos fundamento por el Estado moderno 
en circunscripciones administrativas muy variables. Variabilidad 


29 Sólo subsistieron algunos contados señoríos, como el de la familia de C ortés 
en México, o algunas delegaciones de jurisdicción a nobles en las regiones fronte- 
rizas del norte de México, que añadieron a sus explotaciones mineras y sus lati- 
fundios, poderes militares y jurisdiccionales para el último caso, Langue, 1987. 

30 Existieron también, en la A mérica de las misiones periféricas, las reduccio- 
nes que, hablando analógicamente, se pueden asimilar a señoríos eclesiásticos. 
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de las unidades políticas superiores que se explica no sólo por la 
inmensidad del territorio y los progresos del poblamiento, sino 
también por la homogeneidad de estas unidades de base y de sus 
gobiernos municipales. De ahí, también, la fuerza del mal llamado 
localismo o regionalismo americano! y la relativa inconsistencia de 
las unidades políticas superiores, fenómenos que aparecerán clara- 
mente en la época de la | ndependencia. 

La semejanza de este tipo de estructura territorial con la de 
Castilla es grande, pero existen también algunas diferencias impor- 
tantes. Entre las semejanzas está la muy rápida enajenación por la 
corona de los cargos concejiles y el carácter oligárquico de los 
gobiernos municipales en las ciudades importantes. En éstas, como 
en Castilla y en la mayor parte de la Península en el siglo XV!I!!, la 
elección ha desaparecido y los cargos municipales pertenecen en 
propiedad a algunas grandes familias, cuyas luchas dentro del 
cabildo constituyen buena parte de la vida política local. Pero, a 
diferencia de muchos ayuntamientos peninsulares, la pugna entre 
nobles y no nobles para el reparto de los cargos concejiles no pare- 
ce haber sido importante en A mérica. En primer lugar, porque la 
nobleza titulada era allí escasa, salvo en las capitales de los reinos o 
en alguna otra, como en las prósperas ciudades mineras del norte 
de México, por ejemplo, Guanajuato o Zacatecas. En segundo 
lugar, porque todos los notables, los hombres principales, tienden 
en A mérica a considerarse hidalgos, aunque su hidalguía esté lejos 
de ser probada. En tercer lugar, porque, sea cual sea su verdadero 
estatuto, es precisamente a finales del XVII! la pertenencia a esas 
oligarquías urbanas lo que define alos «patricios». A ellos, alos pri- 
meros de los «ciudadanos», como descendientes reales o imaginarios 


31 En la medida en que no se trata de particularismos surgidos dentro de una 
unidad superior preexistente), sino de las comunidades humanas que preceden la 
construcción de una unidad superior: reino primero, o nación moderna después. 
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de los fundadores y primeros pobladores de la ciudad, pertenece 
por dignidad y por nacimiento el gobierno de su «patria» —el país 
de sus padres. 

Añadamos, también, como particularidad americana la relación 
especial de estas oligarquías urbanas con el campo. A unque tam- 
bién sus homólogas peninsulares dominen de hecho el campo 
mediante reglamentos municipales múltiples, saquen de él quizá la 
parte más importante de sus rentas y posean incluso derechos 
jurisdiccionales en su señorío?, la situación americana muestra una 
dominación mucho más completa. Dominación más completa por 
la administración delos repartimientos de mano de obra que deben 
los pueblos indígenas dependientes; más completa, también, por la 
frecuente posesión de haciendas, en las que la condición jurídica de 
libertad de los peones está compensada por costumbres y usos 
diversos que los vinculan al dueño de la hacienda. La mentalidad 
y las prácticas señoriales que perduran, aunque sin fundamento 
jurídico, en la hacienda, hacen que los miembros de estas oligar- 
quías sean «patricios» en su ciudad y señores de vasallos en el 
campo. M ás completa, en fin, por la menor presencia de la admi- 
nistración real en estas tierras lejanas y por la frecuente corrup- 
ción de los empleados públicos — corregidores, alcaldes mayores, 
y luego subdelegados— ligados por vínculos de parentesco o de 
clientela a los patriciados urbanos”, A unque a finales del XV 11! 
la prosperidad económica de muchas regiones haga que aumente 
el número de los personajes locales excluidos de estos cargos 
municipales, su deseo no es tanto el de suprimir la distinción 
entre «patricios» y pueblo, como el de tener también ellos acceso 
a estos cargos municipales que son uno de los signos más fuertes 
de la dignidad social. 


32 Cf. Artola, 1979. 
33 Cf., por ejemplo, Brenot, 1989, 
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Hemos hablado hasta ahora, por un lado, de los reinos y, por 
otro, de las ciudades y pueblos, dejando de lado un término cada 
vez más utilizado en el siglo XV!1!!: la provincia. Término equívo- 
co, pues puede referirse tanto a la estructura de la sociedad como a 
su gobierno por el Estado. En el primer sentido se interpreta fre- 
cuentemente como si existiesen comunidades humanas intermedias 
entre el nivel superior del reino y otro local, que sería el de la 
«patria chica». Pero, como se ha señalado muchas veces, no existe 
en la Península hasta el siglo XV!111!, y lo mismo pasa en A mérica, 
una circunscripción territorial intermedia de gobierno civil entre el 
reino, por una parte, y los pueblos y ciudades, por otra”, H asta 
entonces la palabra «provincias» tenía en la Península un conteni- 
do predominantemente fiscal y designaba los territorios que 
dependen, en este aspecto, de las ciudades con voto en Cortes. 

La provincia aparece realmente con un sentido preciso, pero en 
el campo del gobierno de la sociedad por el Estado, con la creación 
de las intendencias, es consecuencia del ideal uniformizador y cen- 
tralizador de la M onarquía absoluta. Con ella se intenta colmar la 
distancia que separa la administración central del Estado — de la 
corona o de los reinos—, del gobierno municipal de los pueblos, 
villas y ciudades. C on ella también se intenta crear en todos los rei- 
nos una división territorial uniforme, confiada a un representante 
del Estado que acumula en su sola persona poderes hasta entonces 
dispersos, a fin de intervenir con más vigor y eficiencia en los 
gobiernos locales y disminuir de hecho sus poderes. En el caso de 
América la reforma se acompaña con la creación de subdelegados, 
que reemplazan a los corregidores y alcaldes mayores, encargados 
del gobierno de los pueblos indígenas. 


34 El corregimiento, como escalón intermedio de gobierno, no es una verda- 
dera división territorial. Artola, 1978, p. 152, nota 5, y también para la situación 
anterior, Domínguez O rtiz, 1985, pp. 11 y ss. 
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Lareforma, paso importante en laformación del Estado moder- 
no, fue de difícil y lenta aplicación a causa de la resistencia que 
opusieron, por un lado, los organismos y representantes del 
Estado, cuyos poderes disminuían y, por otro, los actores sociales 
cuyas prerrogativas intentaba reducir. La reforma, implantada pri- 
mero en la Corona de A ragón durante la guerra de Sucesión, y en 
Castilla de manera universal y definitiva en 1749, no llegó plena- 
mente a A mérica hasta los años 17803, 

Es cierto que la instauración de los intendentes modificó fuer- 
temente en todos los sitios el equilibrio de poderes entre las dife- 
rentes autoridades del Estado y la multiplicidad de los actores 
sociales, pero su existencia era todavía demasiado reciente para que 
pudiera originar comunidades humanas diferentes de las ya exis- 
tentes%, Las provincias, si no se refieren explícitamente a la admi- 
nistración pública, designan de hecho los espacios de poder de las 
ciudades principales y de sus oligarquías rectoras. 

Estas ciudades- provincias, para nombrarlas de manera simplifi- 
cada, son pequeñas «repúblicas», actores autónomos de la vida 
social y política, e incluso tendencialmente ciudades-estados, si la 
autoridad del Estado llegara a desaparecer. Son actores políticos de 
primera magnitud, insoslayables en la vida política, pero también 
actores dominadores, contra los cuales han luchado y seguirán 
luchando otras ciudades concurrentes y muchos pueblos sujetos. 
La igualdad jurídica de los pueblos proclamada por la revolución 
encontrará aquí sus precedentes y su fundamento3*, 


35 En 1782 en la Plata, en 1784 en el Perú y en 1786 en N ueva España. No se 
llevó a cabo en N ueva G ranada, traumatizada por la revuelta de los Comuneros. 

36 Es verdad que muchas de las intendencias tienen como límites precisamen- 
telos términos de las ciudades principales, pero no siempre las ciudades principa- 
les son más numerosas que las intendencias. 

37 Los regidores se denominan muchas veces en España «republicanos». 

38 Para este movimiento en la Península, Domínguez O rtiz, 1976, pp. 461 y ss. 
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En plena época revolucionaria, cuando el debilitamiento del 
Estado haga aparecer a plena luz las estructuras sociales y políticas 
profundas, la permanencia de la antigua estructura en ciudades-pro- 
vincias y sus consecuencias será evidente a ambos lados del Atlántico. 
España, dice el marqués de Palafox en 1809: «[...] cuenta tantas 
Corporaciones Soberanas, quantas son las provincias que componen 
el Reyno y aun cuantas ciudades y villas populosas han tenido bas- 
tante orgullo para![...] ejercer un poder que no les pertenece», 

Y en América, poco después: 


«Es preciso Excmo. Señor que se tenga presente de que los 
Cabildos de las capitales de provincias mandan alos demás pue- 
blos de ella, como podría hacerlo un Capitán G eneral en su dis- 
trito, a pesar de que haya pueblos de mayor centro que el de la 
residencia del Cabildo, de modo que no es un Cuerpo de 
Ayuntamiento para una población, sino un gobierno para todo 
un término o Provincia», 


En A mérica una buena parte de los conflictos civiles de la época 
revolucionaria y de las dificultades para la formación de la 
«nación» son una consecuencia directa de esta configuración polí- 
tica multisecular. 


El poder omnímodo del rey 


Aunque el abandono de la estructura política plural de la 
Monarquía, la uniformización de las instituciones y la relegación 


3 De Palafox a la Junta Central, Sevilla, 20.X .1809, A.H.N ., Estado, Junta 
Central, Leg. 7C. 

4 De Pablo Morillo al ministro de la Guerra, 1816, en Laureano Vallenilla 
Lanz, O bras completas, tomo ||, Caracas, 1984, p. 171. 
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de las Cortes sean ciertamente novedades de la época borbónica, 
esta novedad es, a pesar de todo, relativa, en la medida en que en 
este campo existían ya antes numerosos precedentes. La innova- 
ción más radical es la construcción ideológica a la que se recurre 
para justificarlas, que atribuye al monarca un poder omnímodo, es 
decir, absoluto — no limitado por nadie— y universal — ejercido en 
todos los campos—. Se impone entonces la concepción absolutista 
elaborada en la Francia de Luis XIV rompiendo con lo que había 
sido la teoría política comúnmente aceptada en la M onarquía his- 
pánica, el pactismo, aunque tanto una como otra tengan, alrededor 
de un núcleo común, fundamentos y expresiones variadas. 

En el núcleo común a las diferentes versiones del pactismo 
podemos incluir, ante todo, el hecho de considerar la relación entre 
el rey y el reino como una relación bilateral que conlleva derechos 
y deberes recíprocos que ambas partes deben respetar. De ahí que 
el poder del rey no fuese considerado como absoluto, sino limita- 
do, no sólo por la ley de Dios, como lo dirá el absolutismo, sino 
también por las leyes fundamentales del reino y por los derechos 
propios de cada categoría de vasallos: por las libertades o privile- 
gios, considerados como la contrapartida de la fe jurada al rey. De 
ahí también que el desacato de estos derechos en materia grave por 
el monarca pudiese desligar a los vasallos de su fidelidad, como lo 
proclamaron diversas rebeliones, por ejemplo, las del Perú y 
Aragón en el siglo XV! o las de Cataluña y Portugal en 1640. 

Aunque existían también concepciones más modernas del poder 
del rey, exaltado como potestad política suprema de orden diferen- 
te atodos los otros poderes, hasta el siglo XV!!! no consiguieron 
estas doctrinas imponerse al pactismo. Éste descansaba no sólo en 
una práctica política todavía efectiva, sino también en un imagina- 
rio social difuso y muy enraizado, proveniente de los tiempos 
medievales: el de la relación señor-vasallos. También podía contar 
con una pléyade de autores de gran valor, los de la neo-escolástica 


99 


Modernidad e independencias 


española del Siglo de O ro, Vitoria, Las C asas, Suárez, M ariana, etc. 
Que estos autores, cuya teoría política iba directamente contra la 
pretensión de los monarcas al poder absoluto“, fuesen no sólo 
publicados libremente, sino que dominasen de hecho en las uni- 
versidades, es un signo más de la fuerza del pactismo en la 
M onarquía hispánica. 

Al núcleo común de las teorías absolutistas pertenece la insis- 
tencia en la soberanía regia, considerada ahora como una potestad 
suprema absoluta que domina a la sociedad, y que existe fuera de 
ella, y por encima de sus leyes. De ahí la reivindicación tenaz de las 
«regalías», de los derechos de la corona, considerados ahora bajo 
una óptica diferente, que el pactismo hubiese calificado de unilate- 
ral. Los privilegios, las «libertades» de los cuerpos o individuos no 
son ya vistos como una de las partes de la relación bilateral entre el 
rey y sus vasallos, sino como derechos arrancados al monarca en 
tiempos difíciles y que éste debe ahora recuperar. Esta «defensa» 
de las regalías de la corona tendrá su terreno de predilección en la 
pugna por el sometimiento de la | glesia al rey, pero también en el 
esfuerzo, más amplio, pero menos exitoso, por disminuir o supri- 
mir los privilegios delos diferentes estamentos y cuerpos que com- 
ponen la sociedad. 

La soberanía del rey pretende extenderse no sólo a la Iglesia y a 
los cuerpos privilegiados, sino a la familia, a la propiedad privada e 
incluso a la misma pertenencia a la sociedad civil: «La capacidad de 
adquirir y poseer tierras en el reino y el derecho de permanecer en 
la sociedad civil de él, todo depende de la autoridad real». 


41 El Defensor Fidei, de Suárez, fue escrito en 1613, contra Jaime | de 
Inglaterra y su pretensión al poder absoluto fundada en el origen divino directo 
del poder real. La obra de Suárez fue quemada públicamente en Londres y en 
París en 1614 por defender la legitimidad de la revuelta y del tiranicidio contra un 
gobierno despótico por su origen o por su ejercicio. 

42 Campomanes, «Expediente del obispo de Cuenca», cit. en Sánchez A gesta, 
1953, p. 97. 
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De ahí, también, el rechazo de cualquier recurso contra el exce- 
so de poder del monarca. Y no sólo el rechazo del derecho a la 
revuelta y al tiranicidio, sino incluso el de la simple reconvención, 
que Bossuet había expresado en el registro sagrado: «L a palabra del 
rey es todopoderosa y nadie puede decirle: ¿Por qué hacéis eso? 
[...] la única defensa de los particulares en contra del poder públi- 
co debe ser su inocencia», 

Todos estos elementos se fueron desarrollando poco a poco, 
desde el primer consejo dado por Luis XIV al futuro Felipe V 
—«los reyes son señores absolutos»—, hasta exposiciones muy 
jurídicas de las regalías del rey por M acanaz o Campomanes, por 
ejemplo, y construcciones más tardías de corte teológico, muy ins- 
piradas en Bossuet, como lo veremos enseguida. 

Pero por debajo de la explícita teoría política del absolutismo, 
se fue imponiendo un imaginario muy nuevo sobre la constitución 
de la sociedad y la naturaleza de la autoridad. En efecto, las teorías 
políticas clásicas partían todas de la concepción aristotélica del 
hombre como de un ser natural mente social, es decir, de un ser que 
pertenece necesariamente a un grupo. En esta óptica, y partiendo 
de la familia, la existencia de los diferentes grupos humanos y, por 
tanto, la dela sociedad en su conjunto no planteaba problemas par- 
ticulares. Tampoco lo planteaba la existencia de autoridades en la 
sociedad, pues, para decirlo con palabras actuales, siendo un grupo 
una unidad estructurada por un «código» específico que rige su 
organización interna y su funcionamiento, la autoridad no es más 
que uno de los elementos constitutivos de este «código». 

Lo quesí discutía tradicionalmente la filosofía política eran las 
características y las ventajas comparadas de los diferentes régime- 
nes políticos, es decir, de las diferentes estructuras que podía 
adoptar un grupo humano. El cristianismo no había cambiado 


43 Bossuet, 1679, 1967, pp. 92-93. 
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fundamental mente en este campo el esquema aristotélico al afirmar 
con palabras de san Pablo, repetidas luego hasta la saciedad por 
filósofos y teólogos, que «toda autoridad viene de Dios». Lo que 
se afirmaba así era que, siendo el mundo y el hombre creados por 
Dios y gobernados por su Providencia, también lo eran la natura- 
leza social del hombre y la existencia de autoridades en la sociedad, 
friera cual fuera el régimen político adoptado por una sociedad 
particular: democrático, aristocrático o monárquico. 

En estas concepciones clásicas el poder de las autoridades venía 
ciertamente de Dios, pero per populum, a través de la sociedad. 
Tampoco en ellas este poder era ilimitado y, bajo formas diversas, 
todas postulaban una relación entre gobernantes y gobernados 
hecha de derechos y deberes recíprocos. Tampoco la ley dependía 
dela sola voluntad del príncipe, puesto que las leyes humanas esta- 
ban ligadas tanto a la naturaleza de la creación —la ley natural — 
como ala ley divino-positiva. De una manera general, todas des- 
cansaban en un imaginario que consideraba a la sociedad como 
constituida por grupos, lo que correspondía muy bien a la estruc- 
tura social —una sociedad estamental— e incluso política —la 
estructura plural de la M onarquía— existentes hasta esta época. 

La primera novedad en este campo fue la progresiva invención 
del individuo y sus manifestaciones en el campo de las ideas políti- 
cas. Aunque las primicias de esta mutación puedan ser buscadas 
remontándonos hasta la época del nominalismo*, es a mediados 
del XV!!| cuando se produce la ruptura fundamental. El atomismo 
filosófico de H obbes se manifiesta también en su teoría política, en 
aquel estado, anterior a la sociedad, en el que los individuos, no 
ligados por ningún vínculo social, viven una continua lucha «de 


44 Al considerar los universales como simples nombres, las comunidades polí- 
ticas perdían su existencia real, lo que exigía una autoridad exterior a ellas para 
conservar la cohesión del grupo. 
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todos contra todos». De ahí el pacto concluido para construir el 
poder político, ese hombre colectivo, el Leviatán en el que delegan 
completa e irrevocablemente todos sus derechos y que es desde 
entonces fuente absoluta de toda ley. El imaginario social indivi- 
dualista, el «artificialismo» social, la ley como creación del poder, 
hacen aquí una espectacular aparición en una versión pesimista del 
hombre que justifica el poder omnímodo del Estado. M ás tarde 
aparecerán otras versiones diferentes del nuevo imaginario social 
moderno, que, conservando siempre el individualismo primigenio, 
el artificialismo social y la ley como creación autónoma de la socie- 
dad reunida por un pacto fundador, diferirán por las consecuencias 
que deducen de sus juicios diversos sobre el hombre. U nos, opti- 
mistas como Locke, verán en el pacto social la manera de garanti- 
zar la libertad del hombre; otros, como Rousseau, optimistas sobre 
el estado de naturaleza y pesimistas sobre la sociedad, intentarán 
construir, por el gobierno de la voluntad general, una sociedad ¡né- 
dita reconciliada con la libertad primigenia. 

El absolutismo monárquico estaba ciertamente en ruptura con 
el imaginario social y con las doctrinas políticas tradicionales y del 
lado de las concepciones modernas, sobre todo, de la versión de 
Hobbes, no explícitamente, sino a través de la versión cristianiza- 
da que de él dio Bossuet, el mejor teórico del absolutismo francés, 
cuya recepción en la Monarquía hispánica fue tardía, pero muy 
fuerte, Curiosamente, el piadoso obispo de M eaux, firmemente 
convencido del carácter creado del mundo y del hombre y de su 
gobierno por la Providencia divina, comparte con el materialista 
Hobbes, de quien poseía todos los escritos, la misma visión de un 
estado presocial del hombre en el que reina la lucha de todos con- 
tra todos*. Aunque añada que este estado no es el primigenio del 


45 Ambos fueron, por otra parte, testigos de esos dos períodos de debilidad del 
Estado y de disolución política que fueron la primera revolución inglesa y la 
Fronda en Francia. 
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hombre, sino una consecuencia del pecado original, la precisión no 
cambia fundamentalmente la situación que hay que remediar. La 
solución es, como en H obbes, el investir al soberano de una auto- 
ridad absoluta destinada a mantener la cohesión de la sociedad 
desde fuera y por encima de ella. El vínculo social depende, en un 
último análisis, de la autoridad, y de ahí su temor obsesivo a la 
disolución social cuando se cuestiona a la autoridad, lo que expli- 
cará su éxito después de 1789. 

Para fundar teológicamente este poder omnímodo del rey, 
Bossuet transforma la máxima «toda autoridad viene de Dios» en 
un origen divino directo del poder del monarca* y le da, además, 
una dignidad bíblica al apelar a la M onarquía davídica. El poder 
del soberano es un poder vicario del de Dios que, como el divi- 
no, no admite ni límites ni recurso. La exaltación del poder omní- 
modo del soberano va a la par con una exaltación de la Mo- 
narquía como régimen ¡deal y de la dignidad inconmensurable de 
la persona del rey, y que expresa así, con casi sus mismas palabras, 
uno de sus discípulos españoles, obispo de Tarragona: «Sabéis 
todos, [...] que los Reyes reynan por Dios; que son verdaderos 
ministros, lugartenientes en la tierra, y vivas imágenes de la 
Divinidad [...]»*”. 

El posterior ataque delos revolucionarios contra el poder abso- 
luto del rey no debe ocultar, a pesar de las diferencias sobrelaiden- 
tidad del soberano —el rey o el pueblo—, el parentesco que existe 
entre los imaginarios absolutista y revolucionario. Ambos com- 
parten una misma hostilidad hacia los cuerpos y sus privilegios, un 
concepto unitario de la soberanía y el ideal de una relación binaria y 
sin intermediarios entre el Poder y los individuos, hasta el punto de 


45 Bossuet no enunció nunca claramente esta tesis, tan en ruptura con la doc- 
trina tradicional. 

47 Carta pastoral del 15.1V.1793, cit. por Lluís Laura, «C ataluña y la Francia 
de la Revolución», en Aymes, 1989. 


104 


La modernidad absolutista 


que el absolutismo puede ser considerado como una de las versiones 
de la modernidad. 

Lo paradójico de la situación española — y francesa— del siglo 
X VI!! fue que la teoría absolutista, tan en ruptura con las concep- 
ciones pactistas tradicionales que eran doctrina teológica común, se 
convirtiese en el siglo XVII! en la enseñanza oficial de muy 
amplios sectores de la | glesia, tanto que para buena parte de los 
liberales del siglo XIX la unión del Trono y del Altar, en el regis- 
tro del absolutismo, acabó apareciendo como connatural. 

La explicación hay que buscarla sin duda en la victoria del rega- 
lismo que, a través de diferentes etapas, acabó sometiendo a buena 
parte del clero a la autoridad del monarca. El concordato de 1753, 
que incrementó de manera extraordinaria la burocratización de la 
Iglesia española y su dependencia del Estado, fue una etapa impor- 
tante en esta evolución. La docilidad a la corona y la adhesión a su 
concepción del poder se convirtieron en algunos de los criterios 
requeridos para el nombramiento de los puestos eclesiásticos más 
elevados. La expulsión de los jesuitas en 1767 y la prohibición de 
muchas de las obras de los autores políticos clásicos españoles, cali- 
ficadas de «literatura jesuítica», fueron una segunda e importante 
etapa“*. Las doctrinas tradicionales sobre el origen divino indirecto 
del poder real eincluso sobre la legitimidad de la resistencia al tirano 
no pudieron ser eliminadas totalmente, puesto que figuraban de 
hecho en la mayoría de los manuales para la formación del clero“, 


48 Se prohibieron obras de M ariana, M olina y Suárez y seimpuso alos profe- 
sores de universidad el juramento de no enseñarlas. Las prohibiciones fueron 
renovadas después de 1789 y aún en 1801 se enviaban instrucciones en este senti- 
do alos censores de las universidades. En ellas se insiste en el respeto absoluto a 
la autoridad real y en la condenación reiterada del derecho de insurrección y del 
tiranicidio. Sánchez A gesta, 1953, pp. 109-113. 

4 Por ejemplo en los manuales de teología modernos, permitidos por la coro- 
na, que utilizó Miguel Hidalgo para su formación y enseñanza en Valladolid de 
Michoacán; los del dominico Gonet, del agustino Berti y del también dominico 


105 


Modernidad e independencias 


A pesar de esto y de numerosas resistencias, la defensa «a la 
Bossuet» del absolutismo pasó poco a poco a convertirse en un 
tópico tanto en la literatura llamada jansenista, como en los sermo- 
nes, pastorales, catecismos civiles y otras obras apologéticas. Las 
obras de Bossuet fueron traducidas y publicadas varias veces 
durante el siglo XVII: La politique tirée de l'Ecriture Sainte fue 
editada en 1743, 1768 y 1789, y también lo fue seis veces el D iscurso 
sobre la H istoria universal*, Pero fue sobretodo en los años 1780 
cuando su influencia parece haber alcanzado una mayor extensión. 
Su doctrina fue recogida entonces en varias obras como arma con- 
tra acontecimientos que parecían poner en peligro la cohesión 
social y la autoridad del monarca. A lgunas de ellas eran americanas 
y respondían a una revuelta tradicional contra el absolutismo, 
como la del capuchino Finestrad3! escrita después de la de los 
Comuneros de Socorro en 1781, o atensiones internas en la socie- 
dad colonial, como la del obispo de la Plata, José Antonio de San 
Alberto. La mayoría, peninsulares, como las de Antonio Vila y 
Camps%, Joaquín Lorenzo de Villanueva, Clemente Peñalosa y 
Zúñiga, fueron escritas o reeditadas para combatir la Revolución 
Francesa y su ataque contra el poder absoluto del rey, 


cardenal G oti. Carlos H erreión Peredo, «H idalgo: la justificación de la insurgen- 
cia», Cuadernos A mericanos, México, año X L1!, 1983, 1, pp. 162 y ss. 

50 Cf. C. E. Corona, «La doctrina del Poder absoluto en España en las crisis 
del siglo XVII! al XIX», en Cuadernos de la Cátedra Feijoo, n. 13, Universidad 
de Oviedo, 1962, y Eduardo Muñoz, «Deux thémes de l'Independance: pacte 
social et constitution historique au Chile», en Guerra, 1989, tomo |!. 

51], de Finestrad, El Vasallo instruido en el estado del Nuevo Reino de 
Granada y sus respectivas obligaciones. 

532 Catecismo real, Madrid, 1793. Cf. Demelas, 1990, |, pp. 151 y ss. 

53 El vasallo instruido en las principales obligaciones que debe a su legítimo 
monarca, Madrid, 1792. 

54 Catecismo del Estado, según los principios de la religión, M adrid, 1793. 

55 La monarquía, Madrid, 1793. 

56 Cf. también Antonio Elorza, «El temido árbol de la Libertad», en Aymes, 
1989, y H errero, 1988. 
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El absolutismo español, que había privilegiado primero los 
argumentos civiles para fundar los poderes regios, siguiendo en 
esto una tradición hispánica bien establecida, la de no atribuir una 
excesiva importancia al registro sacro”, acababa en el siglo XVII! 
en una ideología oficial, en la que se mezclaban ¡nextricablemente 
lo religioso y lo profano: la que combatieron precisamente los 
revolucionarios. 


Agravios americanos 


En relación con los progresos del absolutismo, A mérica ocupa 
un lugar particular dentro del marco general de la M onarquía. Si el 
absolutismo progresó hasta finales del siglo XV!!! sin demasiadas 
resistencias en la Península, no pasó lo mismo en A métrica, la cual, 
desde este punto de vista, aparece como impregnada por concep- 
ciones pactistas más tradicionales que se manifiestan con gran fuer- 
za de reacción en la ola de las grandes reformas borbónicas. 

La mayor parte de esas reformas no eran, por su contenido, 
radicalmente diferentes de las que se habían llevado a cabo en la 
España peninsular. L as reformas administrativas — nuevas divisio- 
nes territoriales, instauración del sistema de intendentes, reorgani- 
zación de la hacienda pública, etc.— respondían a una lógica de 
racionalización de la administración pública y de mayor control 
de la sociedad por el Estado que, bajo diferentes formas, ya se 
había manifestado en la Península. 

Lo que diferenciaba a A mérica era, sin duda, que esta ofensiva 
del Estado moderno se dirigía a sociedades que gozaban, en reali- 
dad, de una autonomía mucho mayor que la de la Península. 
Diversos factores, entre los cuales el alejamiento físico es uno de 


5 Cf. Maravall, 1972. 
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los más importantes, habían contribuido a repartir de manera ofi- 
ciosa, pero muy eficaz, los poderes entre los funcionarios reales y 
los diferentes grupos de la sociedad americana. Por mecanismos 
muy diversos, entre los cuales las alianzas familiares, el clientelis- 
mo y la corrupción jugaban un papel muy importante, la sociedad 
americana había conseguido integrar una buena parte de los fun- 
cionarios reales a sus complejas estrategias de poder. Las prácticas 
políticas reales distaban aún más que en la Península de lo que las 
leyes establecían y neutralizaban, en realidad, el gran poder teóri- 
co del que el Estado disponía en América. Por eso, la ofensiva 
modernizadora del absolutismo tenía que provocar allí traumatis- 
mos mayores y tanto más fuertes cuanto que la concepción de 
A mérica que los subtendía era bastante nueva, y chocante para los 
americanos. 

La búsqueda de una sujeción mayor de la | glesia a la corona, de 
una mayor eficacia de la administración pública y de un mejor ren- 
dimiento fiscal no manifestaba en sí misma un cambio en el estatu- 
to de A mérica dentro de la M onarquía, sino un intento de recupe- 
ración o de extensión de las prerrogativas reales, típicas de la época 
absolutista. Lo que sí era nuevo era el radicalismo con quese inten- 
tó alcanzar esos objetivos y el lenguaje utilizado para justificarlo, 
como el empleado por el virrey de M éxico para acallar las protes- 
tas formuladas ante la expulsión de los jesuitas: «D e una vez para 
lo venidero deben saber los súbditos del gran monarca que ocupa 
el trono de España que nacieron para callar y obedecer y no para 
discutir ni opinar en los altos asuntos del gobierno», 

En este mismo campo, la referencia central de las revueltas de 
Perú de 1780 y de N ueva Granada al año siguiente, «¡Viva el rey, 
muera el mal gobierno!», nos remiten a las referencias pactistas de 
una sociedad traumatizada por medidas fiscales y arancelarias 


58 Bando del virrey marqués de Croix, 25.V 1.1767, en Miranda, 1952, p. 159. 
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impuestas bruscamente desde arriba y mantenidas contra la resis- 
tencia de la sociedad*, 

M ás nueva y, en cierta medida más traumatizante para los ame- 
ricanos, — y más particularmente para las élites— es la nueva con- 
cepción del papel que A mérica debe jugar dentro de la M onarquía. 
Siempre, en las altas esferas del Estado había habido conciencia de 
la importancia vital que las Indias tenían para la finanzas de la 
corona y, en ese sentido, las reformas destinadas a obtener de ella 
al máximo rendimiento fiscal, no se apartaban de la línea tradicio- 
nal. Pero, a esta visión tradicional de tipo hacendístico, se añade 
ahora una visión que les asigna un papel más económico: suminis- 
trar los productos de que la Península carece y ser un mercado para 
los productos peninsulares. 

Los reinos de Indias empiezan a ser considerados por la élite 
administrativa española como colonias, es decir, como territorios 
que existen esencialmente para la utilidad de una metrópoli, que 
este caso sería la España peninsular. 

Es evidente que, en realidad, una parte de la economía america- 
na responde a este tipo de relaciones disimétricas, pero también lo 
es que la mayor parte de la economía y de la sociedad americanas, 
no obedecen ni a esa lógica, ni a ese discurso de las élites peninsu- 
lares. Salvo en las regiones de agricultura tropical, la mayor parte 
delos sectores económicos y de los grupos sociales de A mérica no 
están esencialmente orientados hacia el exterior. 

Pero, a pesar de ello, esa nueva visión progresa sin cesar a lo 
largo del siglo XV!I!!. La tradicional y legal manera de considerar 
a América como un conjunto de reinos de la Corona de C astilla, 
con sus instituciones y autoridades propias, se transforma progre- 
sivamente. Poco a poco, por contagio con las posesiones de las 


59 Cf., por ejemplo, para N ueva Granada, Leddy Phelan, 1978, y para Perú, 
O 'Phelan Godoy, 1988, y Demelas, 1990, tomo |. 
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otras potencias europeas en el Caribe, se empieza a considerar alos 
reinos de Indias como coloniast%, La palabra es ambigua en sí 
misma, pues puede interpretarse de maneras diferentes y no todas 
indican necesariamente una desigualdad de estatuto. La palabra 
colonia puede remitir a la antiguedad, si la entendemos como el 
establecimiento de una ciudad o comunidad madre allende los 
mares, lo que puede trer consigo, aunque no necesariamente, una 
desigualdad política con la metrópoli4!. Pero por colonias se puede 
entender, de manera mucho más moderna, factorías con una finali- 
dad económica, carentes de derechos políticos propios. 

Q ue este vocabulario no fuese casi nunca empleado en los docu- 
mentos oficiales, en los que seguían utilizándose las viejas apela- 
ciones de reinos y provincias, no era óbice para que el término 
«colonias» se utilizase con frecuencia en la prensa, en los libros e 
incluso en la correspondencia privada de los funcionarios reales. 

Sea cual fuera el sentido que se daba a la palabra, su empleo 
tenía resabios de desigualdad entre las dos partes de la M onarquía, 
cosa a la que los americanos eran particularmente sensibles, pues 
ponía en cuestión algo esencial para ellos: su estatuto dentro de la 


60 Se puede citar, como ejemplo de esta evolución, el caso del conde de 
Aranda, que partiendo de una concepción tradicional de la M onarquía como for- 
mada tanto de la España peninsular como de A mérica, pasa luego a considerar a 
esta última como colonias, que pueden incluso llegar a ser objeto de intercambio 
en las relaciones entre potencias. C f. a este respecto Jesús Varela M arcos, «A randa 
y su sueño de la independencia americana», Anuario de Estudios Americanos, 
Sevilla, n. XXXVII, 1980, pp. 351 y ss. Las protestas de los americanos —tan 
numerosas en nuestro período— de ser parte integrante de la M onarquía, y por lo 
tanto no enajenables, no carecen de fundamento. 

6l La referencia a las colonias inglesas de A mérica del N orte está también en 
este registro. Es en este sentido en el quelo emplean los americanos cuando, algu- 
nas veces, usan ellos mismos las palabras metrópoli o colonias. Cf., por ejemplo, 
el escrito de fray Melchor de Talamantes, «Representación de las colonias, dis- 
curso filosófico», sin fecha, verano de 1808, en De la Torre Villar, 1964, pp. 132 y 
ss. Fray Servando de Teresa y Mier abre también su H istoria de la Revolución en 
Nueva España... con una cita de Tucídides en que Corciro expone sus agravios a 
su metrópoli, Atenas, por la desigualdad de derechos. 
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M onarquía. Para ellos su estatuto seguía siendo el de reinos, seme- 
jantes alos peninsulares, tal como expresará, aún con fuerza y con- 
vicción en 1813, fray Servando de Teresa y Mier: 


«A sí los Reyes, llamando siempre a las Indias estos nuestros 
reynos, de que toman título como de los demás, no establecieron 
allí un gobierno de Consulados o Factorías, sino de Virreyes, 
Chacellerías, Audiencias y un Supremo Consejo de Indias, con 
los mismos honores y distinciones que el de C astilla; iguales esta- 
blecimientos de C abildos, Tribunales, U niversidades, M ¡tras; un 
Código de leyes particulares, que se substituyan poco apoco con 
las de C astilla en lo que se diferencian [...]»*2, 


La desigualdad no era chocante en sí misma, pues toda la estruc- 
tura jurídica del Antiguo Régimen estaba fundada precisamente 
sobre la diversidad de leyes y estatutos; lo que sí chocaba era que esta 
desigualdad no procediera del respeto de los «fueros, franquicias y 
privilegios» que a los americanos había concedido repetidamente la 
corona, sino, al contrario, de una pretendida relación de subordina- 
ción entre una metrópoli, que era la España propiamente dicha, y 
unas colonias con unos derechos inferiores con relación a ella. 

H ay por eso, por parte de los americanos, a finales del siglo 
XVI!I!, una gran susceptibilidad hacia toda medida que pueda 
interpretarse como una traducción de esta concepción inigualitaria 
de la Monarquía. Las reivindicaciones de los americanos a los 
peninsulares de ocupar los puestos públicos de preferencia tenían, 
desde los orígenes, un contenido pactista: el de los derechos de los 
naturales del reino con relación alos que no eran originarios de él 
y cobran, entonces, nueva fuerza. La estrategia de la corona de 


62 Mi¡er, 1813, 1990, Libro V, p. 138. 
63 Cf., por ejemplo, la representación que hizo en ese sentido la ciudad de 
México a Carlos 11! en 1771, en H ernández y D ávalos, 1877, pp. 427 y ss. 
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nombrar cada vez más peninsulares a esos puestos en el último ter- 
cio del XV111% podía, ciertamente, justificarse por la tentativa de 
hacer que la administración pública fuese más independiente de las 
redes de poder locales; pero esta política acrecentó enormemente el 
sentimiento americano de que el pacto que los ligaba a la corona 
estaba siendo modificado y sus derechos — individuales y colecti- 
vos— estaban siendo violados. 


6 Cf. para esos cambios y sus especificidades regionales, Burkholder y 
Chandler, 1977, 
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Paralelamente al avance del absolutismo se produce también 
en el siglo XV!1!l la gran mutación cultural que designamos con 
el término de Ilustración, pero que también podemos designar 
con el término más amplio de M odernidad. De hecho se trata de 
un conjunto de mutaciones múltiples en el campo de las ideas, del 
imaginario, de los valores, de los comportamientos, en parte 
comunes y en parte diferentes a las que llevaba consigo el absolu- 
tismo. 

La Modernidad es ante todo la «invención» del individuo. El 
individuo concreto, «agente empírico, presente en toda sociedad» 
vaaconvertirse ahora en el «sujeto normativo delas instituciones»! 
y de los valores. El proceso viene de lejos pero llega a su culmina- 
ción a finales del XVI1l. A través de toda una serie de mutaciones 
queafectan progresivamente alos diferentes campos de la actividad 
humana, el individuo y los valores individualistas se fueron impo- 
niendo. Progresivamente, el individuo va ocupando el centro de 
todo el sistema de referencias, remodelando, a pesar de la inercia 


1 Dumont, 1966, p. 22. Éste ha analizado igualmente en otras obras la extra- 
ordinaria novedad que con relación a las sociedades tradicionales representa este 
nacimiento del individuo. Cf. también Dumont, 1977 y 1983. 
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social y de múltiples resistencias, los valores, el imaginario, las ins- 
tituciones... 

El avance del individualismo no es separable del triunfo de una 
imagen de la sociedad concebida como una yuxtaposición de indi- 
viduos iguales, homogéneos y de hecho intercambiables. Esta i¡ma- 
gen que se plasmará después en las constituciones modernas, está 
ya sin embargo presente en la estructura y en el funcionamiento de 
las formas de sociabilidad moderna. Es aquí, en este nuevo mundo 
de sociedades de todo tipo, en la «república de las letras»?, donde 
nace y se difunde el nuevo sistema de referencias culturales, 
donde se gesta un nuevo modelo de sociedad, la opinión pública y 
la política moderna, los que precisamente irrumpirán en plena luz 
en la época revolucionaria. 

Todas estas mutaciones son comunes al área de cultura europea 
y en consecuencia también a la M onarquía hispánica. Pero, en toda 
mutación, los cambios no afectan al principio más que a un núme- 
ro reducido de individuos. Por eso, habrá que examinar dónde, 
cuándo, en qué medios y en qué campos las mutaciones se produ- 
cen, es decir, esbozar una geografía y una cronología de la 
Modernidad en el mundo hispánico y un cuadro de sus especifici- 
dades. Y entre estas últimas, ciertamente, las más importantes, son 
las que atañen a la relación de los grupos modernos con el Estado 
absolutista y con la sociedad tradicional que ambos intentan trans- 
formar. 


2 Para emplear la terminología de A gustín C ochin, cf., por ejemplo, «L es phi- 
losophes», 1912, en Cochin, 1979, |. 

3 Lo que H abermas llama el «espacio público literario», cf. para sus diferen- 
tes conceptos, H abermas, 1961, 1978. El esquema explicativo es aún convincente 
en su parte cultural, pero mucho menos en sus presupuestos económicos y psico- 
lógicos. Como en otros libros sobre los mismos temas, la ausencia de toda refe- 
rencia al mundo hispánico es una muestra más del olvido en que han caído las 
revoluciones hispánicas. 
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El fenómeno de la Ilustración puede ser abordado bajo ángu- 
los muy diversos, pero nos limitaremos aquí a considerar los 
aspectos que más directamente permiten explicar la aparición de 
la política moderna. Esta última, tal como la concebimos en los 
siglos XIX y XX, era, como lo intuyeron claramente los revolu- 
cionarios, una novedad en la historia de nuestra civilización. 
N ovedad por la soberanía del pueblo, principio nuevo e irrever- 
sible de toda legitimidad; novedad por la existencia de constitu- 
ciones escritas, actas fundadoras de sociedades que se piensan 
como inéditas; novedad por el surgimiento de sistemas de trans- 
ferencia de la soberanía del pueblo — ya sean electorales o de otro 
tipo— alos que ejercen en su nombre la autoridad; novedad por 
la aparición de hombres y de grupos especializados en la acción 
política; novedad por un lenguaje político abstracto lleno de con- 
notaciones morales...!. 

Es esta política moderna, con el imaginario social que la sub- 
tiende, la que triunfa de manera incipiente con la revolución norte- 
americana y luego radicalmente con la Revolución Francesa, y al 
fin en nuestra área con la revolución hispánica. Aunque la origina- 
lidad del fenómeno sea evidente, su explicación no lo es tanto. N o 
basta, por ejemplo, apelar a la irrupción del pueblo en la escena 
pública, pues hay antes innumerables ejemplos de motines, revuel- 
tas, insurrecciones y jacqueries, con composición y reivindicacio- 
nes populares evidentes, en donde no sólo no aparece ninguno de 
los rasgos distintivos de la política moderna, sino donde al con- 
trario se manifiesta un universo mental profundamente tradicio- 
nal. El pueblo que percibimos en esos acontecimientos no es el 
abstracto pueblo soberano de la política moderna, sino el pueblo 


4 Cf. Furet, 1977, hito fundamental en esta nueva corriente interpretativa. 
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muy concreto y complejo de la sociedad tradicional: los múltiples 
grupos sociales que no pertenecen al mundo de los privilegiados”. 

Se puede también, para explicar todas esas novedades, apelar al 
progreso de las ideas y multiplicar las listas de obras y autores en 
las que aquéllas aparecen, para seguir así el «progreso de las luces». 
Pero aunque la historia de las ideas sea imprescindible, acaba siem- 
pre topándose no sólo con el problema de la difusión de los escri- 
tos, sino también con el de la adhesión a las ideas que éstos trans- 
miten, pues una cosa es leer y otra compartir las ideas o asimilarlas. 

O tra vía más prometedora es sin duda la del análisis de los luga- 
res y las formas en que se efectúa la socialización de los hombres. 
En este campo el redescubrimiento de las intuiciones que a prime- 
ros de siglo formuló A gustín Coching, ha abierto la vía a explica- 
ciones más satisfactorias, al poner de manifiesto la correlación, 
constatable en todos los sitios, entre la aparición de nuevas formas 
desociabilidad y la construcción y difusión dela M odernidad. Esta 
óptica permite, en efecto, y no sólo en el caso de las sociabilidades 
modernas, poner de manifiesto la interrelación constante que exis- 
te entre las ideas, el imaginario y los valores de un grupo humano 
— de un actor social — con su estructura y funcionamiento inter- 
nos. Gracias a ella se puede, en efecto, captar la profunda mutación 
quese produce en estos campos y la distancia que separa alos acto- 
res de las sociedades tradicionales de los que dominan en las socie- 
dades modernas. 

Los actores sociales de tipo antiguo están caracterizados por 
vínculos que no dependen de la voluntad actual de los hombres 
que los componen. Los vínculos que los unen no resultan normal- 
mente de una elección personal, sino del nacimiento en un grupo 


5 Cf. para la polisemia de la palabra «pueblo», el capítulo X. 

6 El redescubrimiento se debió a Furet, 1977. La mayoría de sus obras fueron 
editadas después de su muerte durante la Primera G uerra M undial. Cf., por ejem- 
plo, Cochin, 1925, 1978 y 1979. 
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determinado: vínculos de parentesco (en el sentido más amplio 
de la palabra que incluye tanto el parentesco político, como el 
compadrazgo), vínculos que surgen de la pertenencia a un pueblo, 
a un señorío, a una hacienda, a un grupo étnico... En otros casos, 
los vínculos resultan de una decisión personal, pero el individuo 
que se incorpora voluntariamente a un grupo o a un cuerpo del 
Antiguo Régimen, no es libre de fijar las reglas o las modalidades 
de pertenencia. 

Todos estos grupos están regidos por la costumbre, por la ley o 
por los reglamentos del cuerpo. Un hombre puede incorporarse a 
un clan familiar o a la clientela de un poderoso, establecer lazos de 
amistad o tomar este o aquel oficio que le hace entrar en tal corpo- 
ración o cofradía, pero los vínculos de parentesco, de clientela, de 
amistad, tienen en una época dada un contenido fijado por la cos- 
tumbre, como lo tiene también, fijada por reglamentos, la perte- 
nencia a un gremio o a una cofradía. La elección de esos vínculos 
puede ser más o menos libre, pero, una vez hecha, los vínculos son 
normalmente irrevocables, a no ser que la persona se integre a otro 
grupo o se convierta en un marginal. 

En todos estos casos, los vínculos son eminentemente persona- 
les, de hombre a hombre, con derechos y deberes recíprocos de 
tipo pactista y, de ordinario, desiguales y jerárquicos. En los ima- 
ginarios de estos actores antiguos se valora ante todo la costumbre, 
latradición, los precedentes, ya que son esas fuentes las que legiti- 
man la existencia de los vínculos. Y lo mismo pasa con valores 
como la fidelidad, la lealtad, el honor, elementos todos que contri- 
buyen a conservar en el tiempo la identidad y la cohesión del 
grupo, pues es el grupo, sea cual sea su estructura, el que ocupa el 
lugar central en las sociedades tradicionales. El grupo — un pueblo 
o un clan familiar, por ejemplo— precede y sobrevive a los indivi- 
duos que lo componen en un momento dado de su historia. Los 
hombres pasan y el grupo permanece, renovándose sin cesar en sus 
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componentes individuales sin que la estructura de conjunto cambie, 
ano ser muy lentamente. Los actores antiguos tienen una duración 
de vida y una inercia muy superiores a las de sus miembros. 

Porque eran sociedades constituidas por actores sociales de tipo 
antiguo, las sociedades europeas del Antiguo Régimen, a las que 
pertenecen las sociedades hispánicas”, se pensaban naturalmente 
como un gran cuerpo con órganos diferentes y funciones diversas: 
como un conjunto de estamentos, corporaciones y comunidades 
políticas diversas. Se pensaban como lo que eran: un conjunto de 
grupos yuxtapuestos, superpuestos eimbricados, cada uno con sus 
derechos y deberes específicos, con sus «privilegios» —sus leyes 
propias— que definen su situación en relación con los otros gru- 
pos y con el Estado. El individuo solo, sin sus pertenencias, era 
difícilmente pensable. 

M uy diferentes aparecen los actores que hallamos en las socie- 
dades modernas. En ellos, en lugar de los vínculos que acabamos 
de describir, encontramos lazos detipo asociativo, pero de una aso- 
ciación bien particular. A sociaciones que extraen su legitimidad, no 
de la costumbre o de la ley, sino de la asociación misma, de la 
voluntad delos asociados. L aintensidad y la forma de los vínculos 
resultan del acto constitutivo mismo de la asociación. Los asocia- 
dos la definen ellos mismos y pueden —por lo menos en teoría— 
redefinirla en todo momento. 

En los orígenes de este tipo de vínculos se encuentra no sólo la 
formación de un imaginario fundado sobre el individuo, sino tam- 
bién la aparición de las nuevas formas de sociabilidad que se difun- 
den en Europa afinales del siglo XV!I!: salones en Francia, tertulias 


7 Las sociedades hispanoamericanas son también sociedades del A ntiguo 
Régimen europeo, sin que esto quiera decir que sean idénticas a las europeas. A 
las diferencias ya señaladas cuando hablamos de los reinos de |ndias, se pueden 
añadir, en lo que concierne a los actores sociales, la existencia de grupos étnicos 
muy coherentes —etnias indígenas o africanas, castas— con muy pocos equiva- 
lentes en Europa y también la cohesión extrema de muchos pueblos. 
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en el mundo hispánico, academias, sociedades literarias, logias 
masónicas, sociedades económicas, etc. La palabra con que fueron 
después designadas en Francia, sociétés de pensée, literalmente 
«sociedades de pensamiento», expresa bien su finalidad primera: 
pensar y departir en común, llegar a una opinión conjunta. En este 
mundo de la opinión, regido únicamente por las leyes de las ideas 
«claras y distintas», todos los individuos son necesariamente ¡gua- 
les, puesto que en él sólo son considerados como «voluntades» 
quese asocian y/o como «razones» que piensan. Por eso, desde el 
principio, en estas formas de sociabilidad se agrupan los hombres 
independientemente de su pertenencia a los diferentes cuerpos y 
estamentos. D e ahí se sigue que los vínculos son vistos como ¡gua- 
litarios, sin carácter personal y revocables, es decir como radical- 
mente diferentes a los vínculos de tipo tradicional. 

Diferencia también en los sistemas de autoridad, ya que si la 
existencia misma del grupo depende del acuerdo de las voluntades, 
también dependen de él sus autoridades. La legitimidad de las 
autoridades que, en los sistemas tradicionales no planteaba proble- 
mas particulares en cuanto a su fundamento, se convertirá en el 
mundo moderno en un problema central y en un objeto de com- 
petición entre los hombres. En un problema, pues, ¿cómo pensar 
el grupo, puesto que la voluntad individual se ha convertido en un 
origen absoluto? En un objeto de competición, pues los asociados 
buscan erigirse en la representación o en la encarnación de la 
voluntad del grupo. Con razón se ha dicho que con estas socieda- 
des estamos en los orígenes de la sociabilidad democrática?. 
Cuando este modelo sea adoptado por la sociedad en su conjunto, 
nacerá entonces la nueva legitimidad, la soberanía del pueblo. 

En el nuevo imaginario que acompaña ala expansión delas nue- 
vas formas de sociabilidad, el acento, decíamos, está puesto sobre 


8 Laexpresión es de H alevy, 1980. 
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el individuo. Lo esencial no es el grupo al que alguien se incorpo- 
ra, sino el individuo que se asocia. Rousseau expresó claramente a 
la vez la primacía del individuo y su ventaja. El individuo que es 
«en sí mismo un ser perfecto y solitario», es decir sin ningún 
vínculo heredado, puede ser sin embargo solidario por los vínculos 
que él mismo puede darse. Vínculos, evidentemente voluntarios y 
detipo moderno, ya que si no serían contrarios alo que fue y debe 
ser el hombre. 

Poco a poco a medida que se difunden este tipo de sociabilida- 
des y el imaginario que las acompañan, la sociedad entera empieza 
a ser pensada con los mismos conceptos que la nueva sociabilidad: 
como una vasta asociación de individuos unidos voluntariamente 
cuyo conjunto constituye la nación o el pueblo. Se pasa entonces a 
considerar los grupos de tipo tradicional, con sus vínculos y valo- 
res tan diferentes, como indignos del hombre y contrarios a su 
libertad. U na de las líneas directoras de la evolución hacia las so- 
ciedades modernas encuentra ahí su fundamento: la lucha para 
hacer desaparecer los actores sociales de Antiguo Régimen, esas 
comunidades y cuerpos tan coherentes y tan extraños al universo 
mental de la M odernidad?, 

Es sólo en la expansión de los actores sociales modernos, en la 
difusión de las nuevas formas de sociabilidad y en los imaginarios 
que éstas transmiten donde están reunidas las condiciones para 
acceder a la política moderna. U na política que exigirá un esfuerzo 
permanente para transformar la heterogeneidad de los actores 
sociales en la unidad de la opinión, del interés o de la voluntad 
generales. L o que también exigirá un personal especializado en esa 
función, los hombres políticos, y una competición para apropiarse 


9 Sólo en algunos casos —en lo político, o en lo cultural — se pensará en sus- 
tituirlos inmediatamente por actores de tipo moderno; en otros —en lo social y 
en lo religioso— habrá que esperar más tiempo para intentar esa sustitución. 
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de la legitimidad salida del nuevo soberano, el pueblo. Com- 
petición en la que el discurso desempeña un papel fundamental, 
puesto que la palabra pueblo remite aquí a un ente abstracto y 
homogéneo, mientras que, contrariamente a él, la sociedad no es 
más que pura diversidad. Es este proceso de transmutación de la 
sociedad en pueblo el que explica el papel central de los hombres 
de la palabra o dela pluma en la política moderna: los únicos capa- 
ces de decir lo que el pueblo o la nación quieren o piensan. 

La marcha hacia una nueva manera de pensar al hombre como 
individuo y la sociedad como una asociación voluntaria, es pues 
inseparable de la aparición de las nuevas formas de sociabilidad y 
de sus prácticas societarias. Sin que sea posible, evidentemente, en 
este campo, ni un determinismo riguroso ni la definición de una 
imposible causalidad primera, las nuevas formas de sociabilidad 
son ciertamente el lugar social en que se enraizan y el principal 
medio de difusión de la M odernidad. 


Las nuevas formas de sociabilidad 


El mundo hispánico comparte con el resto del área de cultura 
europea la mayoría de los rasgos de esta evolución general, aunque 
presente también algunas características particulares. Entre los ras- 
gos comunes, hay que señalar en primer lugar que estas mutacio- 
nes afectan primero a las élites intelectuales, y al principio a élites 
muy restringidas y, en segundo lugar, la variedad creciente de for- 
mas que van tomando este tipo de sociabilidad, a medida que va 
avanzando el siglo. 

Losrasgos específicos más importantes son la menor diversidad 
de formas que toman estas sociabilidades modernas. Aunque 
hayan existido prácticamente todas aquellas que se dieron en el 
resto de Europa, dos parecen haber predominado sobre las otras: 
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las tertulias, por un lado y las Sociedades Económicas de A migos 
del País o sociedades patrióticas, por otro. 

La tertulia es la primera forma conocida de la sociabilidad 
moderna en España, como el «salón» lo es en Francia. En ambos 
casos, se trata al principio de una forma de sociabilidad de las éli- 
tes que tiene una extensión muy restringida en unos orígenes que 
se remontan al siglo XV11%%, El «salón» y la tertulia son como la 
forma, primaria de una «sociedad de pensamiento» en la medida en 
que nobles, clérigos, funcionarios o burgueses, unidos por su per- 
tenencia a la élite cultural, discuten, sin distinción de estatutos, 
sobre temas variados: literarios, mundanos, científicos o religiosos. 
Aunque se trata aún de una reunión informal sin estatutos ni 
miembros definidos es ya en germen una verdadera sociedad, pues- 
to que en él se reúnen en general las mismas personas, con una 
periodicidad regular y con unos hábitos comunes. En cierta mane- 
ralas formas siguientes son como la formalización del salón y de la 
tertulia. Las sociedades científicas y literarias! y las academias”, las 
sociedades patrióticas o de A migos del País del XVII! institucio- 
nalizan el grupo, dan un estatuto a sus miembros, especializan a 
veces los temas de discusión. 

Pero aunque la tertulia sea como la matriz de todas las formas 
de sociabilidad modernas, no quiere decir que las sociedades poste- 
riores la hagan desaparecer. Al contrario, en vísperas de 1808, la ter- 
tulia, sea cual fuera su tipo, sigue siendo la forma más frecuente de 
sociabilidad. Este fenómeno puede explicarse por varias razones. 


10 En efecto, las primeras reuniones de este tipo, los «salones» franceses, están 
ya bien establecidas en la segunda mitad del siglo XVII. Su origen es sin duda 
anterior, y ya en los años 1640 vemos a H obbes en París asistir al «salón» de 
M ersenne en el que se discuten temas científicos. 

1 Las primeras tertulias científicas nacen en España a finales del XVII, en 
Valencia, Sevilla, Barcelona. 

12 Las academias son normalmente sociedades privadas, aunque con estatutos 
formales. 
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La primera es que, aunque la tertulia sea como la primera modali- 
dad, aún no formalizada, de las nuevas sociabilidades, no es sólo 
eso, sino también es el lugar en el que se congregan personas que 
otros vínculos muy fuertes, familiares y afectivos y no sólo cultura- 
les, empujan a reunirse regularmente. Por eso, muchas tertulias 
siguen siendo hasta el siglo XIX, y después, reuniones familiares de 
hombres y mujeres, ampliadas con frecuencia a amigos y conocidos. 

Laimportancia quetienen los vínculos de parentesco y de amis- 
tad en el mundo hispánico — y en general en todo el mundo medi- 
terráneo— contribuyen a explicar, pues, la extraordinaria persis- 
tencia y extensión de las tertulias!3, También explican el carácter en 
cierta manera híbrido, mezcla de comportamientos tradicionales y 
modernos, quetienen todas las formas de sociabilidad en el mundo 
hispánico. La lógica individual de las nuevas sociabilidades, según 
la cual las relaciones entre sus miembros deberían escapar a las 
pasiones y estar regidas únicamente por las leyes de la razón, cho- 
can con frecuencia con las solidaridades internas de grupos infor- 
males estructurados por el parentesco o la amistad. De ahí nacen 
oposiciones que poco tienen que ver con divergencias de ¡ideas y 
que se explican por rivalidades heredadas del pasado o por rivali- 
dades personales de origen diverso. El carácter extremadamente 
personalista de la vida política moderna en el mundo hispánico 
tiene ahí una de sus causas. 

La segunda razón del predominio de la tertulia es la falta de 
libertad legal de asociación. Aunque, como lo veremos enseguida, 
bastantes sociedades fueron institucionalizadas, e incluso fomenta- 
das por la corona, la mayoría de los grupos que se formaron en el 
siglo XV!1!l no tenían estatuto legal. El crecimiento de las sociabi- 
lidades modernas es igual en toda Europa con el crecimiento de la 


13 Cf., por ejemplo, sobre laimportancia de la amistad en la Sociedad Vascon- 
gada de Amigos del País, José M. Portillo Valdés, «El País Vasco: el Antiguo 
Régimen y la Revolución», en Aymes, 1989, pp. 239 y ss. 
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esfera privada. Una parte importante de la vida social tiende a 
recluirse en la intimidad de la casa, de la celda de un monje, o del 
alojamiento de un estudiante o de un seminarista...1*. A hí sereúnen 
personas afines por la amistad y la cultura, buscando en esta ¡nti- 
midad, una libertad de relaciones y de palabra que no existen en los 
lugares públicos. La palabra tertulia con la que se les designa, 
puede ser una protección contra la intervención del Estado1, un 
signo del carácter aún embrionario de la sociedad o de su carácter 
elitista. Algunas, podrán acceder a un estatuto público y reconoci- 
do, como pasó con la tertulia del conde de Peñaflorida que se 
transforma en 1764 en la Sociedad Vascongada de A migos del País, 
otras no lo conseguirán nunca como le ocurrió al grupo que publi- 
caba en Buenos Aires a principios de siglo El Telégrafo mercantil; 
su demanda, hecha en 1802, nunca fue aceptada!*; otras, en fin, 
como la que fundaron algunos clérigos e intelectuales en Sevilla en 
1793, la Academia de Letras Humanas, prefirieron permanecer 
en el marco privado, para seguir tratando de temas candentes...?”. 
La polisemia del término tertulia es pues considerable y nos 
remite a realidades muy diferentes que hay que precisar en cada 
caso, como ya se hacía en aquella época, cuando se añadía a la pala- 
bra tertulia un calificativo que la especificaba: literaria, científica, 
política, etc. Pues, a pesar de sus elementos comunes, las prácticas 
sociales de cada una de ellas y sus relaciones con el resto de 
la sociedad, son diferentes. El lugar en que se reúne la tertulia y la 
presencia o no de mujeres es, desde este punto de vista, muy 


14 Cf. Habermas, 1961, 1978. 

15 En tiempos de la Revolución Francesa, muchos de los procesados por com- 
plicidad con ella, alegaron para disculparse que sus reuniones eran simples tertu- 
lias. Varios ejemplos en La vida colonial. L os precursoresideológicos, 1929 y 1932. 

16 Cf. Robert ]. Shafer, «ldeas and work of the colonial economic societies, 
1781-1820», Revista de Historia de América, Instituto Panamericano de 
Geografía e Historia, n. 44, dic. 1957, pp. 331-368. 

17 Pons, 1990, tomo |, pp. 43 y ss. 
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importante. Si las tertulias tienen lugar en casas de familias princi- 
pales y en la sala que se dedica a los actos sociales, es normal que 
asistan a ellas las mujeres y que sean ellas las organizadoras. La 
paleta de los temas tratados en este tipo de tertulias es necesaria- 
mente más amplia — puesto que incluyen temas corteses— que en 
una tertulia de hombres solos, lo que no quiere decir, sin embargo, 
que las discusiones de ideas o de política estén excluidas de las pri- 
meras. En Cádiz, incluso, durante la época de las C ortes, los más 
importantes grupos políticos parecen haber sido los definidos por 
la asistencia a las tertulias de doña Francisquita Larrea o a la de 
doña M argarita de M orla!*, Pero lo más frecuente es que, cuando 
las tertulias son únicamente masculinas, se traten con más facilidad 
temas ideológicos o políticos. La reunión del grupo es más privada 
y hace más fácil que se trate de esos temas, sobre todo cuando no 
están bien vistos por las autoridades. Añadamos que, cuando estas 
tertulias dejan las casas privadas, para celebrarse en cafés, fondas o 
tabernas, como empieza a suceder en algunas ciudades a finales del 
siglo XV!I!!, su papel se transforma. Lo que antes era una conver- 
sación privada entre gente del mismo ambiente social, se abre nece- 
sariamente a otros grupos sociales menos selectos. Aunque la reu- 
nión tenga lugar en una sala reservada, la proximidad física hace 
que los otros clientes se transformen fácilmente, por la proximidad 
física, en un primer público para los miembros de la tertulia facili- 
tando así la difusión de las ideas y de las pasiones hacia grupos más 
populares. De ahí la vigilancia que se ejerció, durante la época de la 
Revolución Francesa, sobre esos lugares en Cádiz, Madrid, San 
Sebastián, Barcelona, etc. y más tarde, durante la crisis revolucio- 
naria, las medidas que se tomaron en algunos lugares, como en 
México, para cerrar los cafés o vigilar las pulperías!. 


18 Cf. sobre estas tertulias, M artínez Q uinteiro, 1977, pp. 31-32. 
19 Esta fue una de las primeras medidas tomadas después del golpe de Estado 
del partido «peninsular» en septiembre de 1808. 
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O tra especificidad hispánica es la preponderancia de que goza- 
ron las Sociedades de A migos del País, a las cuales se han dedicado 
ya muy numerosos estudios. Q ueremos subrayar simplemente 
aquí algunas de sus características en relación con la aparición de 
esta otra versión de la Modernidad de la que estamos tratando. 
U no de sus rasgos más peculiares es el de situarse en la confluencia 
de dos tendencias diferentes: el movimiento espontáneo de la 
sociedad hacia formas nuevas de sociabilidad, tal como lo muestra 
el florecimiento de las tertulias, por un lado, y por otro, la política 
de las élites ilustradas del Estado deseosas de ilustrar la sociedad. 
En la España peninsular, en sus orígenes, la iniciativa viene de la 
sociedad, como ya lo hemos visto en la primera de todas, la 
Vascongada, y poco después en la de M adrid. Pero, en su extensión 
en el resto de la Península jugó un papel predominante la política 
de Campomanes que quiso hacer de ellas, a partir de 1774, un 
medio para difundir las «luces», empezando por ese escrito peda- 
gógico que es el Discurso sobre el fomento de la industria popular. 

Bajo el impulso del Consejo de Castilla, se multiplican en los 
años siguientes esas sociedades a las que se imponen como modelo 
los estatutos y las reglas de funcionamiento de la Sociedad Eco- 
nómica M atritense. Toda una combinación de móviles explica el 
florecimiento de estas sociedades: en muchos casos la aspiración 
social auna renovación cultural, pero también en otros, motivos de 
otro orden, como el celo de un funcionario para seguir el impulso 
oficial, la voluntad de un gran personaje deseoso de mostrar así su 
preocupación por el progreso de las «luces» o de manera más prác- 
tica por razones curriculares, puesto que ser miembro de ellas con- 
tabacomo mérito. En la mayoría de estos casos, el papel del Estado 
es predominante y muestra bien el papel que las élites modernas 
juegan en el Estado absolutista. La modernidad se propaga casi 
siempre desde arriba, como un esfuerzo pedagógico para difundir 
las «luces». 
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Pero, a pesar del impulso del Estado y de su control, las socie- 
dades económicas contribuyeron de manera indudable al progre- 
so de la Modernidad social. N o tanto por los trabajos realizados, 
por la publicación de Memorias o por la fundación de estableci- 
mientos de enseñanza, aunque las actividades de algunas de ellas en 
estos campos fuesen considerables, sino sobre todo por sus prácti- 
cas sociales. L a igualdad entre sus miembros independientemente 
de su pertenencia a un cuerpo o a un estamento, que es en las ter- 
tulias informal y consecuencia de los vínculos de amistad o de la 
pertenencia al mismo medio cultural o familiar, era en ellas estatu- 
taria. Esta igualdad se manifestaba incluso físicamente, por dispo- 
siciones tan concretas como la prohibición de las prelaciones y el 
disponer que los miembros se fuesen sentando según el orden en 
que llegaban. Sus miembros son dentro de ellas «puros ciudada- 
nos» como lo expresaba la de G uatemala?. 

Cuando se sabe que el orden de prelación era el reflejo simbóli- 
co del orden social y de sus jerarquías, y hasta qué punto las que- 
rellas sobre este tema eran encarnizadas en la sociedad del A ntiguo 
Régimen — y más particularmente en A mérica2— se pude percibir 
cómo estos nuevos usos constituían una revolución silenciosa. 

A parecía así como el anticipo de una nueva sociedad formada de 
individuos desgajados de las preocupaciones de su condición, y 
asociados libremente en la búsqueda del interés general de su patria 
y de la utilidad común. La nueva imagen de lo social se veía tam- 
bién reforzada por otras prácticas igualitarias, como la elección de 
sus autoridades por el voto de todos sus asociados, o como las 
reglas que regulaban la discusión de los asuntos, la redacción de 
conclusiones y de las actas. Se va imponiendo así todo un conjun- 
to de prácticas que bien pueden calificarse de «democráticas» y que 


20 Citada por Shafer, loc. cit., p. 338, nota 32. 
21 Cf., por ejemplo, Leal Curiel, 1990. 
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eran como un aprendizaje de las que triunfarán después en la polí- 
tica moderna. 

O tro rasgo, común alastodas las formas de sociabilidad moder- 
nas, pero que las sociedades económicas institucionalizaron hasta 
figurar en el nombre de muchas, fue la preocupación por la mejo- 
ra desu patria, desu país. Las soluciones debían resultar de la refle- 
xión conjunta de sus miembros, de sus discusiones. Q ue muchas de 
éstas fuesen precisamente «académicas» y no estuviesen basadas en 
un conocimiento técnico del tema, tiene en esta óptica poca impor- 
tancia. Lo verdaderamente importante era que, puesto que la luz 
—las «luces»— está llamada de por sí a iluminar todas las cosas, 
todos los temas se convirtiesen en un objeto posible de reflexión y 
que se pensase que su solución dependía del solo uso de una razón 
bien empleada. El argumento de autoridad y la fuerza legitimante 
de la tradición, tan importantes en la sociedad del Antiguo 
Régimen, perdían así, poco apoco, su valor y progresaba una acti- 
tud activa y crítica que se aplicó primero a lo social y alo econó- 
mico y después a otros campos; elementos todos que favorecían el 
cuestionamiento de lo existente, la búsqueda de soluciones nuevas 
y también el desarrollo de la utopía. 

La insistencia sobre el país y la patriatuvo una importancia par- 
ticular en A mérica, pues produjo muchos estudios geográficos, 
investigaciones sobre la flora y la fauna, recuento de los recursos y 
estadísticas económicas que contribuyeron a reforzar las identida- 
des locales y el correspondiente patriotismo, al apelar a estos ele- 
mentos para contrarrestar las opiniones muchas veces peyorativas 
de los europeos”, 

En fin, última particularidad hispánica que la diferencia de 
la mayoría de los países europeos es la ausencia casi total de la 


2 Cf., por ejemplo, para N ueva Granada, Silva, 1988, y para la polémica con 
Europa, Gerbi, 1960. 
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masonería hasta los primeros años del XIX. H ay que esperar hasta 
1808 y sobre todo hasta 1814 con la restauración del absolutismo, 
para que la masonería pueda ser considerada como un hecho social 
importante, Antes, la única red masónica significativa fue la que 
Miranda fundó en Londres en 1797 o 1798 bajo el nombre de G ran 
Logia A mericana, de la que saldrán después, ya en plena época 
revolucionaria, las sociedades o logias Lautaro, muy importantes 
en Cádiz y en varios lugares de A mérica como lugar de concerta- 
ción para los partidarios de la Independencia. Pero incluso su 
carácter masónico es poco claro, y se la puede definir mejor como 
una sociedad política que utiliza el secreto para alcanzar sus fines 
en un medio hostil24, 


L as élites modernas 


En vísperas de la revolución hispánica, los sociedades modernas 
más importantes se encuentran esencialmente en el mundo de las 
élites. A éste pertenecen en España las tertulias de estudiantes y 
profesores de Salamanca y Zaragoza, de clérigos ilustrados de 
Sevilla, de nobles y clérigos de A zcoitia y de Vergara, de profeso- 
res, estudiantes y profesionales en M urcia; las diversas academias y 
tertulias literarias y políticas de M adrid, etc. Al mismo medio per- 
tenecen en América las tertulias de estudiantes y clérigos de 
México, Guadalajara y Chuquisaca; de clérigos, oficiales y «patri- 
cios» de Valladolid de M ichoacán, Dolores y Q uerétaro; las socie- 
dades patrióticas de Guatemala y Lima; las tertulias patricias de 


23 Como siempre en el campo del estudio de la masonería, estas afirmaciones 
dependen de las fuentes conocidas y explotadas hasta ahora. Esta es la tesis de 
Ferrer Benimelli, en diferentes obras 1974 y 1980, o en «M asonería e Inquisición 
en Latinoamérica durante el siglo XV!Ill», en Montalbán, n. 2, Universidad 
Católica A ndrés Bello, Caracas, 1973. 

2 Cf. Berruezo, 1986, pp. 92 y ss. y Pons, 1990, tomo l, pp. 301 y ss. 
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Caracas, Q uito o Santiago de Chile; la de los miembros de la expe- 
dición científica de Bogotá; los embriones de sociedades patrióti- 
cas que publican algunos de los nuevos diarios americanos, como 
Mercurio peruano, La Gazeta de Guatemala, Las Primicias de la 
Cultura de Q uito, El Papel periódico de Bogotá o El Telégrafo mer- 
cantil de Buenos A ¡res, 

Es con esos medios con los que, poco a poco, las nuevas socia- 
bilidades y las nuevas referencias culturales irán difundiéndose de 
manera descendente en otros grupos sociales. Pero, con relación a 
otros países europeos y más particularmente a Francia, centro de 
las «luces» en el siglo XV!II!, esta difusión social es mucho más 
débil. Aunque falten estudios suficientes sobre el tema, parece 
claro que aún a finales de siglo todas estas novedades siguen estan- 
do reservadas a una muy pequeña élite intelectual: en su mayoría 
formada por miembros de la nobleza y de los patriciados urbanos, 
del clero; por funcionarios reales y por profesores y estudiantes de 
las universidades y por algunos comerciantes. 

Únicamente algunas sociedades americanas cuentan con un 
número significativo de comerciantes, quizá porque esas socieda- 
des juegan en parte el papel de los consulados en las ciudades que 
carecen de ellos. Solamente se encuentran trazas de sociabilidades 
modernas de composición más popular en la época de la 
Revolución Francesa, tanto en la Península como en América. 
Entre los acusados de ser «asambleístas», es decir partidarios de la 
Revolución Francesa, se encuentran a veces, junto a miembros de 
las élites culturales, a algunos medianos comerciantes y a algunos 
artesanos de nivel elevado. Pero, aun entonces, se trata de grupos 
muy minoritarios — excepto en las regiones españolas próximas a 
la frontera francesa— y con frecuencia reunidos alrededor de resi- 
dentes franceses?5, 


25 Cf., por ejemplo, D omergue, 1984, o Los precursores ideológicos..., 1929 y 1932. 
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H abrá que esperar hasta ya bien entrada la época revoluciona- 
ria para que las nuevas formas de sociabilidad vayan difundiéndo- 
se hacia medios sociales más bajos. Las reuniones saldrán entonces 
del ámbito privado para tener lugar en lugares públicos y semipú- 
blicos: cafés, fondas, tabernas y pulperías, lo que va a hacer de ellos 
una de las articulaciones más importantes entre el mundo delas éli- 
tes y el del pueblo: por las conversaciones, por la lectura pública de 
escritos y de periódicos, tal como lo expresa, con exageración pero 
gráficamente, una descripción del ambiente de Sevilla en la época 
de la Revolución Francesa: 


«Todos se han metido de hoz y de coz a políticos: todo es 
hablar de noticias, de reformas y arbitrios, etc. H asta los mozos 
de esquina compran la Gazeta, en las tabernas y en los altos 
estrados, junto a Mariblanca y en el café, no se oye más que 
batallas, revolución, Convención, representación nacional, 
libertad, igualdad: hasta las putas te preguntan por Robespierre 
y Barrere y es preciso llevar una buena dosis de patrañas gace- 
tales para complacer a la moza que se corteja»*, 


Lo que no era en esa época más que un fenómeno incipiente, 
cuyo desarrollo será frenado por la política de un Estado temero- 
so del contagio, irá después convirtiéndose en algo más general. 
Del conocimiento de estos lugares públicos de la nueva sociabili- 
dad y de sus articulaciones con el mundo de las élites depende, sin 
duda, la comprensión de muchos movimientos de esas épocas, que 
bastantes fuentes dejan ya vislumbrar y que son calificados dema- 
siado esquemáticamente como «populares». Se puede pensar, por 
ejemplo, en el papel que jugaron los cafés en la movilización del 


26 Carta de Estala a Forner, citada por Javier Varela Tortajada, en M oral 
Sandoval, 1989, p. 93. 
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pueblo de Cádiz durante las Cortes?” para hacer presión sobre 
los diputados, o en los de M adrid durante la segunda revolución 
liberal?, 

Por el momento, en vísperas de la crisis revolucionaria, las 
sociabilidades modernas siguen teniendo una composición muy 
elitista. M ás que de una naciente burguesía estas élites provienen de 
la porción más cultivada de la sociedad del A ntiguo Régimen. En 
bastantes casos sus miembros pertenecen por sus familias y su for- 
tuna a la cúspide de la sociedad, pero todos forman parte de la élite 
intelectual; muy raramente pertenecen a la burguesía en el sentido 
moderno de la palabra. Es significativo, como lo hizo notar 
Domínguez Ortiz, que en la Península, las ciudades más activas y 
de más marcado corte burgués, como Cádiz, Barcelona o La 
Coruña, careciesen de Sociedades de A migos del País?%, La compo- 
sición de éstas no nos remite, por lo demás, a una composición 
social precisa sino que refleja «los modelos urbanos» de las ciuda- 
des en que se creaban, 

A lo que nos remiten todas estas sociabilidades modernas es a 
un medio cultural unido por densas redes de intercambios episto- 
lares y humanos”!, Se trata de un medio social dotado de una sen- 
sibilidad común, con un mismo aprecio de lo útil, con una misma 
creencia en el progreso, con unas mismas lecturas, con unas mis- 
mas prácticas societarias que enseñan el libre sufragio, la igualdad 
de los asociados y el reino de la opinión. La «república de las 
letras», es de hecho una constelación de sociedades diversas unidas 
por esos elementos comunes, más que por su pertenencia a un 


27 Elementos para esta explicación se pueden encontrar en Solfs, 1987. 

28 Alamán, 1972, tomo V, p. 27, hace una buena descripción de los cafés de 
Madrid y de las sociedades patrióticas que se reúnen en ellos. Cf. también Gil 
N ovales, 1977. 

22 Domínguez Ortiz, 1976, p. 395. 

30 Barrio, en Enciso, 1991, p. 332. 

31 Cf. sobre este medio cultural en Francia, Roche, 1988. 
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grupo definido por criterios socioeconómicos o incluso por su 
adhesión alas doctrinas de los «filósofos», C omo lo dijo con agu- 
deza A lexis de Tocqueville, hablando dela Francia del siglo XV!1!!: 
«En el fondo, todos los hombres situados por encima del pueblo se 
parecían; tenían los mismos gustos, buscaban los mismos placeres, 
lefan los mismos libros, hablaban el mismo lenguaje», 

Aunque la extensión de este grupo en el mundo hispánico esté 
lejos de tener la extensión que Tocqueville indica para Francia, su 
caracterización es pertinente. Los principales actores de la 
Revolución Francesa primero, y de la hispánica después, son más 
una «clase cultural» que una clase social. 

Cuando se examina la composición social de las Cortes reuni- 
das en Cádiz a partir 1810, la asamblea revolucionaria por excelen- 
cia del mundo hispánico, los rasgos de esa categoría social aparecen 
bien marcados. El grupo más numeroso es el formado por los clé- 
rigos (30% ); seguido por los miembros de la administración públi- 
ca (21%), por los militares (9%) y miembros de las profesiones 
liberales (9% ), los miembros de las oligarquías municipales (7% ), 
categorías todas en las que muchos eran nobles; sólo en último 
lugar encontramos a comerciantes (1% ), El grupo revolucionario 
es un reflejo de las élites de una sociedad del Antiguo Régimen. Lo 
que lo define realmente, no son sus características materiales sino 
su pertenencia a la élite intelectual y su juventud. Clérigos y 
nobles, universitarios y abogados, funcionarios reales y militares, 
miembros de las oligarquías municipales, estudiantes e hijos de 
grandes familias, alguno que otro comerciante, artista o artesano, 
he ahí el grupo moderno por excelencia en los dos continentes. 


32 El artículo de A gustín Cochin, «Les philosophes», escrito en 1912 y reeditado 
recientemente en Cochin, 1978, contiene ya una conceptualización muy brillante de 
la «república de las letras» que los estudios recientes no hacen más que confirmar. 

33 Alexis de Tocqueville, L'Ancien Régime et la Révolution. 

34 Cálculos realizados a partir del D.S.C.G.E., de A.C.E., Credenciales, |, 6, 
Chávarri Sidera, 1988, y Berruezo, 1986. 
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Q uedan por examinar, dentro de esta marcha general del mundo 
hispánico hacia las nuevas formas de M odernidad, los ritmos de 
progresión y las diferencias regionales y, sobre todo, comparar la 
España peninsular y A mérica. U na manera de abordar este proble- 
ma es, como dijimos, intentar comparar la progresión de los ele- 
mentos que son como signos de las mutaciones en curso: las for- 
mas de sociabilidad, laimprenta y lo que condiciona su difusión, la 
alfabetización. 

Es difícil cuantificar la expansión de las nuevas formas de socia- 
bilidad, en la medida en que las más numerosas son precisamente 
las tertulias que, por su carácter informal, dejan pocos rastros 
escritos. Sólo las memorias de sus miembros — y algunas veces los 
archivos de policía— nos hacen intuir la importancia que tuvieron 
en la configuración de la élite moderna. M ás accesible es comparar 
las sociedades que recibieron una aprobación de las autoridades y 
más especialmente las sociedades económicas, o patrióticas. 

Las cifras que conocemos sobre ellas son muy significativas: 
alrededor de un centenar en la España peninsular y una docena en 
A mérica. Aunque se añadiesen a la cifra americana algunas otras 
sociedades que no tuvieron oficialmente ese estatuto pero que lo 
fueron de hecho, el desequilibrio sigue siendo considerable, tenien- 
do en cuenta que la población de ambas era entonces equivalente. 
¿A qué podemos atribuirlo? En primer lugar, sin duda, a la políti- 
ca real. Bien se sabe que la creación de muchas de las sociedades 
económicas peninsulares estuvo muy ligada a la voluntad de la 
corona; nacieron impulsadas por ella y subsistieron mientras duró 
ese impulso. Al final de la década de 1780, muchas de ellas tenían 
una existencia lánguida y bastante teórica. En A mérica parece fal - 
tar este papel motor del Estado. A la luz de los casos conocidos, 
diríase que las que se crean en América, nacen más a pesar del 
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Estado que bajo su impulso, como si las élites ¡ilustradas america- 
nas hubieran tenido que demostrar con hechos fehacientes 
—periódicos y publicaciones3d— que eran dignas de obtener la 
aprobación real. Se puede pues pensar que las que existieron, res- 
pondían ante todo a iniciativas sociales y que si las peninsulares 
hubieran tenido que nacer en las mismas condiciones, su número 
hubiera sido menor. Q ueda sin embargo por explicar por qué algu- 
nas de las ciudades más importantes de A mérica, y México parti- 
cularmente, no poseyeron estetipo de sociedades. Q uizá porque la 
existencia en ellas de numerosas instituciones educativas y de cor- 
poraciones profesionales proporcionaba ya a las élites culturales y 
sociales suficientes lugares de sociabilidad. 

De todas maneras, su escaso número tuvo consecuencias en la 
difusión de la M odernidad en A mérica al disminuir el número de 
lugares en los que se hizo un aprendizaje práctico de los compor- 
tamientos sociales modernos. Muchos delos grupos modernos que 
existían en A mérica no pasaron del estadio de la tertulia o de algu- 
na informal sociedad literaria, con todo lo que esto lleva consigo; 
es decir el carácter esencialmente privado del grupo y la mezcla con 
comportamientos y solidaridades venidas directamente de la anti- 
gua sociabilidad. En fin, la ausencia de impulso oficial fue inter- 
pretada por bastantes americanos como un signo de que la corona 
se desinteresaba de ellos o, peor aún, de que los postergaba y los 
mantenía voluntariamente en la ignorancia. 

O tra diferencia significativa es el desfase cronológico entre los 
dos continentes que muestran las fechas de fundación de las socie- 
dades patrióticas. La gran ola de fundaciones en la Península 
corresponde al período que vade 1775 a1784. En A mérica, aunque 


35 Puede verse, por ejemplo, para Lima, Jean Pierre Clement, «El surgimiento 
de la prensa periódica en A mérica española. El caso del Mercurio Peruano», en La 
América española en la época..., 1988, y para Bogotá, Silva, 1988. 
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algunas se fundaron en la década de 1780, la mayoríalo hicieron en 
la década siguiente: Santiago de Cuba en 1783, Lima en 1790, La 
Habana en 1792, Quito y Guatemala en 1794, etc. Este desfase 
muestra bien dónde estaba entonces el foco de las «luces», como lo 
demuestra también el hecho de que bastantes de los fundadores de 
las sociedades americanas —por ejemplo, el americano Jacobo 
de Villaurrutia, alma de la de Guatemala— fuesen hombres que 
habían conocido ese tipo de sociabilidad en la Península. Se repite 
aquí lo que ya había pasado en la España peninsular con relación a 
los otros países europeos y sobretodo aFrancia. Para la fundación 
de la primera de todas, la Vascongada, el conde de Peñaflorida se 
inspiró en las academias provinciales y diversas instituciones eru- 
ditas que había conocido durante su estancia en Francia y en otras 
análogas existentes en Italia3s, En este campo, como en otros, es 
fácil ver que los desfases cronológicos son la consecuencia lógica 
de la transmisión de modelos desde el centro a la periferia de una 
misma área cultural. 

O tros elementos importantes de comparación para captar estos 
desfases entre los dos continentes y sus diferentes regiones, son la 
alfabetización y la imprenta. Ni una ni otra son, en sí mismas, sig- 
nos de modernidad ideológica, pues, quien lee, lo que se lee, y la 
manera de leerlo, puede remitirnos a un mundo muy tradicional. 
Es cierto, no obstante, que el grado de alfabetización y la impren- 
ta son dos condiciones necesarias para que aparezca un «público» 
de lectores, elemento constitutivo del «espacio público literario» 
o de la «república de las letras». 

N o nos extenderemos sobre la alfabetización en la medida en 
que, aunque las monografías se han ido multiplicando, queda aún 
mucho por hacer para tener una visión completa. Es evidente, sin 
embargo, que en el siglo XV!!l y sobre todo en su último tercio, 


36 Cf. Herr, 1973, pp. 129 y ss. 
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hubo un esfuerzo considerable para multiplicar las escuelas prima- 
rias. En la Península se estableció por ley en 1781 la enseñanza pri- 
maria obligatoria y gratuita, bajo responsabilidad municipal3”, Sin 
duda, se trató más de una intención que de un logro inmediato, 
pero ciertamente el número de los que sabían leer aumentó. En 
América, el caso de México y algunos otros permiten pensar que 
allí también el número de alfabetizados aumentó bastante*, Sin 
que sea posible dar cifras precisas, hay indicios que muestran que 
una buena parte de la población de las ciudades y, en una menor 
medida, la del campo estaba alfabetizada en proporciones signifi- 
cativas y mucho mayores que lo que se pensaba hasta ahora”*, Esta 
amplia alfabetización explica el papel que jugaron en el proceso 
revolucionario los escritos: periódicos, cartas, pasquines, procla- 
mas, poemas, etc. dirigidos, como se puede ver por su contenido, a 
públicos muy variados y a veces muy populares“, 

Las sociedades hispánicas de finales del Antiguo Régimen son 
ya sociedades en las que los escritos han dejado de ser un objeto 
escaso y en las que los productos de la imprenta están en pleno 
auge. Ahora bien, la mayoría de los impresos no transmiten los 
valores de la M odernidad. U na buena parte de ellos está claramen- 
te destinado, tanto en la Península como en A mérica, a un público 
popular, ya se trate de pliegos de cordel o de otro tipo de publica- 
ciones. Incluso el porcentaje muy elevado de los temas religiosos 
tratados en publicaciones más «nobles», nos muestra el gran peso 


37 Barrio, en Enciso, 1991, p. 338. 

38 Para el caso mexicano, cf. capítulo VIII. En algunas regiones rurales de 
Guatemala, el número de los que sabían firmar a finales del siglo XV!11| se eleva- 
ba al 55% delos mestizos y al 20% delos indios. Cf. Michel Bertrand, Terre et 
société coloniale. Les communautés M aya-Q uiché de la région de Rabinal du 
XVleau X|Xesiécde, México 1987, p. 146. 

32 L aregión menos conocida desde este punto de vista es sin duda los A ndes, 
no porque no haya existido allí ese esfuerzo de alfabetización, sino porque las 
fuentes son menos abundantes —o conocidas. 

4 Cf. capítulo VIII. 
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que los temas y valores tradicionales tienen todavía en la cultura 
escrita. U na comparación entre la proporción que estos temas ocu- 
pan en Francia, en la Península y en A mérica da una idea de la geo- 
grafía de la M odernidad. En Francia, la parte de los títulos religio- 
sos es del 40% aprincipios del siglo XVII, del 30% a mediados y 
del 15% entre 1784 y 1788“, En la España peninsular, los porcen- 
tajes aproximados son: 50% a mediados de siglo y 19% a finales”, 
En Nueva España, la región de A mérica en la que la imprenta es la 
más pujante, el porcentaje de títulos religiosos en 1804-1807 oscila 
todavía entre el 75% y el 84% “; aun después de 1808, cuando se 
multiplican las publicaciones patrióticas y políticas, el porcentaje 
no está nunca por debajo del 28% (en 1814). 

El desfase es tan evidente que huelgan los comentarios. Y tanto 
más cuando en vez de porcentajes se manejan las cifras absolutas de 
los libros y folletos impresos en América; un poco más de 100 
en los mejores años, antes de 1808 en M éxico*, alrededor de unos 
20 en Bogotá, en la misma época, ninguno en Chile... La inmensa 
mayoría de los libros leídos entonces en América vienen del 
extranjero y sobre todo de la Península, que es no sólo el lugar 
donde se imprimen la mayor parte de las obras originales en espa- 
ñol, sino también el lugar donde se hacen y se imprimen las tra- 
ducciones de libros extranjeros. Ya fuese por reticencias de las 
autoridades, o más probablemente por falta de demanda interna, la 
imprenta en A mérica, salvo en los viejos virreinatos, continúa sien- 
do en vísperas de la revolución algo poco frecuente, aunque se 
sienta ya, sin duda a causa de la escolarización creciente, como un 
hervor que anuncia su próximo crecimiento. 


41 Dupront y Furet, 1965-1970. 

42 Cf. López, 1976. 

4 Cf. capítulo VIII. 

44 Estas cifras aumentarían un poco sin duda, en recuentos más exhaustivos. 
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El examen de la prensa puede completar y matizar estas obser- 
vaciones en un campo todavía más significativo para el progreso y 
la difusión de la M odernidad. N o se puede hacer aquí un recuento 
de las publicaciones periódicas de todo el mundo hispánico, sino 
solamente señalar algunas tendencias y hacer algunas comparacio- 
nes. La ciudad más importante por la precocidad, el número y la 
calidad de sus periódicos es, sin ninguna duda, Madrid. En el 
momento cumbre de las «luces», en la década de 1780, allí se publi- 
can, entre otros, los oficiales G azeta de M adrid (que existía desde 
1701), el Mercurio de España (1784-1830) y el Diario de Madrid 
(1758-1918), primer diario del continente; el Semanario erudito 
(1781-1791), El gabinete de la lectura española (1787-1793), el 
Correo literario de Europa (1781-1787), el Memorial literario 
(1787-1791), el Espíritu de los mejores diarios (1787-1791), tan 
influyente en A mérica; y los ya más avanzados ideológicamente, 
Correo de M adrid (1786-1791), Diario de las musas (1790-1791), y 
los radicales El Censor (1781-1787), El Observador de M archena 
(1787), además de algunos otros de menor duración, 

Ante esta riqueza de publicaciones, el peso de las demás regio- 
nes del mundo hispánico es un muy relativo. En la España penin- 
sular hay pocos periódicos de importancia en las provincias, salvo 
alguno que otro, más o menos efímero, en Sevilla, Cartagena, 
Cádiz, Valladolid y Barcelona — con su Diario de Barcelona a par- 
tir de 1791. En América, la geografía de la prensa es bastante pare- 
cida a la de las provincias peninsulares: ningún periódico antes de 
1808, ni en Caracas, ni en Santiago de C hile y algunos títulos aisla- 
dos y relativamente efímeros en algunas otras capitales. Entre 
éstos, los más importantes son los que publican durante cierto 
tiempo las sociedades patrióticas, oficiales u oficiosas, delas que ya 


4 Cf. sobre estos periódicos y sus redactores, Barrio, en Enciso, 1991, 
Derozier, en Tuñón de Lara, 1980; Elorza, 1970; H err, 1973; Fuentes, 1989. 
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hemos hablado: el Mercurio peruano, La Gazeta de Guatemala, 
Las Primicias de la Cultura de Quito, El Papel periódico de Santa 
Fé de Bogotá, El Correo curioso, erudito, económico y mercantil de 
la ciudad de Santa Fé de Bogotá o El Telégrafo mercantil, rural, 
político-económico e historiográfico del Río de la Plata y El 
Semanario de agricultura, industria y comercio, de Buenos Aires. 

Las capitales americanas son, desde de este punto de vista, bas- 
tante semejantes a las provincias peninsulares, sin que esto reste 
importancia a estas escasas publicaciones. Al contrario, pues su 
misma escasez les confiere sin duda un mayor peso en la formación 
del espíritu público de sus regiones; el M ercurio peruano era leído, 
por ejemplo, por la mitad de la población blanca de Limas, El 
hecho de que la mayoría de ellos fuesen el órgano y la prolonga- 
ción de una sociedad patriótica, indica tanto la estrechez de la élite 
ilustrada como la fuerte conciencia de su misión de dirigente y 
pedagoga de la sociedad, tal como se verá con evidencia en la época 
de la Independencia. 

En esta panorámica, hemos dejado de lado voluntariamente a 
N ueva España y más especialmente a la ciudad de México que 
reproduce, a una escala menor, el papel de M adrid, por la precoci- 
dad, la diversidad y el número de periódicos. Además de otras 
publicaciones de carácter científico y erudito que aparecieron en la 
segunda mitad del siglo XV111|*7 —y que eran del mismo tipo que 
las madrileñas— y de las diferentes G azetas que habían ido apare- 
ciendo por períodos desde 1722, en vísperas de 1808, se publican 
en México: la Gazeta de México, dos veces por semana; el que es 
desde 1805 el primer diario, el Diario de M éxico; y una hoja semanal, 
El Noticioso General, dedicada a anuncios y ainformaciones bre- 
ves. Veracruz contaba por su parte desde 1806 con un semanario, 


45 Cf. Clement, 1983. 
47 Sus principales editores fueron José Antonio de Alzate y José Ignacio 
Bartolache. 
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El Jornal económico de Veracruz, que se convierte en diario en 
1807%, La especificidad de la N ueva España es evidente y el peso 
cultural de la ciudad de M éxico no tiene entonces equivalente, des- 
pués de Madrid, en todo el mundo hispánico. 

Pero, curiosamente, si la N ueva España aparece como la región 
más alfabetizada e instruida de A mérica, su cultura política no es la 
más avanzada como se verá durante la crisis de la M onarquía, en 
la que muestra referencias ideológicas muy tradicionales“. Las 
regiones más avanzadas serán otras que hasta entonces no conta- 
ban, ni mucho menos, con una base cultural tan grande; algunas, 
como Caracas, no poseían ni siquiera un solo periódico. Este fenó- 
meno paradójico pone de manifiesto que no hay una correlación 
simple entre las instituciones culturales, la abundancia de los 
impresos y la prensa, por una parte, y la modernidad ideológica, 
por otra. Diríase que, al contrario, en el caso de A mérica, la corre- 
lación es inversa y que fueron las regiones con las élites modernas 
menos numerosas las que se mostraron más avanzadas. 

U na explicación puede ser que, precisamente porque esas élites 
eran poco numerosas, su evolución ideológica era más uniforme, 
cosa que era más difícil que se produjese en una sociedad con éli- 
tes más amplias y dispersas. U na explicación complementaria es 
que el radicalismo ideológico se expresa más fácilmente en socie- 
dades poco alfabetizadas, en las que existen menos articulaciones 
entre la cultura de las élites y la cultura popular. En M éxico, por el 
contrario, por la amplitud de la alfabetización y por la abundante 
circulación del escrito, las ideas avanzadas de las élites podían lle- 
gar con más facilidad ala masa de la población y provocar reaccio- 
nes de rechazo muy fuertes. Así se ve, en la época de la Inde- 
pendencia, cuando tanto H idalgo como sus adversarios movilizan 


48 Medina, 1911; Miquel y Vergés, 1941, y Bravo U garte, 1966. 
4 Cf. capítulo VIII. 
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a pueblos de indios utilizando como argumento los peligros que 
entraña, para las costumbres tradicionales y para la religión, la com- 
plicidad con la Revolución Francesa que N apoleón representa... 

La formación de la «república de las letras» tiene ciertamente 
necesidad de afirmarse y crecer de la prensa y de la imprenta para 
crear un «espacio público», pero esta condición no es necesaria en 
todos los lugares y en todo momento, como lo muestran el caso 
americano y el de tantas ciudades peninsulares. En efecto, como ya 
lo hemos dicho, en muchas de estas regiones, la prensa es escasa O 
falta totalmente, y las sociabilidades modernas son poco numero- 
sas. N o obstante, la época revolucionaria mostrará que existen en 
ellas élites modernas convencidas y un germen de «espacio públi- 
co» que estaba esperando un momento propicio para salir a la luz. 
Entretanto ese «espacio público» está estructurado, más que por la 
prensa y por la abundancia de libros, por prácticas culturales. L as 
redes de correspondencia hacen circular muchos manuscritos y los 
escasos impresos de que se dispone; y el préstamo y la lectura en 
común aumentan la difusión de papeles de orígenes diversos, pero 
provenientes sobre todo de aquellos en los que la libertad de reu- 
nirse y de publicar permite el «progreso de las luces». Estos últi- 
mos lugares, muchas veces lejanos, suplen las carencias estructura- 
les de las zonas periféricas, o los obstáculos temporales que las 
medidas políticas restrictivas imponen a otras. 

Hay por eso que construir una geografía histórica de la 
Modernidad que incluya el tipo, la densidad y la implantación de 
los grupos modernos; el número y la tirada de los periódicos ilus- 
trados; las fases de mayor o menor libertad de reunión y de 
imprenta... Es entonces cuando se podrá captar con precisión cuá- 
les fueron, y cuándo, los centros motores de la mutación cultural. 

Q ueda mucho por hacer para poder llegar a este resultado, pero se 
puede ya intentar construir un modelo global, cuyas líneas generales 
tienen un fuerte grado de probabilidad. Francia ocupa ciertamente en 
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el mundo latino el primer lugar sea cual sea el criterio escogido. 
Richard H err, al hacer una evaluación de las dimensiones de la élite 
ilustrada en la España peninsular hacia 1788, consideraba que 
varios miles de personas e instituciones estaban abonadas a los 
periódicos, lo que suponía varias decenas de miles de lectores, 
mientras que en Francia las cifras equivalentes se contaban por 
decenas y centenares de millares, lo que, teniendo en cuenta sus 
poblaciones respectivas, da un porcentaje de lectores cuatro veces 
menor para España”, L os porcentajes americanos son aún meno- 
res, aunque con matices regionales pues, sin duda, México se acer- 
ca más al porcentaje peninsular que a los de las otras regiones de 
América. U na cuantificación de todas las formas de sociabilidad 
moderna arrojaría una desproporción aún mayor, aunque no fuera 
más que por el número elevado de logias masónicas con que con- 
taba la Francia del XV1115, El mundo latino, a finales del siglo 
XV 111, aparece pues organizado según estos criterios en tres círcu- 
los concéntricos: uno central, Francia, un segundo, formado por 
los países contiguos — Italia, España, Portugal—, y un tercero que 
comprende — aunque con grandes matices regionales— a A mérica 
hispánica y a Brasil. 

Q ueda decir, para terminar, sólo dos palabras — puesto que el 
tema ha sido ampliamente estudiado— sobre evolución ideológica 
de las élites modernas y sobre sus relaciones con el Estado. El 
avance de la M odernidad, ya sea en su versión absolutista o en su 
nueva versión, ha sido constante durante todo el siglo XVII! aun- 
quecon coyunturas diversas. En la España peninsular, el apogeo de 
las «luces» corresponde sin ninguna duda a la época de Carlos!1!!, 
y más particularmente a la década de 1780. Es ésta una época dora- 
da en la que se fundan o se reforman las instituciones educativas, 


50 H err, 1973, pp. 162-165. 
51 Cf. sobre este tema H alevy, 1980. 
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en la que se multiplican las formas de sociabilidad moderna, 
aumenta la publicación de libros y la fundación de periódicos, etc. 
Es también una época dorada, por la relativa facilidad de circula- 
ción de libros llegados de los centros europeos de la Ilustración, 
por los grandes retrasos en la censura de los nuevos libros, por la 
menor vigilancia de la Inquisición sobre los impresos, a condición 
de que no ataquen directamente al absolutismo... Y lo es, ¡gual- 
mente, porque los que gobiernan, los servidores de esta M onarquía 
absoluta, pertenecen en su mayoría a las élites modernas y en algu- 
nos casos a su cúspide intelectual. 

La coyuntura cambia profundamente con la Revolución 
Francesa, y sobre todo a partir de 1791, no porque los gobiernos 
de la época de Carlos |V renieguen de la herencia de las «luces», 
pues incluso en este campo el detestado Godoy practica una polí- 
tica cultural ilustrada, sino por razones políticass2. El deseo de 
impedir el contagio revolucionario del país vecino y de no obsta- 
culizar las delicadas relaciones diplomáticas con la poderosa 
Francia revolucionaria, hacen que el gobierno desconfíe de la 
naciente pero floreciente opinión pública, tal como la expresaban 
las múltiples publicaciones nacidas durante el reinado de Carlos 
111. La drástica supresión en febrero de 1791 de todos los periódi- 
cos, excepto los tres oficiales, marca un viraje decisivo, pues aun- 
que los diferentes ministerios que se fueron sucediendo fuesen más 
o menos duros en su política de «cordón sanitario», la prensa no 
recobró nunca su fuerza anterior hasta la crisis de 1808. 

N o quiere decir esto que la élite moderna desaparezca o dismi- 
nuya en número, sino que va a carecer, durante casi diecisiete años, 
de esos medios tan importantes para forjar una «opinión pública» 
en el pleno sentido de la palabra. Sigue existiendo, eso sí, un medio 


5 Cf. sobre estos temas, Seco Serrano, 1978; Derozier, en Tuñón de Lara, 
1980; Elorza, 1970. 
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social en el que los viajes, las cartas y los intercambios de escritos 
— manuscritos de imposible publicación, libros prohibidos, perió- 
dicos extranjeros— alimentan las discusiones delos grupos moder- 
nos y forman así una «opinión» que, sin ser «pública», es la del 
«público» en el sentido moderno de la palabras. Un «público» que 
está obligado a permanecer, si no en la sombra — pues es bien 
conocido detodos—, en la penumbra del ámbito privado. 

Es en esa penumbra donde tienen lugar las grandes mutacio- 
nes provocadas por la Revolución Francesa. N o todas van en el 
sentido de un progreso de la M odernidad, pues muchos ¡lustra- 
dos, incluso radicales como Olavide, retrocederán espantados 
ante la deriva del proceso revolucionario francés, pero es eviden- 
te que el apoyo que hasta entonces habían prestado las élites 
modernas al gobierno absoluto empieza a entrar en crisis. El 
cuestionamiento había empezado, es cierto, antes de 1789, pero es 
entonces cuando se multiplican las críticas del absolutismo y se 
buscan soluciones para la regeneración o el reemplazamiento de 
un régimen que ya no parece corresponder al «espíritu de los 
tiempos». Este cambio afecta a todos los ilustrados, pero sobre 
todo alos jóvenes, cada vez más numerosos al no haber conoci- 
do más que un régimen desprestigiado, las críticas que de él hacen 
sus predecesores y los escritos más modernos — incluidos los 
revolucionarios— que se leían en las tertulias y sociedades diver- 
sas en las que se reunían, 


53 Cf., por ejemplo, sobre el papel que juegan entonces en M adrid las librerías 
en la difusión clandestina de escritos y como lugar de conversaciones políticas, 
Elorza, «El temido árbol de la libertad», en Aymes, 1989, p. 74. 

54 La correlación entre la juventud y la modernidad cultural se verifica en 
todos los países. En la España prerrevolucionaria las tertulias y sociedades litera- 
rias más avanzadas se encuentran sobre todo en el mundo académico, en 
Salamanca, en Sevilla, en Zaragoza, en Murcia, en Madrid, en el País Vasco... Se 
puede hacer un primer recuento de esos grupos a través de M artínez Q uintero, 
1977; Domergue, 1984, y Pons, 1990, tomo |. 
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Cuando estalle la crisis de 1808 serán ellos los más activos agen- 
tes del proceso revolucionario. Como cerrando un largo parénte- 
sis, salen entonces a la luz los hombres y los grupos modernos que 
habían estado durante tantos años en la penumbra, con ideas eima- 
ginarios que parecen tanto más modernos cuanto que su gestación 
se había realizado en el ámbito de lo privado. El paréntesis se cie- 
rra también para la prensa, ya que la necesidad de movilizar al pue- 
blo y de fomentar el patriotismo hace que los periódicos se multi- 
pliquen en proporciones nunca vistas. Prácticamente cada capital o 
ciudad importante publica el suyo. N o todas estas publicaciones, 
ni mucho menos, transmiten las ideas y los imaginarios de la 
modernidad, pero, por su número y su diversidad, van a hacer 
posible la formación de una verdadera opinión pública. O pinión 
pública que pronto dominarán las élites modernas más avanzadas, 
en la medida en que ellas mismas eran ya antes, por sus prácticas 
societarias y por sus ideas, el germen de la «opinión pública» y de 
la nueva sociedad's, 

En América, menos próxima del foco revolucionario francés, la 
política restrictiva de la corona, aunque existió, no se aplicó con el 
mismo rigor que en la Península. Las élites modernas americanas 
encontraron entonces menos obstáculos a su desarrollo, aunque 
sufrieron indirectamente la disminución del brillo de las «luces» 
peninsulares. A quí la crisis de 1808 también provocó una multipli- 
cación de los impresos, pero no hubo, como en la Península, una 
multiplicación inmediata de los periódicos, puesto que la mayoría 
de las autoridades reales seguían gobernando y manteniendo las 
limitaciones heredadas de la época anterior. 

Es cierto que la Gazeta de Caracas nace ya a finales de 1808, 
pero hay que esperar hasta la formación de las primeras juntas 


55 Cf. capítulo V. 
56 Cf. capítulo VII. 
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autónomas en 1810 para que proliferen los periódicos y con ellos 
empiece a nacer la opinión pública moderna. Es entonces cuando 
cada ciudad importante de A mérica sigue la vía tomada por la 
Península en 1808. En Bogotá, por ejemplo, aparecen entonces el 
Diario político de Santa Fe (1810-1811), el Aviso al Público (1810- 
1811), la Gazeta ministerial (1811), La Bagatela de N ariño (1811- 
1812), etc. En Caracas, además de la Gazeta de Caracas, que se 
publicaba desde 1808, aparecen sucesivamente El Semanario de 
Caracas (1810-1811), El patriota de Venezuela (1811), órgano de la 
reciente sociedad patriótica, El Mercurio venezolano (1811) y El 
Publicista de Venezuela (1811). En Río de la Plata, la Gazeta de 
Buenos Aires comienza su publicación en 1810, seguida unos meses 
después por la G azeta de Montevideo, y luego, de nuevo en Buenos 
Aires, por El Censor (1812) y el Grito del Sur. En Chile, hay que 
esperar hasta 1812 para que se publique la Aurora de C hile. 

A mérica sigue con un desfase de casi dos años la evolución 
peninsular, lo que hace todavía más indispensable el conocer cómo 
se hizo, durante esos dos años cruciales, la transmisión de esa gran 
mutación ideológica que estaba entonces experimentando la 
Península”. 


37 Cf. capítulo VIII. 
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El período que va de los levantamientos peninsulares de la pri- 
mavera de 1808 a la disolución de la Junta Central en enero de 
1810, es sin duda la época clave de las revoluciones hispánicas, 
tanto en el tránsito hacia la M odernidad, como en la gestación de 
la Independencia. Ciertamente, en una perspectiva conmemorati- 
va, 1810 es mucho más rico en fechas simbólicas: formación de las 
juntas autónomas en A mérica del Sur, en la primavera de 1810; 
insurrección de H idalgo en M éxico en septiembre; la reunión unos 
días después de las C ortes en Cádiz y la proclamación por ellas de 
la soberanía nacional... Digamos, sin embargo, en defensa de esta 
época menos celebrada, que la primavera de 1810 en A mérica equi- 
vale, por los plazos de transmisión de las noticias, al enero penin- 
sular. La formación de las juntas americanas es contemporánea, 
políticamente —que es lo que cuenta—, de la desaparición de la 
Junta Central. 

Los acontecimientos y la evolución de los espíritus que han 
conducido a esta primera ruptura son los que se han producido 
durante ese corto lapso de tiempo. 

La España peninsular va a recorrer la mayor parte del camino 
que la separa de la victoria de la M odernidad política. El tradicio- 
nalismo de la época de los levantamientos deja paso a un debate 
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político muy moderno. Las circunstancias militares y políticas 
interrumpirán luego, durante unos meses, la concretización de la 
victoria, pero ideológicamente las élites más modernas ya han 
ganado la batalla a finales de 1809. 

A mérica sigue la evolución idelógica de la Península y pasa al 
mismo tiempo, en menos de dos años, de un patriotismo hispá- 
nico unánime y exaltado a una explosión de agravios hacia los 
peninsulares, que son la causa de una ruptura que es ya casi ¡rre- 
versible... 

Para comprender estos años cruciales es indispensable mante- 
ner siempre la visión de conjunto, considerar la Monarquía 
como lo que todavía es, una unidad, y analizar las consecuencias 
que los sucesos en una de sus partes tienen para las demás. En 
esta visión de conjunto es normal que los sucesos de la España 
peninsular tengan una importancia primordial, puesto que en 
ella se encuentra el centro político de la Monarquía, se juega 
militarmente su destino y setoman las decisiones generales fren- 
te alas que reaccionará A mérica. Las coyunturas políticas penin- 
sulares son las que marcan entonces los ritmos de la evolución 
americana. 

Dicho de otra manera, la visión global de la conyuntura políti- 
ca seimpone pues por varias razones. La primera, porque un estu- 
dio de las causas locales no puede explicar el rasgo más espectacu- 
lar de este período: la simultaneidad y la semejanza de los 
procesos de independencia en los diferentes países. L as causalida- 
des internas, sean cuales fueren, no pueden llevar más que a la 
constatación de una diversidad: diversidad de las estructuras 
sociales y económicas, de los niveles culturales, de latoma de con- 
ciencia de esos sentimientos de singularidad que serán llamados 
más tarde nacionales... Lo diverso no puede explicar ni lo simultá- 
neo, ni lo semejante: ¿por qué en los mismos momentos, siguien- 
do procesos muy parecidos, las diferentes regiones de A mérica 
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reaccionan de manera semejante? H ay, pues, que dar prioridad al 
conjunto sobre las partes. 

La segunda, porquetodas las fuentes de la época nos lo indican. 
U nalecturaincluso superficial de esas fuentes muestra el lugar cen- 
tral que ocupaban entonces los problemas generales y, sobre todo, 
las cuestiones relacionadas con los gobiernos provisionales consti- 
tuidos en la Península para el conjunto de la M onarquía. Las gace- 
tas, los bandos, las actas de los cabildos, las correspondencias pri- 
vadas, muestran sin lugar a dudas que lo que preocupaba ante todo 
a los americanos de esta época era, por ejemplo, la lucha contra 
N apoleón, la constitución de la Junta Central en España, la elec- 
ción de diputados americanos encargados de representarlos en ella, 
la convocatoria de las futuras C ortes, la reforma del sistema políti- 
co, etc. Los reinos y provincias de A mérica — utilizamos los nom- 
bres que ellos mismos se dan entonces— participan, de lejos cier- 
tamente, pero con idéntica pasión que los peninsulares, en el 
mismo debate político y, por lo tanto, en el mismo proceso revolu- 
cionario. 

N o quiere decir esto que los asuntos locales no contaran, pero 
sí que estos asuntos eran contemplados y definidos con relación al 
conjunto de la Monarquía. Sin esta perspectiva global hay que 
dejar de lado, como no pertinentes, la mayor parte de las fuentes, 
y limitarse a seleccionar en la enorme masa de documentos dispo- 
nibles cualquier manifestación de particularismo americano como 
prolegómeno de la futura Independencia. Se olvida con frecuencia 
que, si había particularismo, es porque había una unidad política 
más amplia y que el problema fundamental de la época era, preci- 
samente, cómo conjugar lo particular con lo general. 

N o considerar el conjunto sería como intentar estudiar el fede- 
ralismo en el siglo XIX escribiendo solamente la historia local de 
uno de los Estados, sin considerar ni el Estado federal y su consti- 
tución, ni sus relaciones con los demás Estados. 
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Lo que puede defenderse — aunque muy parcialmentel— para 
después de 1810 es totalmente inadecuado para el período 1808- 
1810. La explicación de esa óptica, a nuestro modo de ver inade- 
cuada, que equivale a dejar en el olvido? esos años cruciales, proce- 
de, sin duda, del carácter muy «nacional» que han revestido los 
trabajos históricos. C ada país surgido de la antigua M onarquía his- 
pánica — entre ellos la misma España peninsular— se dedicó ante 
todo a su historia «nacional». En España, A mérica fue pronto 
echada en olvido y los historiadores se centraron, al tratar esta 
época, en la revolución liberal. En A mérica, la necesidad de crear 
un imaginario nacional para los nuevos países independientes llevó 
alos historiadores a una visión en la que las causalidades internas 
ocupaban el primer lugar; el resto de Hispanoamérica y, sobre 
todo, la Península servían de mero telón de fondo a la narración 
histórica, sin que se les atribuyese una causalidad muy definida. 

Sin embargo, la unidad del mundo hispánico es tan fuerte en 
esta época que la explotación sistemática de las fuentes americanas? 
—la prensa sobre todo— y particularmente de las mexicanas, las 
más ricas de todas, puede ser utilísima incluso para la historia de la 
misma España. En efecto, todos los documentos oficiales españoles 
significativos, de la Junta Central o del Consejo de Regencia, y la 
mayoría de los escritos políticos importantes han sido reproducidos 


1 Incluso después de 1810, cuando ya la formación de juntas en A mérica del 
Sur y el levantamiento de H idalgo parecen poner en primer lugar los aconteci- 
mientos locales, el debate político sigue siendo global, como se ve a través de la 
prensa americana. Se ve así, por ejemplo, que en El Despertador A mericano, que 
los insurgentes mexicanos publican en G uadalajara en diciembre de 1810, muchos 
delos artículos siguen debatiendo sobre la legitimidad de los poderes constituidos 
en la Península. 

2 Curiosamente, la gran desintegración dela M onarquía que acaba en los años 
1820 no provoca en España una gran crisis moral, como la que provocará en 1898 
la pérdida de Cuba. 

3 Esta consideración es válida hasta 1810: hasta la formación de las primeras 
juntas en A mérica del Sur y el levantamiento de H idalgo en México. 
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y reeditados entonces en N ueva España. Esas colecciones muy 
coherentes y continuas contrastan con la dispersión y la discon- 
tinuidad — consecuencia de la guerra— de las fuentes españolas. 
Por eso, daremos preferencia en nuestras citas de documentos 
españoles a las fuentes americanas: no sólo por comodidad, sino 
también porque ellas nos remiten al conocimiento que los ameri- 
canos tenían de los acontecimientos peninsulares. Y fueron preci- 
samente esos acontecimientos — victorias y derrotas, decisiones 
políticas, evoluciones ideógicas— y el conocimiento que de ellos 
tuvieron los americanos, los que provocaron sus acciones y sus 
reacciones... 


El choque de 1808 


El primero de estos acontecimientos, el que marca de una mane- 
ra definitiva a todo el mundo hispánico, son las abdicaciones 
de Bayona! de finales de mayo de 1808 por las que la Corona de 
España pasa de los Borbones españoles a José Bonaparte. Los 
acontecimientos posteriores son conocidos: a medida que llegaba a 
las provincias españolas la G azeta de M adrid del 25 de mayo en la 
que se anunciaban estas abdicaciones, empiezan los levantamientos 
contra los franceses y la formación de juntas insurreccionales en 
nombre de la fidelidad a Fernando VII. La misma reacción de leal- 
tad al rey cautivo se produce en todos los lugares de A mérica. En 
México, la noticia de los levantamientos peninsulares dio lugar a 
manifestaciones populares de amplitud desconocida hasta entonces 
en la ciudad. 


4 Abdicaciones en plural, pues bajo la presión de N apoleón, Fernando VI! 
abdicó primero en su padre Carlos IV y éste en N apoleón, que a su vez transmi- 
tió la corona a su hermano José. 
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N o por conocidos estos hechos dejan de ser sorprendentes. Son 
varias las razones. En primer lugar, la reacción no tiene preceden- 
tes. No era ésta la primera vez que una M onarquía del A ntiguo 
Régimen conocía un cambio de dinastía sin que esto provocase una 
conmoción semejante. El mismo N apoleón, que tenía ya experien- 
cia en este tipo de acciones, no había previsto para la M onarquía 
hispánica más que algunos disturbios sin importancia. En segun- 
do lugar, hay que señalar el origen popular del levantamiento, pues 
una buena parte de las élites gobernantes españolas, resignadas o 
cómplices, ya habían aceptado al nuevo monarca. En tercer lugar, 
sorprende la identidad de reacciones tanto en España como en 
América. Las proclamas y manifiestos publicados entonces a 
ambos lados del Atlántico son absolutamente semejantes entre sí 
en su lenguaje, en sus temas, en los valores de referencia... A pesar 
de las tensiones de toda clase que existían en el seno de la 
Monarquía, ésta reacciona ante el enemigo exterior como una 
comunidad extraordinariamente homogénez, 

Estos hechos sorprendentes permiten captar una serie de rasgos 
característicos del mundo hispánico en esta época. El primero es 
que, a pesar de su carácter muy tradicional, la sociedad tiene un 
conocimiento suficiente de los acontecimientos políticos. Es difícil 
hablar aún —fuera de las élites— de una opinión pública en el sen- 
tido moderno de la palabra. Pero hay ciertamente — sobre todo en 
las ciudades— una difusión bastante amplia de las noticias y otras 
formas de opinión pública que habría que estudiar y en las cuales 
desempeña un papel importante la transmisión al pueblo de los 
gérmenes de opinión pública que existen en las élites. Incluso en el 


5 Todos losinformes recibidos por N apoleón, menos uno, el de Tournon, llega- 
ban a la misma conclusión: una ausencia de reacción. Cf. Lovet, 1975, tomo l, p. 92. 

6 Lostextos de estas proclamas, emanadas de todos los cuerpos y autorida- 
des, llenan las páginas de las gacetas españolas y americanas durante el verano de 
1808. Cf. para un estudio más detallado, capítulo V. 
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campo, en pueblos indígenas que parecen lejos de todo, hay siem- 
pre gente que sabe leer, que es capaz de recibir noticias escritas 
y con un conocimiento — aunque sea deformado— de personajes y 
acontecimientos de orden general. Por ejemplo, en una carta de los 
insurgentes mexicanos de 1810, dirigida a los «Sres. G obernadores, 
Repúblicas y Principales del pueblo de Ixmiquilpan» se lee: «que 
junten toda su indiada [...] estándose entendidos q. los G achupines 
les pusieron un correo a el Francés Buena Parte [Bonaparte] pa. q. 
benga á acabar con los Criollos, cuio correo se cojio en el Puerto 
de Tampico [...]»”. 

Todo esto está muy en relación con la ola de fundación de 
escuelas de finales del XVII! y con los progresos de la alfabetiza- 
ción y de la prensa. Las sociedades hispánicas que van a entrar en 
el proceso revolucionario son, ciertamente, sociedades de A ntiguo 
Régimen, pero sociedades cultivadas, con una educación de tipo 
antiguo en plena expansión?, 

La segunda característica remite a los valores del conjunto de la 
Monarquía. La exaltación patriótica que se desprende de todos los 
impresos peninsulares y americanos de las ceremonias cívicas? está 
fundamentada esencialmente en valores antiguos: fidelidad al rey, 
defensa de la religión, de las costumbres, de la patria!0. Es verdad que 
existen entonces, como se verá pronto en la prensa, hombres 
que se inspiran en la Revolución Francesa, como existen en 
A mérica algunos que desean la Independencia, pero ni unos ni 


7 En Alamán, 1972, tomo |, Apéndices, documento n. 20. 

8 Cf. capítulo 111, «Geografía y coyunturas de un área cultural» y capítulo 
VII! 

9 La narración de esas ceremonias —Te Deum por las victorias, juras de 
Fernando VII y de la Junta Central, etc.— ocupa centenares de páginas en las 
gacetas y en los archivos. Cf. para más detalles, capítulo V. 

10 Jovellanos lo dice claramente al general francés Sebastiani: «España lidia por 
su religión, por su constitución, por sus leyes, sus costumbres, sus usos, en una 
palabra por su libertad», Contestación de Jovellanos, en la Gazeta de M éxico, 
8.V11.1809, p. 608. 
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otros, en esta primera época, pueden manifestar abiertamente sus 
aspiraciones; tan fuerte es el tradicionalismo de la sociedad. La 
hostilidad a la Revolución Francesa, vista como regicida, impía y 
perseguidora de la religión no había sido solamente un tema de 
propaganda oficial, sino que tenía profundas raíces en la opinión. 

Los vínculos personales de vasallaje para con el rey y la identi- 
ficación del catolicismo alo español, que habían sido durante siglos 
elementos esenciales de la unidad de la M onarquía, continúan sien- 
do totalmente operativos. 

Sin embargo, este claro tradicionalismo de los valores coexiste 
con elementos anunciadores de cambios futuros. La unanimidad y 
la intensidad de la reacción patriótica, el rechazo por la población 
de unas abdicaciones a las cuales no ha dado su consentimiento, 
remite a algo mucho más moderno: a la nación y al sentimiento 
nacional. La palabra nación aparece en una multitud de escritos, 
algunas veces, con un sentido moderno, como el conjunto de los 
españoles; en la mayoría de los casos, con una clara connotación de 
corona o reino, como una comunidad política antigua. Aunque 
quienes actúan y se expresan son los reinos, las provincias, los pue- 
blos y otros cuerpos de una sociedad de A ntiguo Régimen, su una- 
nimidad misma les hace tomar conciencia, a veces con admiración, 
desu extraordinaria unidad. La palabra nación ya no designa nunca 
en la España peninsular a las comunidades particulares en el seno 
de la M onarquía, sino sólo a «la nación española». Lo mismo ocu- 
rreen A mérica, en donde todas les referencias remiten a una única 
nación, la nación española, aunque ésta sea vista como formada por 
europeos y americanos, como extendida a los dos hemisferios, o 
compuesta incluso por dos pueblos. La nación, palabra clave del 
vocabulario político moderno, que se identificará luego con los 
antiguos reinos o con las provincias, a los que dará el fundamento 


1 Cf. capítulo |. 


155 


Modernidad e independencias 


de su independencia, hace ahora su primera aparición solemne 
para designar al conjunto de la M onarquía??. 

El tradicionalismo tampoco es incompatible con un profundo 
y universal deseo de cambio. La reivindicación de Fernando VI! 
«el Deseado» tiene un carácter mesiánico que es anterior, incluso, 
a su cautiverio. Cuando en marzo de 1808 el motín de A ranjuez 
había derribado al favorito Godoy e impuesto a Carlos IV la 
abdicación en favor del príncipe de A sturias, una inmensa espe- 
ranza se había levantado en toda la Monarquía hispánical3, El 
tema de la «regeneración», característico en todos los países 
durante la época revolucionaria, hace entonces su aparición. La 
fuerza del tema es tanto mayor cuanto más profunda es la crisis e 
indeterminada la «regeneración». En ella están comprendidas 
medidas concretas, como la eliminación de los hombres vincula- 
dos al favorito, la restauración dela H acienda Pública y el cese de 
la amortización de los vales reales!*, pero hay una aspiración más 
amplia: lajusticia, la prosperidad, la lucha contra la ignorancia. Y, 
sobretodo, el fin del despotismo, no sólo la supresión de la arbi- 
trariedad de un ministro omnipotente, sino también el restableci- 
miento de unos lazos directos y confiados entre los vasallos y el 
soberano. El deseo de reforma social y político es, efectivamente, 
universal en 1808. Fernando VI! es más que una persona concre- 
ta, es el símbolo de la regeneración, la expectativa de una nueva 
sociedad en la que reinará la justicia y que se encarnará luego en 
las constituciones. 


2 Cf. capítulo IX. 

13 Se ven las mismas reacciones en España que en A mérica. El sentimiento 
anti-G odoy se expresa en todas las gacetas americanas de la época. 

14 La suspensión de esa medida, que tanta importancia tuvo en el descontento 
de México, fue inmediata y general, tanto en España como en A mérica, desde los 
primeros momentos de la crisis. Cf. la orden de su supresión por la Junta C entral el 
18.X 1.1808, publicada en la G azeta de M éxico, 8.11.1809, tomo XVI, n. 18, p. 120. 
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El rechazo del invasor y la fidelidad a Fernando VI! fueron 
fenómenos muy espontáneos!3, como lo fueron también en 
muchos casos la formación de las diferentes juntas provinciales 
españolas. Pero, desde el primer instante, se presenta el problema 
que va dominar toda la escena política española y americana duran- 
te los años siguientes: ¿quién gobierna y en nombre de quién? 

En términos diversos, que muestran las vacilaciones de vocabu- 
lario de una época bisagra, todas las juntas peninsulares emplean 
argumentos de tipo pactista: A sturias: «La junta general de este 
Principado, habiendo reasumido la soberanía por hallarse sin 
gobierno legítimo»; Valencia: «L a suprema junta de este Reino que 
reúne la soberanía por decisión del pueblo»; Cataluña: «La 
Suprema Junta de Gobierno del Principado de Cataluña, reasume 
en sí toda la autoridad soberana y la que ejercían todos los conse- 
jos y Juntas Supremas de su Majestad»; Murcia: «H a quedado el 
Reino en orfandad y por consiguiente recaído la soberanía en 
el pueblo, representado por los cuerpos municipales»!S, 

Los vínculos recíprocos que existen entre el rey y el reino —o 
la nación— no pueden ser rotos unilateralmente. Si el rey desapa- 
rece, el poder vuelve a su fuente primera, el pueblo. Estos razona- 
mientos emplean a veces el vocabulario de la neoescolástica espa- 
ñola o el de la moderna soberanía del pueblo, otros las referencias 
jurídicas a las antiguas leyes medievales, otros muchos las mezclan 
todas. Sin embargo, en todos los casos hay un hecho evidente y 
fundamental: la ruptura con la teoría absolutista. L a doctrina abso- 
lutista del origen divino directo del poder regio se derrumba sin 


15 Esta espontaneidad no está reñida con un posible complot delos partidarios 
de Fernando, tal y como lo sostienen con verosimilitud algunos historiadores. Si 
complot hubo, fue la chispa que prendió una materia inflamable. 

16 Citado por Artola, 1968, p. 69. 
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debate en la medida en que no ofrece base teórica alguna a la 
resistencia. Las teorías pactistas se imponen por el hecho mismo 
del levantamiento. Por las circunstancias, y sin que nadie se lo 
hubiese propuesto, la soberanía recae repentinamente en la socie- 
dad. Lo que la Revolución Francesa había obtenido contra el rey, 
se obtiene en su nombre y sin combate en la M onarquía hispáni- 
ca. Ciertamente, para la inmensa mayoría no se trata entonces 
más que de algo provisional en espera del retorno del soberano, 
pero, de hecho, desde entonces la política se abre atodoslos acto- 
res sociales. 

En efecto, legitimar los gobiernos provisionales por el retor- 
no de la soberanía al reino o a la nación lleva inmediatamente al 
problema de la representación política. La formación de las pri- 
meras juntas en España se hizo en la fiebre del levantamiento. 
Los procedimientos de designación de sus miembros fueron 
improvisados y diversos, y justificados de hecho por el asenti- 
miento popular?”. Pero esta representación improvisada no podía 
ser satisfactoria y muy pronto se busca la manera de conferir una 
legitimidad indiscutible a las nuevas autoridades!s, De ahí que, 
desde las primeras semanas del levantamiento, la petición de 
Juntas Generales, Congreso o Cortes fuese universal. Ciertas 
provincias reúnen incluso antiguas instituciones representativas 
desaparecidas o que no habían existido nunca aisladamente?”, 


1 A veces el pequeño grupo de conspiradores que lanzó el levantamiento 
ocupó los principales cargos; otras veces se convocaron las autoridades más cons- 
picuas de la provincia, en otras, incluso, hubo representantes del motín popular... 
Para estos temas cf. Artola, 1968, y Martínez de Velasco, 1972. 

18 En América este proceso llegó hasta reunir una Junta General de N ueva 
España y a proyectos momentáneamente suspendidos en Caracas y Buenos A ires. 

19 El reino deA ragón reúne sus Cortes, suprimidas por los Borbones. Galicia, 
que no tuvo nunca Cortes propias, sino una participación a las C ortes de C astilla, 
las reúne. En N ueva España, que tenía derecho a participar en las C ortes castella- 
nas, aunque nunca lo había hecho, congrega una Junta G eneral del reino... Para 
este período, cf. Artola, 1968, y M artínez de Velasco, 1972. 
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Para crear un gobierno único que fuese capaz de dirigir la gue- 
rra hacía falta también superar la fragmentación del poder. En efec- 
to, el «pueblo» que reasume la soberanía es en la práctica los «pue- 
blos». A sí, el cabildo de M éxico, por ejemplo, habla, en su rechazo 
delas abdicaciones, de la necesidad del «consentimiento universal de 
los Pueblos», Se trata pues de las comunidades políticas de tipo 
antiguo —los reinos, principados, provincias— representados por 
las ciudades capitales, que se consideran como su «cabeza»?!, 

Lo mismo ocurre en A mérica y el cabildo de México, al pedir 
en 1898 la convocatoria dejuntas, habla desu acción como «volun- 
tad y resolución del Reyno que se explica por medio de la 
Metrópoli»; y la misma justificación se dará en A mérica del Sur, 
por constituir las juntas en 18102, En el imaginario dominante en 
todo el mundo hispánico de esta época, el «pueblo», origen de la 
soberanía, se piensa ante todo como un conjunto de «pueblos», es 
decir, como comunidades políticas particulares con sus ciudades 
capitales?3, El viejo imaginario medieval, aún intacto en la época de 
los A ustrias, permanece todavía muy vivo?, 

El debate sobre cómo constituir ese poder único e indiscutible 
domina en la Península durante el verano de 1808. Debate teórico, 
en el que se plantea ya la naturaleza de la nación y, por consiguiente, 


20 Acta del cabildo de M éxico de 19.V11.1808, en H ernández y D ávalos, 1877, 
p. 477. 

21 El levantamiento comienza normalmente en la capital del reino o provincia 
y una vez constituida allí una junta, emisarios de ésta fomentan la formación de 
otras en las provincias o localidades que dependen de ellas. Lo mismo se produ- 
cirá después en la formación de las juntas de Q uito, del Alto Perú, de Venezuela, 
del Río de la Plata, de Santiago de C hile, de la N ueva G ranada. 

22 A cta del 19.V11.1808, en H ernández y Dávalos, 1877, p. 477. 

23 Cf. para la polisemia de la palabra «pueblo», fundamental en todo el siglo 
XIX, capítulo X. 

2 Tanto en la Península como en A mérica, la estructura política de base de la 
sociedad está todavía formada, a principios del XV11l, por unatrama de municipios, 
ellos mismos jerarquizados en ciudades principales y ciudades y pueblos depen- 
dientes de ellas. Cf. capítulo 11, «La ciudad americana, unidad política de base». 
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de la representación. D ebate muy concreto, también, sobre el ejer- 
cicio del poder entre las diferentes juntas y entre las juntas y las 
autoridades reales que habían colaborado más o menos con el 
usurpador — fundamentalmente los Consejos y, sobre todo, el más 
elevado de ellos, el Consejo de C astilla. G anaron las juntas, con su 
nueva legitimidad. Como lo decía con toda claridad la ya citada 
Junta de Cataluña, ninguna autoridad delegada de la M onarquía, 
ya fuese la más elevada de ellas, es decir, el Consejo de C astilla, 
podía competir con la autoridad emanada del pueblo?. 

La solución dada a estos problemas fue, como se sabe, la cons- 
titución en Aranjuez, el 25 de septiembre de 1808, de la Suprema 
Junta Central Gobernativa del Reino, que gobernará en lugar y 
nombre del rey, como «depositaria dela autoridad soberana»?*, Por 
su composición — dos delegados por cada una de las juntas forma- 
das en las capitales de antiguos reinos peninsulares—, la nación se 
concibe aún, implícitamente, como un conjunto de reinos, de 
comunidades políticas antiguas, con igual peso, aunque sea dife- 
rente el número de sus habitantes”. 


Reacciones americanas 


Todas las fuentes americanas muestran, como ya hemos dicho, 
el mismo patriotismo exaltado, la misma fidelidad a Fernando VII, 
la misma determinación de resistencia al invasor, que la Península. 


25 Cf., por ejemplo, para este tema el intercambio de documentos entre la 
Junta Central y el Consejo de Castilla, la Gazeta de México, n. 145, del 
24.X11.1808, pp. 997 y ss., y n. 146 del 28.X11.1808, p. 1008. 

26 L a instalación de la Junta Central en la G azeta de M adrid, n. 129 extraor- 
dinario, del 29 septiembre de 1808, y en la Gazeta de M éxico, n. 133 . «O rden de 
la Junta Central del 3 octubre de 1808», en Bando de Pedro Garibay, virrey de 
México, del 30.X1.1808, AGN, Historia, v. 416, exp. 1. 

27 A los que se añaden dos representantes de M adrid, como capital. 
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Los temores de algunos peninsulares de que A mérica reconociera 
al usurpador van a ser inmediatamente desmentidos. Los america- 
nos rechazan las abdicaciones y declaran en todos lostonos su con- 
dición de españoles y de patriotas. El cabildo de Chile, por ejem- 
plo, lo expresa con fuerza: 


«La lealtad de los habitantes de C hile en nada degenera de la 
de sus padres, que a costa de su heroica sangre sacaron este país 
del estado de barbarie en que se hallaba, y uniéndolo al Imperio 
español, lo civilizaron, poblaron e hicieron religioso [...Sólo] 
queremos ser españoles y la dominación de nuestro incompara- 
ble rey »28, 


La identidad es indiscutible pero, precisamente por ello, van a 
reaccionar ante la crisis de la misma manera que los peninsulares. 
Como éstos, necesitan contar con autoridades que sean al mismo 
tiempo seguras — no sospechosas de colaboración con el invasor— 
y legítimas — con una legitimidad indiscutible—. Por eso, como en 
la Península, la exaltación patriótica va a la par con la contestación 
de las autoridades, con tentativas de constitución dejuntas einclu- 
so con planes de Independencia. Todos estos fenómenos no son 
contradictorios, como muchas veces se ha pensado luego con una 
visión teleológica de la Independencia. 

Como en la Península, el primer reflejo ante las abdicaciones es 
constituir juntas que reasuman el poder soberano dejado vacante 
por el rey. El cabildo de Caracas prepara «una junta de Estado con 
representación de la autoridad soberana»? sólo cesa en su empeño 
convencido por los emisarios de la Junta de Sevilla, pero «salva- 
guardando los derechos del ayuntamiento, paratodo caso en que el 


28 Acta del Cabildo de Santiago, 19.1 X .1808, cit. por Collier, 1977, p. 52. 
22 Informe del capitán general de Venezuela del 28.V111.1808, AHN, Estado, 
60, E, 66. 
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estado de las cosas según fuese la suerte de las armas», L o mismo 
ocurre en Buenos Aires. El proceso llegó más lejos en N ueva 
España. El cabildo de México declara, con argumentos sacados de 
Las Partidas de Alfonso X el Sabio31, nulas las abdicaciones por 
haberse efectuado sin el consentimiento de la nación, y solicita la 
reunión de la representación del reino: la convocatoria de las 
Cortes o Congreso de N ueva España. Sabemos cómo esta tentati- 
va, que contó con el apoyo del virrey |turrigaray, llegó hasta la reu- 
nión dejuntas preparatorias y sólo acabó con el golpe de Estado de 
Yermo y de los europeos en septiembre de 180822, El problema 
americano era idéntico al de la Península: ausente el rey, cesaban 
también todas las autoridades delegadas y había que constituir jun- 
tas que encarnaran la soberanía reasumida por el pueblo. 

Es en este contexto de aspiración a poderes dotados de una legi- 
timidad indiscutible es donde hay quesituar la | ndependencia de la 
que se habla con frecuencia entonces y que no hay que confundir 
con la de los años posteriores. La Independencia de la que hablan 
los documentos de esta primera época no es una tentativa de sece- 
sión del conjunto de la M onarquía, sino, al contrario, una manifes- 
tación de patriotismo hispánico, la manera de librarse de la domi- 
nación francesa, en la que se piensa que está a punto de caer la 
Península. E ste temor no es un pretexto, como se ha dicho a veces, 
como si los contemporáneos pudiesen saber que N apoleón caería 
al fin en 1814. En 1808, N apoleón se halla en la cúspide de su pode- 
río, dominando a Europa como pocas veces lo hizo nadie antes o 


30 Oficio del ayuntamiento de Caracas del 29.V111.1808, AH N, Estado 60, 
E, 64. 

31 El mismo tipo de argumentación, con citas de las misma leyes, se encuentra 
a miles de kilómetros de allí, en el manifiesto de la Junta de Murcia. Para una 
exposición detallada de la argumentación de México, cf. capítulo 1X, 
«Concepciones rivales de la nación». 

32 La mayor parte de los documentos han sido publicados en H ernández y 
D ávalos, 1877. 
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después de él. Como ya dijimos antes, muy pocos son los que pien- 
san entonces que España pueda oponerse a sus planes. 

Por eso, no es en absoluto ilógico que los americanos, que reci- 
ben la noticia de las abdicaciones antes de recibir la de los levanta- 
mientos, puedan pensar que la España peninsular está perdida, que 
las autoridades peninsulares colaboran con el invasor. Durante 
varias semanas, la confusión sobre la situación de la Península, 
como consecuencia de los azares de las comunicaciones, es tan 
grande que las gacetas americanas reproducen al mismo tiempo 
noticias de las autoridades usurpadoras* y las noticias delos levan- 
tamientos peninsulares. Es lógico que pareciese entonces que la 
única manera de salvar a una parte dela M onarquía fuese la de pro- 
clamar la independencia de la España americana. La independencia 
se concibe en referencia a Francia y alos que en España colaboran 
con ella. Como lo dice con toda franqueza Buenos Aires a la Junta 
de Sevilla: «en aquella provincia[Buenos A ¡res] era general el entu- 
siasmo por la libertad de España, siendo el dictamen de sus natura- 
les y habitantes no obedecer a otra autoridad que la legítima y en 
caso de faltar ésta, nombrarse independientes»3, 

De la misma manera en M éxico fray Melchor de Talamantes en 
documentos destinados a los miembros del cabildo de México 
en los que habla claramente de la | ndependencia, utiliza los mismos 
argumentos y considera que las Cortes que hay que reunir en la 
N ueva España llevarán la representación del conjunto de la nación 


3 Se reproduce así en N ueva España la Gazeta de Madrid, con los bandos de 
Murat después de la represión del 2 de mayo, los documentos oficiales con la noticia 
de las abdicaciones de Bayona e incluso con la convocatoria a las Cortes colaboracio- 
nistas de Bayona. Cf. G azeta de M éxico, n. 59 del 16.V11.1808, n. 76 del 10.V11.1808. 
Lo mismo ocurre en los A ndes, cf. Demelas, 1990, tomo 1, p. 33, nota 2. 

34 «M ensaje del cuerpo superior y autoridades de Buenos A ¡res» a la Junta de 
Sevilla, 9.1X .1808, en G azeta M inisterial de Sevilla, n. 60, del 23.X1|.1808. Setrata 
evidentemente de la Junta insurreccional de Sevilla y no de la Junta Central que 
no está aún formada. 
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española y, por lo tanto, también de la metrópoli: «Se declarará asi- 
mismo que la España, representada en su congreso nacional [por el 
congreso de la N ueva España]...»35. La independencia se concibe 
como patriotismo español, y está destinada a dar a América la 
representación supletoria o residual del conjunto de la M onarquía. 

Ahora bien, aunque las reacciones americanas fueran las mismas 
que las peninsulares, ya que idéntico era el imaginario político, las 
tentativas americanas para formar juntas como las españolas no 
tuvieron éxito en 1808. Aunque el problema de legitimidad del 
poder fuese idéntico a ambos lados del Atlántico, no lo eran las cir- 
cunstancias. N o hay en A mérica ni tropas extranjeras, ni levanta- 
miento popular, ni guerra próxima, es decir, no existen las mismas 
circunstancias que han originado en la Península los poderes in- 
surreccionales y después la formación de Junta Central. Tampoco 
había, a pesar de las sospechas sobre la lealtad de algunos, autori- 
dades colaboracionistas como las había en la Península. Por eso era 
difícil vencer de un solo golpe las resistencias de las autoridades 
reales que seguían apoyándose en una tradición absolutista que ya 
se había hundido en España. También, en cuanto se supo que la 
metrópoli resistía al invasor, los americanos dieron prioridad a 
la ayuda que podían prestarle para la guerra. Eso explica cómo en 
A mérica del Sur, a pesar de sus dudas, los americanos acabaron 
reconociendo a la J unta de Sevilla, que fingía ser el gobierno legíti- 
mo detoda la M onarquía, precisamente para evitar la formación de 
juntas en A mérica. Sólo en México, por razones que explicaremos 
ahora, los acontecimientos tomaron otros derroteros. Este subter- 
fugio dejó una profunda traza de desconfianza para el futuro que 
ejercerá su efecto en 1810 y propiciará la formación de juntas en 
América. 


35 Fray M elchor de Talamantes, «l dea del congreso nacional de N ueva España, 
individuos que deben componerlo y asunto de sus sesiones», sin fecha (julio de 
1808) en Dela Torre Villar, 1964, pp. 121 y ss. 
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La confusión que reinó en A mérica en el verano de 1808 en 
cuanto a la verdadera situación militar y política de la Península 
nos lleva a hacer algunas consideraciones sobre un factor físico, la 
distancia, que va a desempeñar un gran papel en la evolución de las 
relaciones entre España y A mérica. Su primera consecuencia es el 
carácter particular de la circulación de la información entre ambas 
riberas del Atlántico. Acostumbrados en nuestros días a una infor- 
mación rápida, regular y continua, nos es difícil imaginar las con- 
secuencias de una información que es, por el contrario, lenta, alea- 
toria, discontinua e incierta. N o sólo los plazos de transmisión se 
cuentan siempre por meses36 — de dos meses para M éxico a cinco 
para el Perú— sino que esos plazos son también variables, como 
variable es el lugar de donde proceden los barcos y las noticias. Por 
otra parte, cuando las noticias llegan, llegan todas juntas — paque- 
tes de cartas, despachos y gacetas...— y la prensa va después difun- 
diéndolas poco a poco, en espera de la siguiente llegada. Según la 
manera en que se recompone esta información confusa y desorde- 
nada, pueden reconstruirse versiones muy diferentes de los sucesos 
más fundamentales. Q uedan, en fin, las noticias falsas, que siempre 
existen y son inverificables durante largos períodos de tiempo”. Y 
lo mismo pasa en la Península con las noticias llegadas de A mérica. 

En buena parte las reacciones americanas a los acontecimientos 
que estamos describiendo y a los que vendrán después estuvieron 


35 Aunque la situación ha mejorado desde el siglo XVI, los mapas de espacio- 
tiempo elaborados por Pierre C haunu en Seville et l'Atlantique, no han variado 
sustancialmente. 

37 El tema de los rumores y las falsas noticias — ya sean voluntarias o invo- 
luntarias— y sus consecuencias está todavía por estudiar. H abría que prestar una 
atención particular a documentos apócrifos atribuidos a Fernando VI!. 

38 A primeros de 1810, cuando se está formando en Cádiz el Consejo de 
Regencia, se ordena impedir la salida de barcos hacia A mérica, hasta que se redacte 
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subordinadas a los azares de la información. La actitud mexicana, 
tan diferente de la de A mérica del Sur durante el verano de 1808, 
dependió en buena parte del hecho de que la N ueva España recibió 
la noticia de las abdicaciones dos semanas antes que las primeras 
noticias de los levantamientos. La barca Ventura, que trajo la pri- 
mera el 16 de julio, había salido de C ádiz el 26 de mayo, antes de 
que se conociesen allí las insurrecciones”%, D urante dos semanas, 
M éxico intenta, en la ansiedad y la incertidumbre más completas, 
imaginar lo que pasa en España y las decisiones que se deben 
tomar. Cuando, al fin, el 29 de julio llega la noticia del levanta- 
miento, ésta llega por la goleta E speranza, que salió el 7 dejunio de 
Tarragona“, en donde no se conoce ninguna junta española que 
pretenda ejercer el gobierno de toda la M onarquía. 

La acefalía del poder central es una certeza para la N ueva 
España desde el principio y contribuye a explicar la reunión de 
juntas preparatorias para un Congreso de Nueva España. En 
A mérica del Sur, al contrario, las noticias de las abdicaciones, delos 
levantamientos y de la formación de la Junta de Sevilla, que se 
autocalifica de Suprema de E spaña y de Indias, llegan casi al mismo 
tiempo, lo que impide la formación de juntas. Cuando por fin se 
sepa en México el 29 de agosto la llegada de los emisarios de la 
Junta de Sevilla, ya han sido precedidos éstos por los mensajes de 
laJunta de A sturias. La N ueva E spaña actúa autónomamente cons- 
ciente de la pluralidad de poderes de la Península. 

Todas estas dificultades de comunicación, relativamente tolera- 
bles en tiempo de paz, se convierten en factores muy graves en 


un manifiesto alos americanos, informándoles de las últimas conmociones políti- 
cas, lo que no impidió que la noticia llegara por otros conductos y produjese la 
constitución de las juntas de Buenos Aires y Caracas. 

39 Cf. Gazeta de México, 1808, n. 76, pp. 551 y ss. 

40 Trae, entre otros, manifiestos de las Juntas de Valencia y de M urcia pero no 
de Sevilla. Cf. G azeta extraordinaria de M éxico del viernes 29 de julio de 1808. 
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tiempos de guerra y de crisis política. Las decisiones se toman a 
ambos lados del océano a partir de una información muy parcial. 
Las hipótesis, la imaginación y los rumores desempeñan un papel 
tan grande como la realidad de hechos que se conocen mal“, Esta 
incertidumbre, muy importante para explicar los considerables 
errores de apreciación de los gobiernos españoles, es incluso más 
grave para los americanos. La evolución de la guerra, la formación 
de un nuevo gobierno, las nuevas disposiciones políticas o admi- 
nistrativas eran acontecimientos peninsulares de los que dependía 
su destino. Para que la exposición de estas variables estuviese com- 
pleta, habría que añadir a esas fechas peninsulares, las de las alian- 
zas y de las batallas en el resto de Europa, muy importantes para 
las previsiones futuras y también publicadas en su tiempo por las 
gacetas americanas”, 

Entre esos acontecimientos ocupa un lugar muy importante la 
situación militar en la Península. La coyuntura militar determina 
en buena parte la coyuntura política, pues de ella dependen, de 
hecho, el prestigio y la existencia de los gobiernos peninsulares. 
Por eso, las fechas bisagra de nuestro período corresponden a las 
grandes fases bélicas de la guerra de Independencia española. El 
verano y el principio del otoño de 1808 están marcados por el opti- 
mismo. Los levantamientos, la victoria de Bailén el 21 de julio, la 
evacuación de M adrid por latropas francesas y su retirada hasta más 
allá del Ebro, la entrada en M adrid de las tropas de Castaños, provo- 
can el entusiasmo. E xaltan el orgullo nacional en toda la M onarquía, 
afianzan la alianza inglesa y contribuyen al reconocimiento por 


41 Las condiciones inciertas de la toma de decisión de los gobiernos españoles 
han sido bien analizadas por A nna, 1986. 

42 Demetrio Ramos ha realizado un estudio precursor sobre este tema, en 
«Wagram y sus consecuencias, como determinantes del clima público de la 
Revolución de 19 de abril de 1810, en Caracas», Estudios sobre la E mancipación 
de Hispanoamérica. Contribución al Sesquicentenario de la Emancipación, 
Madrid, CSIC, 1963, pp. 34-85. 
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todos de la Junta Central. Este período acaba con la contraofensi- 
va que emprende N apoleón en persona en noviembre del mismo 
año y con la reocupación de Madrid por los franceses el 2 de 
diciembre. La Junta Central reunida hasta entonces en A ranjuez 
tiene que retirarse e instalarse en Sevilla el 17 de diciembre*, 
Prácticamente durante todo el año de 1809 sólo A ndalucía está 
en permanencia libre de la ocupación francesa. En el resto de la 
Península se suceden victorias y derrotas, que ritman precisa- 
mente la evolución política de la Junta Central y sus principales 
decisiones, como, por ejemplo, la convocatoria de las Cortes. 
La última fase militar de nuestra época, fundamental para los 
acontecimientos americanos, empieza el 19 de noviembre de 1809 
con la gran derrota española de O caña que obliga a Wellington a 
retirarse hacia Portugal y abre las puertas de A ndalucía a las tropas 
francesas. La Junta Central abandona Sevilla en medio de un 
motín popular que la acusa detraición. U na nuevajunta provincial 
de Sevilla reasume la soberanía. Los miembros de la Central, des- 
prestigiados, perseguidos y refugiados en Cádiz, acabarán por 
transmitir sus prerrogativas a un Consejo de Regencia el 29 de 
enero de 1810. El 1 de febrero Sevilla es ocupada por los franceses, 
que establecen poco después el asedio de Cádiz, en donde reside, 
bajo la estrecha tutela de la Junta de esta ciudad, aquel Consejo de 
Regencia, de débil legitimidad, en el que reposa teóricamente la 
soberanía de la M onarquía*5. Y a sabemos cuáles fueron sus conse- 
cuencias para la formación de las juntas americanas de 1810. 


43 De esta estancia de la J unta Central en Sevilla de noviembre de 1808 a fina- 
les de 1809, procedela confusión, muy generalizada aún entre historiadores actua- 
les, entre la Suprema Junta de Sevilla, una junta provincial, y la Junta Central, 
gobierno central de la M onarquía, que reside entonces en Sevilla. 

44 En la historiografía española inmediatamente posterior a la consumación de 
las Independencias, y sea cual sea su tendencia política, el hito fundamental de la 
ruptura es siempre la invasión de A ndalucía por los franceses. 

45 Cf. entre otros para los acontecimientos, Lovet, 1975. 
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Si nos hemos extendido sobre estos acontecimientos, no sólo es 
para trazar el marco cronológico de los problemas políticos, sino 
también para mostrar hasta qué punto —y hemos simplificado 
mucho los avatares de la guerra— los americanos estuvieron some- 
tidos durantetodos estos años a una avalancha de noticias que pro- 
vocaban alternativamente la esperanza o la decepción, el optimis- 
mo o la desilusión*. Sentimientos tanto más extremos cuanto las 
noticias de esta época están deformadas por la propaganda de gue- 
rra, siempre excesiva y poco de fiar al engrandecer la más pequeña 
victoria y restar importancia a la mayor derrota. La desconfianza 
de los americanos hacia las noticias llegadas de la Península es el 
principal efecto infortunado de la distancia y de la propaganda. 


Representar a la nación: el problema americano 


Con la Junta Central se resolvía en la práctica el problema de la 
unicidad del poder, y por eso fue reconocida tanto por la Península 
como por A mérica, pero su legitimidad era al fin y al cabo preca- 
ria, ya que emanaba solamente de la delegación de las juntas ¡n- 
surrecionales peninsulares. Por eso, unos días después de su for- 
mación ya está en debate en ella el tema de la convocatoria de las 
Cortes y la elección de los diputados americanos que hayan de 
representar a A mérica en la Junta Central. Aunque, por el momen- 
to, tanto las Cortes como la representación americana en la Junta 
Central se conciben aún en el marco de la representación de tipo 
tradicional — representación delos «pueblos», que se expresan por 
sus cuerpos municipales— los temas de los que se va a discutir en 


4 Un ejemplo muy significativo de esas fases sucesivas se ve en las reacciones 
de la lejana ciudad de C hihuahua en 1808, recogidas por la G azeta de M éxico, del 
23.X 1.1808, pp. 908-909, y que llevan como títulos: «C hihuahua sorprendida y 
triste», «C hihuahua entregada a la devoción», «C hihuahua consolada»... 
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adelante son los temas claves que abren la puerta a la revolución 
política y a la Independencia americana. De lo que se va a debatir 
realmente durante los años siguientes, a través de las modalidades 
prácticas de la representación, es: ¿qué es la nación?, ¿cuál es, en su 
seno, la relación entre la España peninsular y A mérica? 

El primer tema ocupa el lugar central en el imaginario político 
moderno y fue el tema central de la Revolución Francesa. ¿La 
nación está formada por comunidades políticas antiguas, con sus 
estamentos y cuerpos privilegiados, o por individuos iguales? ¿Es 
un producto de la historia o el resultado de una asociación volun- 
taria? ¿Está ya constituida, o queda por constituir? ¿Reside en ella 
la soberanía? ¿De qué tipo de soberanía se trata?”, 

El segundo tema — qué lugar debía concederse en la representa- 
ción nacional a la España peninsular y a América— planteaba 
pública y tajantemente el peligroso problema de la igualdad entre 
españoles y americanos que provenía de la época de la C onquista, 
se había manifestado a menudo en querellas sobre los cargos públi- 
cos y ahora adquiría una importancia crucial. El problema concer- 
nía a la identidad misma de las Indias. ¿Q ué eran éstas, reinos de 
pleno derecho, reinos subordinados o colonias? Era también, por 
otra parte, un problema muy práctico y muy urgente, pues de él 
dependía tanto la existencia en A mérica de juntas semejantes a las 
de la Península, como la de una representación, en las nuevas insti- 
tuciones representativas, proporcional a su peso humano —en la 
Junta Central primero y luego en las Cortes. 

Laconvocatoria de las Cortes, aun estando presente sin cesar 
en todos los espíritus, va a pasar a un segundo plano hasta la pri- 
mavera de 1809 por las necesidades de la guerra y porque, aun- 
que imperfecta, ya existía en la Península una representación 
del reino, a través de las juntas insurreccionales y de la Junta 


41 Cf., sobre este tema, capítulo IX. 
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Central“, El problema es mucho más urgente para la representa- 
ción americana, a causa de lo que sabían los mejores observadores, 
y se veía confirmado por las noticias de América: los americanos 
querían ejercer los mismos derechos que los otros españoles. El 
problema es urgente, puesto que, aunque el patriotismo de los 
americanos les ha llevado a aceptar los gobiernos provisionales 
españoles, la situación no puede prolongarse sin despertar serias 
tensiones. 

Problema urgente, pues, pero de solución delicada, ya que en 
bastantes medios peninsulares, mal informados de las cosas de 
A mérica, setiende a considerar alas Indias como colonias o, por lo 
menos, como reinos subordinados y, por lo tanto, con menos dere- 
chos quelos reinos dela Península. El decreto, llamando alos ame- 
ricanos a elegir sus vocales a la Junta Central, fue al fin publicado 
el 22 de enero de 1809 en Sevilla y constituye sin ninguna duda una 
de las fechas fundamentales de todo el período revolucionario“, 

Su contenido es una extraña mezcla de buenas intenciones y 
descomunales torpezas. Empieza con una declaración preliminar, 
citada innumerables veces durante esos años por los americanos: 


«[...] la Junta Suprema central gubernativa del reyno, consi- 
derando que los vastos y precisos dominios que España posee 
en las Indias no son propiamente colonias o factorías como las 
de las otras naciones, sino una parte esencial e integrante de la 


48 Su naturaleza era ambigua. Aunque gobernaba en nombre del rey, por su 
composición —un conjunto de diputados de las provincias—, tendía a ser consi- 
derada como un órgano de representación del reino. 

49 Real orden, Sevilla, 22.1.1809, AHN, Estado, 54, D, 71. El documento fue 
publicado, como todos los que venían del gobierno, en las diferentes regiones de 
América, en fechas diversas según los plazos de transmisión. En México, por 
ejemplo, por bando del virrey Garibay, el 14.1V,1809, AGN, Historia, vol. 418, 
exp. V, publicado en la Gazeta de M éxico, del 15.1V.1809. Cf. para un más amplio 
análisis de este documento, de sus consecuencias y de su aplicación, capítulo V!. 
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monarquía española y deseando estrechar de un modo indisolu- 
ble los sagrados vínculos que unen unos y otros dominios, 
como asimismo corresponder a la heroyca lealtad y patriotismo 
de que acaban de dar tan decisiva prueba a la España [...] se ha 
servido S.M . declarar [...] que los reynos, provincias e islas que 
forman los referidos dominios, deben tener representación 
inmediata a su real Persona por medio de sus correspondientes 
diputados», 


Bajo capa de aparente generosidad, se esconden en el texto una 
profunda ignorancia de lo que es A mérica y graves errores políti- 
cos. Aunque la real orden parece proclamar la igualdad de derechos 
entre las dos partes de la M onarquía, el hecho mismo de razonar en 
términos de «colonias» y, peor aún, de «factorías», iba contra todo 
lo que las Indias habían sido siempre en las leyes y en el imagina- 
rio de los americanos. O fensa suplementaria, la participación en la 
representación nacional aparece no como un derecho, sino como 
una concesión, como una recompensa. L a igualdad le es negada en 
el momento mismo en que se afirma. La desigualdad aparece tam- 
bién en el número de diputados: 9 para A mérica y Filipinas contra 
36 para la Península, cuando ambas tienen más o menos el mismo 
número de habitantes. 

Las reacciones delos americanos fueron ambivalentes. H ubo, por 
una parte, la satisfacción de poder participar, por vez primera, en el 
poder soberano, pero, por otra, una profunda insatisfacción ante la 
desigualdad del trato que se les daba. La real orden cristaliza el des- 
contento silencioso que existía ya en A mérica desde la constitución 
de la Junta Central y que expresa mejor que nadie Camilo Torres, 
uno delos futuros próceres de la Independencia de N ueva G ranada, 
en nombre de la ciudad de Bogotá. El cabildo de Santa Fe 


50 |b, 
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«[...] sintió profundamente en su alma, que, cuando se asociaban 
en la representación nacional [la Junta C entral] los diputados de 
todas las provincias de España, no se hiciese la menor mención, 
ni setuviesen presentes para nada los vastos dominios que com- 
ponen el imperio de Fernando en A mérica [...]»52, 


Todo su documento es la expresión delos agravios de un patrio- 
tismo español vulnerado, aquel que se había manifestado con una 
extraordinaria fuerza en el momento de los levantamientos: 


«Somos hijos, somos descendientes de los que han derrama- 
do su sangre por adquirir estos nuevos dominios a la corona de 
España [...]. Tan españoles somos como los descendientes de 
Don Pelayo ¡ tan acreedores, por esta razón, a las distinciones, 
privilegios i prerrogativas del resto de la nación [...] con esta 
diferencia, si hai alguna, que nuestros padres, como se ha dicho, 
por medio de indecibles trabajos ¡ fatigas descubrieron, con- 
quistaron ¡ poblaron para España este N uevo M undo»”?, 


Lareivindicación de la identidad española es, pues, abierta, pero 
también lo es el imaginario tradicional, que considera a la única 
nación española como compuesta por reinos con iguales derechos, 
aunque ya apunten nuevos elementos al concebirla, también, como 
formada por dos pueblos iguales, el español y el americano. La 
igualdad de condición tiene que traducirse en la igualdad de dere- 
chos: igualdad para formar juntas como las de la Península, ¡gual- 
dad en la representación que imponen tanto las circunstancias polí- 
ticas como la evolución de las ideas. Presente desde la época de la 
Conquista, la reivindicación de igualdad, e incluso de prioridad 


5 Torres, 1809, 1960, p. 1. 
2 |b., p. 9. 
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para los americanos, en la atribución de «distinciones, privilegios y 
prerrogativas» se convierte ahora, cuando todo el mundo hispáni- 
co está pasando a la política moderna, en petición de igualdad de 
representación. Como yalo deja presagiar Camilo Torres, evocan- 
do la independencia de los Estados U nidos, si esta igualdad no se 
respeta ahora y más tarde en las futuras C ortes, esto equivaldrá a la 
ruptura del pacto que liga entre sí a los dos pueblos: 


«La verdadera unión y fraternidad, entre los españoles euro- 
peos y americanos [...] no podrá subsistir nunca, sino sobre las 
bases de lajusticiailaigualdad. A mérica y España son dos par- 
tes integrantes ¡ constituyentes de la monarquía española [...] 
excluir a las Américas de esta representación, sería, a más de 
hacerles la más alta injusticia, enjendrar sus desconfianzas ¡ sus 
zelos i enajenar para siempre sus ánimos de esta unión. 

[...] Si el gobierno de Inglaterra hubiese dado ese paso 
importante, tal vez no lloraría hoi la separación de sus colonias 
[...] aquellas ricas posesiones no entendían como era que, sien- 
do vasallos de un mismo soberano, partes integrantes de una 
misma monarquía, ¡ enviando todas las demás provincias sus 
representantes al cuerpo legislativo de la nación, quisiera este 
dictarles leyes e imponerles contribuciones que no habían san- 
cionado con su aprobación», 


Por el momento, aunque el resentimiento vaya acrecentándose, 
toda A mérica se lanza con ardor a la elección de sus diputados para 
la Junta Central. De la primavera de 1809 al invierno de 1810, del 
norte al sur, de Sonora a Chile y al Río de la Plata, toda A mérica 
vive al ritmo de las elecciones. Por vez primera, tanto en España 


53 1b., pp. 4-5. 
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como en A mérica, tiene lugar una votación general que va a prepa- 
rar la vía a la política moderna. 

El estudio de estas elecciones y las instrucciones que los cabil- 
dos redactan para el diputado son una extraordinaria fotografía del 
imaginario político y social y de las aspiraciones de A mérica en 
estos años de transición del A ntiguo Régimen a la M odernidad y 
del común patriotismo hispánico, a la Independencia. En estas 
elecciones lo tradicional predomina todavía. Las ciudades no elec- 
toras reclaman su participación como un privilegio. La nación se 
concibe como un conjunto de cuerpos jerarquizados: reinos, pro- 
vincias, ciudades y pueblos. Los ayuntamientos votan en la mayo- 
ría de los casos por las personas de mayor dignidad, siguiendo casi 
la escala de precedencias. Los poderes dados a los diputados son 
imperativos y redactados como una procuración de derecho priva- 
do. En las instrucciones coexiste un deseo de reformas económicas 
y administrativas — muy en la línea de la llustración—, con peti- 
ciones de privilegios de todo tipo para la ciudad o la región y, a 
veces, de vuelta al estado anterior a las reformas borbónicas”*, 

En la parte política se encuentran expresados de nuevo con 
solemnidad los sentimientos patrióticos de estos tiempos de gue- 
rra: la libertad del monarca, la victoria militar y la prosperidad de 
la nación. Se encuentra también en todas la determinación de pro- 
teger la unión indisoluble entre las dos partes de la M onarquía y 
muchas veces la petición de igualdad de derechos. Participando de 
lejos y con retraso en el debate político peninsular, los cabildos 
americanos, salvo alguna excepción como la del cabildo de 
Zacatecas, se muestran más tradicionales que la Península, en 
donde, como lo veremos luego, se está llegando en esta época a 
posiciones muy modernas3. 


54 Para una exposición más amplia de estos temas, cf. capítulo VI. 
55 Cf. capítulo VII. 
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Las elecciones revelan, pues, un tradicionalismo muy extendido 
y un patriotismo hispánico muy arraigado; pero también unas 
luchas políticas muy fuertes. En ellas aparecen conflictos externos 
de los cabildos con las autoridades reales —con el virrey, con la 
audiencia, con los intendentes o los tenientes letrados—, o conflic- 
tos internos, también, entre diferentes partidos —en el sentido 
antiguo de la palabra—, basados en la oposición entre clanes fami- 
liares rivales —con prolongaciones a veces en diferentes regiones 
peninsulares; en querellas entre comerciantes ligados a Cádiz y 
otros grupos, entre europeos y criollos...56, U na vida pública, pues, 
de tipo antiguo, pero cargada de tensiones que la política moderna 
naciente va a encargarse de exacerbar. 


Las mutaciones políticas de la España peninsular 


Esta evolución está más avanzada aún en la Península. En ella se 
encuentran reunidas todas las condiciones para que el debate sea 
más intenso y más libre. M ás intenso, porque durante estos años la 
vida política americana tiene aún un carácter provincial, depen- 
diente de las decisiones tomadas en el centro de la M onarquía. M ás 
libre, también, porque en la Península, con el hundimiento del 
Estado absolutista, desaparecen de hecho, aunque aún no en dere- 
cho, las limitaciones a la libertad de prensa en el campo político. 
U na verdadera avalancha de impresos de todo tipo, entre los cua- 
les se encuentra una multitud de periódicos, se extiende por toda 
España”. Impresos patrióticos destinados a encender los ánimos 
en la lucha contra el invasor, pero también llenos de opiniones de 
todo tipo, desde las más tradicionales a las más modernas, sobre 


56 Cf., para estos conflictos, capítulo VI, «Partidos en pugna». 
53 Cf.C.D.F. 
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las soluciones políticas que deben aplicarse a la reforma de la 
Monarquía. La opinión pública moderna nace entonces en España, 
mientras que en A mérica, donde estas condiciones no existen aún, 
sigue actuando la censura. 

Las corrientes políticas del mundo hispánico que salen a la luz 
en 1808 —no se trata evidentemente de partidos políticos— pue- 
den agruparse esquemáticamente en tres grandes grupos. L os abso- 
lutistas ilustrados, representados por el anciano Floridablanca, pre- 
sidente de la Junta Central, partidarios de considerar a ésta como 
un poder provisional encargado únicamente de suplir al rey y de 
dirigir la guerra. Los constitucionalistas históricos, cuya figura más 
sobresaliente es Jovellanos, que quieren, inspirados en el modelo 
inglés, la reforma de la M onarquía y la instauración de un sistema 
constitucional mediante la restauración de las antiguas C ortes58, Y 
los más revolucionarios, que serán después llamados liberales, cuya 
eminencia gris es el poeta M anuel Q uintana, partidarios de la sobe- 
ranía del pueblo y de una constitución inspirada en la francesa. 

Las mismas corrientes políticas existen en A mérica, aunque 
encubiertas todavía en esta época. Los absolutistas están represen- 
tados por una buena parte de las autoridades metropolitanas, por 
los europeos — aunque no todos— y por un cierto número de crio- 
llos. Los constitucionalistas históricos forman sin duda la mayoría, 
como en la Península: en México, hombres como Talamantes, 
Villaurrutia y Verdad, y como los miembros del cabildo de Zaca- 
tecas de los que hablamos antes, o, más tarde, el padre Mier, En fin, 
los revolucionarios, los futuros liberales, partidarios ocultos de la 
Revolución Francesa, son como en España muy minoritarios, 
jóvenes y pertenecientes en su mayor parte alas élites intelectuales”, 


58 Cf. capítulo V, «Las referencias políticas: renacimiento del pactismo». 
32 Cf. por ejemplo, para el grupo de Michoacán, Carlos H errejón Peredo, 
«México: Las Luces de H idalgo y de A bad y Queipo», en Guerra, 1989, tomo |, 
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Es superfluo decir que en los grupos de la Península hay también 
americanos, a los que encontraremos luego en las revoluciones 
americanas; hombres como el quiteño Mexía L equerica, futuro 
líder liberal en las Cortes de Cádiz, o el mismo padre Mier, que 
reside entonces en España. 

El debate principal de estos grupos va a concentrarse progresi- 
vamente — como antes en la Francia revolucionaria— en la convo- 
catoria de las Cortes, en su composición, en la manera de deliberar 
y de votar, en sus poderes. Como ya dijimos más arriba, no se trata 
sólo de puros problemas prácticos, sino de temas políticos centra- 
les, ya que remiten, a través de la representación nacional, a con- 
cepciones rivales sobrela nación, sobre la soberanía y sobrelasins- 
tituciones. La convocatoria de las Cortes propuesta por Jovellanos 
aprincipios de octubre de 1808 no fue adelante, sin duda a causa de 
la coalición de los absolutistas y de los revolucionarios dentro 
de la Junta Central: los primeros, por convicción, y los segundos, 
sin duda, por táctica, pues se sienten aún demasiado minoritarios 
en la opinión*, Los espíritus no están todavía maduros. 

La evolución se produce gracias al desarrollo de la opinión 
pública, especialmente por la multiplicación de las sociabilidades 
modernas y de la prensa. El papel de Q uintana en estos campos es, 
sin duda, central, gracias a su tertulia, a su periódico El Semanario 
Patriótico, y a su cargo de oficial mayor en la secretaría de la Junta 
Central. En su tertulia, que sigue los desplazamientos del gobier- 
no, primero en Madrid, luego en Sevilla y al fin en Cádiz, se reú- 
nen y se forman los futuros líderes del liberalismo*!, A If se deba- 
ten abiertamente las opiniones más avanzadas, se coordinan las 
acciones y se preparan los textos que serán luego difundidos por 


pp. 107 y ss. En A mérica del Sur encontramos como representantes de este grupo 
a Bolívar en Venezuela o a M oreno y sus amigos en el Río de la Plata. 
60 Paratodos estos temas, cf. el estudio fundamental de Suárez, 1982, pp. 33 y ss. 
61 Cf. para este grupo y sus periódicos, capítulo VI!. 
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los dos otros medios. El Semanario Patriótico lleva a cabo con efi- 
cacia la campaña pública con una gran libertad de tono, y su 
influencia en todo el mundo hispánico tendría que ser estudiada en 
su conjunto. Poco después El Espectador sevillano, que publica 
Alberto Lista, otro miembro de su grupo, en el último trimestre 
de 1809, radicaliza aún más la campaña de opinión, esbozando de 
hecho lo que luego serán y harán las Cortes. En fin, gracias al cargo 
que ostenta en la secretaría de la Junta C entral, Q uintana puede no 
sólo colocar a sus amigos en puestos clave, sino que él mismo es 
muchas veces el redactor delos documentos de la junta. Aunque a 
veces su prosa inflamada es corregida por los miembros de la junta, 
otras consigue pasar este filtro y transmitir en los documentos más 
solemnes de la suprema autoridad del reino —que serán luego 
reproducidos en España y en A mérica por las autoridades— ¡deas 
y expresiones que hubiesen ocasionado a un autor americano pro- 
blemas considerables. Es por eso que los documentos mismos por 
los que se expresa la suprema autoridad política de la M onarquía, 
pueden contarse también como los vehículos más eficaces de las 
ideas más avanzadas de la época. 

En el manifiesto de la J unta C entral del 26 octubre de 1808, redac- 
tado por Q uintana, aparece ya el término «revolución española»: 


«Sí, españoles, alumbrará el gran día en que conforme a los 
deseos de nuestro amado soberano y su leal pueblo, la monar- 
quía se establezca sobre sólidas y verdaderas bases. C ontaréis 
entonces con leyes fundamentales, benéficas que protejan el 
orden y eliminen el poder arbitrario [...]. La revolución españo- 
la tendrá de este modo un carácter totalmente diferente de la 
Revolución F rancesa»*?, 


62 Manifiesto de la] unta Central, 26.X .1808. Como todos los otros, este docu- 
mento fue también reimpreso y difundido en A mérica. 
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Con un lenguaje que es el del constitucionalismo histórico 
— «leyes fundamentales» contra «el poder arbitrario»— se anuncia 
ya que los acontecimientos en curso son de hecho una revolución, 
y la negación de su analogía con la Revolución Francesa no es sino 
una manera de colocarla en el mismo registro. 

Documentos y artículos como éste se multiplican durante todo 
este período y preparan los espíritus para los grandes cambios que 
sólo podemos indicar aquí esquemáticamente. El más importante 
de ellos se produce en mayo de 1809. La muerte de Floridablanca 
a finales de 1808 priva a los partidarios de las C ortes de su princi- 
pal adversario. Aprovechando la crisis de prestigio de la Junta 
Central que resulta de una serie de fracasos militares, la alianza de 
los constitucionalistas históricos y de los revolucionarios en la 
Junta Central conduce al decreto fundamental del 22 de mayo de 
1809. En él se oficializa una explicación política moderna de los 
males de la M onarquía: todo viene de la pérdida de las antiguas 
libertades: «los desastres que la N ación padece han nacido única- 
mente de haber caído en olvido aquellas saludables instituciones 
que en tiempos más felices hicieron la prosperidad y la fuerza del 
Estado»S, 

La edad perfecta se coloca en el pasado, en una Edad de O ro a 
la que hay que volver para: 


«que los derechos y las prerrogativas de los Ciudadanos se libren 
de nuevos atentados, y [para] que las fuentes de la felicidad públi- 
ca, quitados los estorbos que hasta ahoralos han obstruido, corran 
libremente [...] y reparen quanto la arbitrariedad inveterada ha 
agostado y la desvastación presente ha destruido [...]»%, 


63 Real orden del 22.V.1809, publicada en M éxico por Bando del virrey Lizana, 
el 14.V111.1809, AGN, Historia, vol. 445, exp. |. Sobre la génesis de este decreto, 
cf. Suárez, 1983, capítulo 111. 

6 Ib, 
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La Junta Central decide, pues: «Q ue se restablezca la represen- 
tación legal y conocida de la M onarquía en sus antiguas C ortes»65, 

Este decreto fundamental parece conceder la victoria alos cons- 
titucionalistas históricos, que ven así oficializada su explicación de 
los males de la M onarquía y sus soluciones. U nos meses más tarde, 
en otro manifiesto de la Junta Central se habla ya de revolución 
para las reformas que se proyectan por la restauración de las 
Cortes. El redactor se imagina dirigiéndose a los diputados y 
diciéndoles: 


«Ya estáis reunidos, ó padres de la patria, y reintegrados en 
toda la plenitud de vuestros derechos, al cabo detres siglos que 
el despotismo y la arbitrariedad os disolvieron para derramar 
sobre esta nación todos los raudales del infortunio y todas las 
plagas de la servidumbre», 


El tema de los tres siglos de despotismo y de servidumbre, tan 
utilizado después por los insurgentes americanos aplicándolo a la 
época colonial, aparece en los documentos oficiales del supremo 
gobierno de la M onarquía como una ruptura explícita con las leyes 
y el régimen político de los tres últimos siglos. 

Otras disposiciones del decreto del 22 de mayo de 1809 abren la 
vía a la victoria final de los revolucionarios. Al mismo tiempo que 
se decide reunir las antiguas C ortes de acuerdo con las leyes fun- 
damentales se organiza, también, una consulta general para que 
todos los cuerpos — «Consejos, Juntas Superiores de las provin- 
cias, Tribunales, Ayuntamientos, cabildos, obispos y universida- 
des»— y también «los sabios y personas ilustradas» den su opinión 
sobre las modalidades y el papel de las futuras Cortes. Como lo 


65 |b, 
65 Manifiesto de la Junta Central, Sevilla, 28 de octubre de 1809, publicado en 
Gazeta del Gobierno de M éxico, 12.1.1810. 
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hizo observar Tocqueville, a propósito de la idéntica consulta que 
en Francia hizo Lomenie de Brienne en 1788, al hacer de la consti- 
tución un tema de debate se pasa, ya, de la restauración de las leyes 
fundamentales a la política moderna, al reino de la opinión””, 

Los acontecimientos posteriores confirman esta intuición. Los 
resultados de la consulta —conocidos en buena parte en Españas 
y en una muy escasa parte en A mérica9%— muestran cómo, aunque 
el constitucionalismo histórico es aún fuerte, los liberales van 
ganando terreno. L as élites cultivadas, que son las que responden a 
la consulta, están evolucionando a marchas forzadas hacia referen- 
cias modernas muy próximas a las de la Revolución Francesa. 

El debate que tiene lugar en los meses siguientes, tanto en la 
comisión preparatoria de las C ortes como en la prensa, opone yaa 
los constitucionalistas históricos con los futuros liberales. Es el 
mismo debate que Francia conoció en 1788 y en los primeros 
meses de 1789. M ás que decidir quién debe ser representado en las 
Cortes —los estamentos o sólo el «común»— y cuáles deben ser 
las modalidades de reunión y del voto —con distinción o no de 
estamentos—, se debate de hecho sobre la soberanía nacional. 
Aunque Jovellanos ganará provisionalmente a principios de 1810 al 
decidir la convocatoria de las C ortes por estamentos, su victoria no 
se materializará nunca. Las C ortes que se reunirán en Cádiz en sep- 
tiembre de 1810 no contarán más que con representantes del 
«común». Al igual que en Francia, la victoria de los revolucionarios 


67 Suárez, 1982, pp. 507-508. 

68 Cf, para este tema, Artola, 1959, 1968. U na parte de las respuestas a la con- 
sulta ha sido publicada por Suárez, 1967-1968. 

6% L as respuestas americanas no han sido recopiladas y son en parte descono- 
cidas. U na serie de documentos diversos, como el ya citado de Camilo Torres, 
algunas representaciones como la del cabildo de G uatemala (carta del cabildo de 
Guatemala ala C omisión preparatoria de C, 30.1.1810, AHN , Estado, Leg. 20, E) 
y algunas instrucciones para los diputados americanos a la Junta Central, son de 
hecho una respuesta a la C onsulta. 
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era una consecuencia de laimposible restauración, sin ningún cam- 
bio, de las antiguas C ortes. El hecho de que Jovellanos propusiera 
dotarlas, según el modelo inglés, de dos C ámaras —lo que no tenía 
ningún precedente en las instituciones tradicionales hispánicas?o— 
mostraba bien la debilidad del argumento de latradición y los lími- 
tes de los constitucionalistas históricos. Si las circunstancias obli- 
gaban a modificar la tradición, eso quería decir que nada podía 
oponerse a que la nación se dotase de las instituciones que más le 
convinieran”!, 

La victoria política de los revolucionarios es consecuencia de 
la victoria ideológica, de la que es un signo inequívoco e irrever- 
sible la mutación del lenguaje. Progresivamente las palabras 
adquieren un nuevo sentido y se imponen los nuevos vocablos 
del léxico revolucionario francés con sus oposiciones dualistas: 
antiguo y nuevo, tinieblas y luz, ignorancia e ilustración, despo- 
tismo y libertad...??. 


D esilusiones americanas 


A mérica aparece durante estos años desfasada en relación con la 
intensidad del debate peninsular y con la profundidad de las muta- 
ciones ideológicas de la Península. Sin embargo, el debate atravie- 
sa el Atlántico gracias a los folletos y gacetas llegados de la 
Península, contra los cuales nada pueden las autoridades, ni siquie- 
ra las más opuestas a las nuevas opiniones. ¿Cómo impedir, en 
efecto, la llegada y la reimpresión en América de los impresos 


70 M ás dificultades para este partido: ¿Q ué Cortes tomar como modelo, las 
unitarias del XVII! o las de los antiguos reinos, y, en este caso, cuáles? 

11 Essignificativo que nadie piense en restaurar las C ortes del siglo XV!!l, que 
se habían reunido por última vez en 1789. 

72 Cf. para estas mutaciones, capítulo DC, « La victoria de la nación moderna». 


183 


Modernidad e independencias 


patrióticos producidos, además, frecuentemente, por las mismas 
autoridades políticas españolas?73 U na buena parte de la actividad 
de edición americana está constituida por la reedición de estos 
impresos. Los libros, los folletos, las proclamas y los periódicos 
más importantes se relimprimen en cuanto llegan a A mérica o son 
publicados por la prensa”!, L as nuevas referencias ya no tienen por 
qué utilizar los caminos tortuosos del contrabando y de la clan- 
destinidad: llegan públicamente a través de los impresos peninsula- 
res. Como lo declara un pasquín mexicano de 1809: «Y ano es tiem- 
po de disputar sobre los derechos de los pueblos: ya se rompió el 
velo que los cubría; ya nadie ignora que en las actuales circunstan- 
cias reside la soberanía en los pueblos. A sí lo enseñan los infinitos 
impresos que nos vienen de la Península»”s, 

Las mutaciones ideológicas acompañan la reivindicación, por 
los americanos, de su igualdad respecto a los peninsulares. Lo que 
antes se fundaba en antiguas leyes y privilegios, va ahora a funda- 
mentarse progresivamente en el derecho natural y la soberanía de 
los pueblos. Pero los problemas de fondo no han cambiado. Se 
trata de garantizar en la práctica, y no sólo en los textos, la ¡gual- 
dad de derechos: por la formación de juntas y por una representa- 
ción justa en las nuevas instituciones representativas que se prepa- 
ran en la Península para toda la Monarquía. La lucha de los 
americanos por el poder local, fallida en 1808, se intensifica a medi- 
da que el tiempo pasa y que la situación política de España va sien- 
do conocida. ¿En virtud de qué principio, cuando se afirma solem- 
nemente la igualdad de ambas partes de la M onarquía, se impide 
que los americanos cuenten con las mismas instituciones que 
España? ¿Q ué legitimidad diferente de la de los «pueblos» pueden 


13 Cf. para un estudio de caso de este fenómeno, capítulo VI!!. Lo mismo pasa 
en Buenos A ¡res hasta 1810. 

714 Cf. capítulo VIII. 

75 Proclama del licenciado José Castillejos, en Miranda, 1952, p. 256. 
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invocar los gobiernos peninsulares para impedir que los de 
A mérica se apoyen también en ella para constituir sus propios 
gobiernos? ¿Por qué esa tolerancia hacia los europeos que, como 
Y ermo en México, rompen el orden legal en A mérica? ¿Por qué ese 
tratamiento desigual hacia los partidarios de las juntas americanas 
—prisión, exilio— cuando las juntas peninsulares pueden luchar 
entre ellas o incluso rehusar la obediencia alaJunta Central y reco- 
brar su soberanía??S, ¿Por qué ese trato desigual hacia A mérica en 
las disposiciones electorales? 

El descontento y la desconfianza hacia los gobiernos peninsula- 
res crecen sin cesar en 1809 y llevan a tentativas de formación de 
juntas americanas. U nas no pasan de eso, de tentativas, como en 
Caracas y Buenos Aires, otras, después de un éxito inicial, como 
en Quito y en el Alto Perú, son reprimidas por las autoridades rea- 
les como si se tratara de vasallos rebelados contra el rey. 

Las querellas entre las diferentes autoridades españolas — entre 
laJunta Central, las juntas provinciales y los C onsejos— debilitan, 
como en España, el prestigio de un gobierno que pretende deten- 
tar la autoridad soberana. A finales de 1809 la situación es crítica en 
España. La ofensiva francesa provoca acusaciones de traición con- 
tra los miembros de la Junta Central, la formación de una junta 
independiente en Sevilla y la huida a Cádiz de una parte de los 
miembros de la Junta C entral. El 27 de enero de 1810 el C onsulado 
de Cádiz toma el poder en la ciudad gracias a un complot y pone 
bajo su tutela a los restos de la J unta Central. H ará falta la presión 
inglesa para que se forme a partir de ellos, el 29, un Consejo de 
Regencia que proclame asumir la autoridad soberana, mientras que 
las tropas francesas marchan hacia Cádiz. 


76 Es lo que pasa en la Península con la guerra casi abierta a la que llegan en 
1808 las juntas de Sevilla y Granada, o en el otoño de 1809 con la desobediencia 
general de las juntas provinciales a la J unta Central. 
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El mismo día en que se autodisuelve la Junta Central fija las 
modalidades de la convocatoria de la Cortes. M ¡entras se redacta 
un manifiesto a los americanos que explique los últimos aconteci- 
mientos, se cierra el puerto paraimpedir que noticias incontroladas 
lleguen a A mérica, precaución que fue, como sabemos, inútil. El 
reconocimiento que A mérica había otorgado, por patriotismo y 
por sorpresa, al nuevo poder peninsular en 1808 le será ahora nega- 
do por casi toda A mérica del Sur. Para muchos americanos la 
Península estaba ahora irremediablemente perdida y el Consejo de 
Regencia no era más que un espectro destinado a durar muy poco 
o a gobernar bajo la tutela de la Junta de Cádiz, del Consulado y 
de sus corresponsales de A mérica. 

El Consejo de Regencia, en su manifiesto redactado por 
Q uintana, intentaba precaverse contra una ruptura probable, utili- 
zando el lenguaje del liberalismo más radical: 


«D esde este momento, Españoles A mericanos, os veis eleva- 
dos a la dignidad de hombres libres: no sois ya los mismos que 
antes, encorbados baxo un yugo mucho más duro mientras más 
distantes estabais del centro del poder; mirados con indiferen- 
cia, vexados por la codicia; y destruidos por la ignorancia. 
Tened presente que al pronunciar o al escribir el nombre del que 
ha de venir a representaros en el Congreso nacional, vuestros 
destinos ya no dependen ni de los Ministros, ni de los Virreyes, 
ni de los gobernadores; están en vuestras manos»”. 


En la intención de los redactores, el manifiesto era una condena 
absoluta del despotismo del A ntiguo Régimen y un anuncio de la 
libertad que traía el nuevo régimen. Pero también equivalía a decir 


71 Decreto del Consejo de Regencia, 14.11.1810, publicado en México por 
Bando de la Audiencia gobernadora el 16 de mayo de 1810, AGN, Bandos, vol. 
25, exp. 80. 
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alos americanos que durante tres siglos habían estado en la servi- 
dumbre. Por eso, muchos de éstos la interpretaron no como la lla- 
mada a apoyar un nuevo régimen político sino como un estímulo 
para formar sus propios gobiernos, que eso fue lo que precisamen- 
te hicieron las élites formando sus propias juntas. Pero, en otros 
casos, sirvió incluso de base a levantamientos sociales. Así en los 
Andes, poco antes de la revuelta de los H uamalies en 1812, unatra- 
ducción en quechua de algunas partes del documento contribuyó 
poderosamente a la insurrección”, 

De todas maneras era, sin duda, ya demasiado tarde. N adie 
podía saber cuándo tendrían lugar las anunciadas C ortes, y las dis- 
posiciones electorales de entonces — 28 diputados para A mérica, 
contra más de 200 para la Península— volvían a consagrar, agrava- 
da, la desigualdad entre España y A mérica. 

Algunas regiones americanas volverán a aceptar, como en 
1808, el nuevo gobierno peninsular y continuarán luchando por 
sus derechos dentro de la Monarquía, sin romper con la Pe- 
nínsula. Las elecciones para Cortes tendrán lugar en México, 
A mérica Central, Perú; muchos diputados americanos participa- 
rán a las Cortes donde combatirán por la igualdad total de los 
dos continentes. La constitución que, con sus colegas peninsula- 
res, aprobarán en Cádiz será también aplicada en esas regiones 
de A mérica. 

Sin embargo, la unidad moral del mundo hispánico está ya 
rota y la política moderna en marcha. Los americanos empiezan, 
efectivamente, a tomar en mano su destino, aunque tengan toda- 
vía que transcurrir bastantes años para que el paso a la política 
moderna sea total en A mérica y la separación con la España penin- 
sular, definitiva y general. Se olvidarán entonces estos «dos años 
cruciales», en los que surgieron los agravios políticos que llevaron 


78 Cf. Demelas, 1990, tomo l, p. 443. 
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ala Independencia: los provocados por el fin del absolutismo y la 
irrupción brusca de una necesaria representación política de los 
diferentes «pueblos» de la M onarquía. O lvido necesario; puesto 
que, para construir una explicación histórica de la ruptura, era 
necesario apelar a «naciones» preexistentes, ya que sólo la nación 
podía, en un sistema de referencias moderno, justificar la 
Independencia. 
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En toda época de agitación política los actores sociales tienden 
a tomar la palabra para justificar su acción, pero el período que 
comienza en 1808 es, desde este punto de vista, excepcional. Los 
progresos de la alfabetización y de la imprenta provocan una pro- 
liferación de toda clase de escritos: proclamas de diversas juntas y 
autoridades, de corporaciones de todo tipo, de particulares; pasto- 
rales de obispos, sermones, rogativas, novenas; informes oficiales, 
cartas y relaciones... Pero, también, y ésta es sin duda la mayor 
novedad, hay una proliferación de periódicos en la Península, y en 
menor grado en A mérica, que dan una amplia difusión a todos 
estos documentos, a los que añaden ellos mismos sus artículos de 
fondo, las narraciones muy detalladas de las reacciones populares, 
las descripciones de las múltiples ceremonias que jalonan este pe- 
ríodo... Lasjuras del rey, los Te D eum, las diversas ceremonias reli- 
giosas, las comitivas y procesiones alegóricas y toda clase de fiestas 
patrióticas son, también, con su lenguaje simbólico, otra manera de 
expresarsel, 


1 El material disponible es abundantísimo y, aunque existen ya algunos tra- 
bajos, queda por hacer un estudio sistemático. Cf., por ejemplo, las «mémoires de 
maítrise» de la U niversidad de París |: Richard H ocquellet, Le complexe de l'or- 
phélin. Etude du discours patriotique espagnol au début du soulevement: mai 
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Diríase que toda la sociedad, con sus múltiples y heterogéneos 
actores, toma la palabra para expresar su angustia y sus temores, 
sus esperanzas y sus aspiraciones. Gracias a ella percibimos la idea 
que se hace de sí misma, de la legitimidad de sus autoridades, de los 
valores alos que se refiere, de los comportamientos que de éstos se 
deducen. Evidentemente, no sele puede pedir a toda esta avalancha 
de discursos eimágenes el carácter sistemático de una doctrina filo- 
sófica o política. Sus características difieren en función de sus fines: 
unos son esencialmente exhortaciones, destinadas antes que nada a 
enardecer los ánimos y a exaltar el patriotismo, otros, de carácter 
más histórico, están destinados a explicar las causas de los aconte- 
cimientos; otros, en fin, más políticos, buscan los remedios desti- 
nados a reformar la M onarquía. Sin embargo, su coherencia global 
es muy grande, como lo es también la inesperada unidad de senti- 
mientos que borra la distinción entre los diferentes reinos penin- 
sulares y entre éstos y los americanos. La Monarquía hispánica 
aparece como una comunidad humana de una extraordinaria 
homogeneidad cultural y política. 


| mágenes del rey y deberes de los vasallos 


Lo más destacado de todas estas reacciones es el lugar central 
que ocupa en este imaginario el rey. El monarca aparece como la 
clave de bóveda de la M onarquía, pero unido indisolublemente a 
la nación: la ofensa al rey es una ofensa a la nación. Como en todos 
los discursos metafóricos, las imágenes empleadas no son coheren- 
tes entre sí, aunque lo sean en su significado. 


1808-septembre 1808, 1990, p. 131, Béatrice A rabucki, Les réactions mexicaines 
face á la crise monarchique: 1808-1809. L'imaginaire de l'union, 1990, p. 110, 
Isabelle A rasa, L'imaginaire politique et l'opinion publique a Valence du 7 juin 
1808 au 26 juin 1810 á travers la G azette de Valence, 1991, p. 170 más anexos. 
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La Monarquía se piensa como una familia, formada por varios 
hijos —los pueblos o los individuos—, a la cabeza de la cual se 
encuentra el rey como padre: «el Rey es antes Padre que juez», es 
«el padre universal de nuestra nación». Su desaparición deja huér- 
fana a la nación, con todos los peligros que esto lleva consigo: dis- 
cordia posible entre los hijos y dispersión de la familia. De ahí las 
llamadas constantes ala unidad: los hijos deben mantenerse unidos 
y luchar juntos para defender a su padre. A nte este deber común 
las diferencias desaparecen: todos deben defenderlo igualmente. 

O tra imagen empleada con mucha frecuencia es la de la socie- 
dad, o el reino, concebida como un cuerpo cuya cabeza es el rey. 
La desaparición de éste es el mal supremo, pues la acefalía, un cuer- 
po sin cabeza, condenatodo el cuerpo ala corrupción, es decir, a la 
disolución política: «Sin cabeza los miembros desfallecen [...]. Un 
vasallo os pone delante el conjunto de horror, que causa la desu- 
nión y la falta de una cabeza superior: sin ella no hay, ni miembros, 
ni cuerpos; si existen son yertos, y cual muertos». 

Es ésta una disolución multiforme que comienza por la territo- 
rial, puesto que se teme —con fundamento— que la desaparición 
de la cabeza provoque la disgregación de la M onarquía en reinos, 
provincias, ciudades y pueblos. Disolución social, también, que 
afecta a los heterogéneos grupos sociales, que colaboraban antes, 
con su diversidad, al bien detodo el cuerpo. Los escritos españoles 
insisten a menudo en el orden necesario y la obediencia debida a 
las autoridades provisionales para prevenir o poner coto a la 
anarquía, desde el punto de vista no sólo político —la rivalidad 


2 «A los muy ¡ilustres y nobles caballeros de Ciudad Real», en Diario de 
México, n. 1.141, 14.X 1.1808, pp. 567-568. Todavía se lee en 1811 en discurso pre- 
sentando el proyecto de la futura constitución: «Las Cortes, al ver el interés que 
tiene la N ación de que el Rey sea el padre de sus pueblos...», en Discurso prelimi- 
nar..., 1811, 1989, p. 92. 

3 «A los muy ilustres y nobles caballeros de Ciudad Real», en Diario de 
México, n. 1.141, 14.X 1.1808, pp. 567-568. 
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entre las juntas— sino social. En A mérica, se insiste más sobre lo 
que aparece como el origen más probable de la discordia, la unión 
necesaria entre europeos y americanos. De ahí la prioridad y la 
urgencia que representa para todos la constitución de un poder 
central provisional que ponga fin a la acefalía. De ahí, también, el 
rechazo de la usurpación de la corona por Bonaparte, pues equiva- 
le al injerto de una cabeza extranjera al cuerpo, a una monstruosi- 
dad: «La Monarquía está acefalada: se le ha puesto una cabeza 
extraña de su cuerpo, que la ha constituido un monstruo, como si 
al cuerpo humano se pusiese la cabeza de un asno». 

En un registro más político, la relación entre el rey y sus reinos es 
vista como una relación bilateral: la de los vasallos con su señor. Las 
palabras señor, vasallo, vasallaje, fidelidad, lealtad son omnipresentes 
en casi todos los documentos de esta época, a partir del grito mismo 
que abre el 2 de mayo en M adrid: «¡Vasallos, a las armas!»5. El víncu- 
lo del rey con sus reinos es de vasallaje y hace referencia siempre a la 
«fe jurada»: unas veces al juramento prestado al príncipe de A sturias 
por las Cortes de 1789, otras, las más numerosas, a las juras de 
Fernando VI! hechas después de su acceso al trono: «el Rey Fernando 
VII, quehan jurado», La resistencia a N apoleón es, al mismo tiempo, 
defensa de la patria y manifestación de los deberes de los vasallos para 
con su señor, deberes que alcanzan atodos sin distinción. 

El 28 de agosto de 1808, por ejemplo, el clero de Guanajuato 
organiza una función patriótica a la que «concurrieron todos los 
eclesiásticos seculares y regulares con espada en mano, bandas y 
plumas y el honroso distintivo de nuestro vasallage»”.Y a los que 


4 Proclama inserta en el Diario de Valencia, 6.V 1.1808, en G azeta de M éxico, 
7.1X..1808, tomo XV, n. 90, p. 639. 

5 Citado por Lovet, 1975, p. 134, 

5 Manifiesto del superior gobierno y autoridades de BuenosA ¡res, 9.1X .1808, 
en Gazeta ministerial de Sevilla, n. 60, 23.X11.1808, p. 482. 

7 «Relación de las demostraciones de lealtad y júbilo que dio la ciudad de 
G uanaxuato desde el 31 dejulio [...] hasta el día 18 de septiembre», en Suplemento 


192 


Imaginarios y valores de 1808 


se extrañan de este atuendo, el redactor explica que «los eclesiásticos 
antes de consagrarse fueron vasallos; y que los deberes de tales, 
entre los cuales es el más esencial el de defender la | glesia, su Rey 
su Patria, lejos de extinguirse con el Sacerdocio, se realzan más», 

Las mujeres participan en los mismos deberes y no faltan las 
referencias a las «antiguas Sparciatas»% y cuando, también en 
Guanajuato, el 18 de septiembre desfilan en un extraordinario cor- 
tejo los operarios de la mina de la Valenciana, entre los diferentes 
batallones figuran «ciento cincuenta mugeres operarias de la mina 
formadas en esquadrón con espada desnuda en la mano, figurando 
a las Amazonas, y moviéndose a son de caxa, llevaban un estan- 
darte con | magen de la Purísima», 

Todos los estamentos y grupos sociales o de edad se encuentran 
¡gualados en un mismo deber de lealtad. Losindios, al igual quelos 
demás vasallos, participan como cuerpo en las ceremonias america- 
nas y ofrecen también su ayuda al rey cautivo. Los gobernadores 
de la república de naturales de Q uerétaro, después de recordar la 
jura hecha al soberano, dicen al virrey que 


«estamos todos los C aziques de esta dicha N má Ciudad dis- 
puestos a plantar diez mil hombres de honda y piedra, y demás 
armas que se puedan adquirir en toda la jurisdicción de esta ciu- 
dad [...] y estamos resueltos a derramar primero hasta la última 
gota de sangre que tenemos para desamparar la defensa de la ley 
de Dios y de nuestro Católico M onarca»!!, 


a la Gazeta de México, 28.X 11.1808, tomo XV, n. 147, pp. 1013-1025. Cf. también 
Arabucki, op. cit. 

8 Suplemento a la Gazeta de México, 28.X 11.1808, tomo XV, n. 147, p. 1018. 

9 Ib., p. 1015. 

10 1b., pp. 1024-1025. 

11 Representación de la República de N aturales, Q uerétaro, 27.V11.1808, en 
Gazeta de México, Suplemento del 31.V111.1808, tomo XV, n. 87, p. 624. 
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«las Parcialidades de Indios de esta corte, su pueblos y barrios 
anexos [...] creen que haría agravio alas leyes que han jurado obe- 
diencia, al amor que han profesado a sus Reyes [...] si se mons- 
trasen insensibles y no tomaren parte a las calamidades públicas 
[...]. Los Indios son los primeros que sacrificarán sus cortos bie- 
nes propios y comunes, su reposo y tranquilidad, sus hijos y 
familias, y hasta la última gota de su sangre, por no rendir vasa- 
llage a quien solo merece el justo enojo de nuestra nación», 


La obligación de los vasallos de defender a su señor se expresa 
con un vocabulario que nos remite a referencias muy antiguas: 


«[H ago] a V.E. la muy justa y debida oferta de mi persona, 
de mis bienes, y de todo cuanto poseo, para concurrir así con 
los deberes de vasallo, con las obligaciones de verdadero espa- 
ñol [...] no soy yo sólo, [...] lo hago a nombre de todos los 
Párrocos [...], de todos los Eclesiásticos [...], de todos los veci- 
nos principales y del estado común, y por último a nombre de 
los Indios, pues todos se hallan decididos como yo a sacrificar 
sus vidas e intereses por una causa tan justa», 


Los buenos vasallos cumplen con el deber de asistencia a su 
señor, tomando las armas para defenderlo y tanto en España como 
en A mérica se constituyen entonces batallones de «Voluntarios de 
Fernando VI! »14, Así lo hacen, entre otros muchos, los comerciantes 


12 «O fertas hechas al propio Exmo. Sr. Virrey por las Parcialidades de | ndios 
de esta C apital», en G azeta de M éxico, Suplemento del 10.1X.1808, tomo XV, n. 
87, pp. 665-666. 

13 Oficio al virrey de M éxico del subdelegado de M alinalco, 14.V 111.1808. 

14 Andalucía parece trazar en esto la pauta. 
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de San Luis Potosí, que constituyen una compañía de caballería; el 
cuerpo de Minas de la Valenciana en G uanajuato; el ayuntamiento 
de Guadalajara, que comunica el 6 de septiembre que 2.560 volun- 
tarios están ya inscritos en sus listas...15 pero, deber también de 
vasallo, contribuyen económicamente a la guerra con sus donati- 
vos, que continúan la tradición del «servicio» debido al rey. En 
todos los lugares se abren inmediatamente las suscripciones y los 
periódicos de ambos continentes están llenos de donantes de toda 
condición!S, 

Consecuencia normal del carácter servil del vínculo de vasalla- 
je, es que la relación entre el rey y sus vasallos necesariamente ha 
de ser bilateral y, por lo tanto, no puede ser rota por una sola de las 
partes. Por este motivo, las abdicaciones de Bayona son ¡legítimas, 
aun cuando el rey hubiese dado voluntariamente su consentimien- 
to. Por esto — además de otros motivos— el carácter ¡legítimo del 
régimen napoleónico es indiscutible para todos. Y puesto que ¡le- 
gítimo, necesariamentetiránico, no sólo por su ejercicio, sino sobre 
todo por su origen. La palabratiranía, mil veces repetida, nos remi- 
te sobre todo a este sentido antiguo, al gobierno ¡legítimo del que 
no es el señor natural del reino. 

El mismo registro del vasallaje explica que en el campo de las 
virtudes que entonces se exaltan figuren, en primer lugar, la lealtad, 
la fidelidad, el honor. 

Se trata de guardar la fe jurada. El honor es aquí la reivindica- 
ción por el vasallo de su propio ser, de la conformidad consigo 
mismo, de su dignidad. Los calificativos aplicados a N apoleón son 
una imagen inversa de estos valores. De una manera obsesiva, su 
acción es vista en todos los sitios y por todos como felonía, traición 


15 Arabucki, op. cit., pp. 25-26. 
16 Cf. para Buenos Aires, «M anifiesto del superior gobierno y autoridades de 
BuenosA ires», 9.1 X .1808, en Gazeta ministerial de Sevilla, n. 60, 23.X 11.1808, p. 487. 
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y perfidia. N apoleón ha sido infiel a la alianza, a la palabra dada, a 
la amistad que los reyes y la nación le habían manifestado. 

Por eso, en cuanto es conocida la noticia de las abdicaciones y 
de la agresión, uno de los primeros reflejos es prestar cuanto antes 
juramento de fidelidad al rey cautivo. La ceremonia de M adrid, 
realizada en la capital después de la batalla de Bailén, tuvo una 
solemnidad particular y fue reproducida por múltiples periódi- 
cos!”, A su vez, cada ciudad, cada pueblo de los dos continentes, 
procede a la proclamación solemne del soberano y a la jura. 

En América, alejada físicamente de la guerra, las manifestacio- 
nes públicas fueron particularmente solemnes y fastuosas. En la 
rica N ueva España, para la que disponemos de numerosísimas 
fuentes, las festividades fueron innumerables: manifestaciones 
espontáneas de todo el pueblo ante la noticia de los levantamientos 
españoles, rogativas y actos religiosos diversos, cortejos alegóricos 
y, al final, la proclamación oficial del rey y la jura, con todas las 
ceremonias que ésta implica. La jura de la ciudad de M éxico fue 
especialmente espectacular, pero también lo fueron las de Puebla, 
Guadalajara y Guanajuato. Esta última, riquísima ciudad minera, 
gastó en estas ceremonias la cantidad exorbitante de 100.000 
pesosis, 

Con estas manifestaciones, espontáneas o rituales, la sociedad 
manifestaba su patriotismo, reafirmaba su identidad y buscaba 
fuerza en su unanimidad para afrontar las difíciles circunstancias 
de aquellos tiempos. La proclamación del rey y el juramento de 
fidelidad que siempre habían ocupado el lugar central en las cere- 
monias cívicas adquirían ahora una importancia aún mayor. En 
ellos se reafirmaban de una manera solemne, sancionada por el 


1" Cf. para esta ceremonia realizada el 24 de agosto, Gazeta de Madrid, 
6.1X.1808, n. 120. 
18 Suplemento a la Gazeta de M éxico, 28.X 11.1808, tomo XV, n. 147, pp. 1013- 
25. 
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carácter sagrado del juramento, el rechazo del poder arbitrario, la 
legitimidad del monarca y el compromiso de defenderlo. Pero tam- 
bién era una manera de reformular el pacto que unía indisoluble- 
mente no sólo la nación al soberano, sino a cada uno de los vasa- 
llos entre sí. 

El papel del retrato del rey, central en toda la tradición ceremo- 
nial de las juras*%, adquiría ahora una tonalidad nueva, más espon- 
tánea y afectiva; el retrato real sale de su lugar ceremonial habitual 
al ser reproducido en millares de ejemplares, como signo de adhe- 
sión personal al monarca, como si se intentase compensar su ausen- 
cia física por la multiplicación de su imagen. En la ciudad de 
México, por ejemplo, el 30 de julio de 1808, cuando se reciben las 
noticias del levantamiento peninsular, 


«se extendió el regocijo en todo el pueblo de la capital y concu- 
rrió en tropas a la frente del real palacio, repitiendo vivas y acla- 
maciones al deseado Fernando VII. Una unión notablemente 
desordenada de europeos y americanos pedían a voces que se 
repitiese la salva de la artillería y repique [...] un pueblo inmen- 
so, que no respira más que patriotismo, fidelidad y acendrado 
amor a su Soberano [...]. En la fogosidad y entusiasmo de la 
salva, traxo una porción del pueblo el retrato del amado 
Fernando, y lo conduxeron al real Palacio sin que la tropa 
pudiera poner orden a la multitud »?, 


D espués de que el virrey hiciera colocar el retrato en el balcón 
central del palacio para exponerlo a la veneración de la muche- 
dumbre, «le pidió el pueblo para pasearlo en triunfo por las calles 
de la ciudad», lo que se hizo luego en medio de un entusiasmo 


19 Cf. para estas ceremonias en Caracas a finales del siglo XV!11l, Leal, 1990. 
20 Diario de México, 30.V11.1808, tomo IX, n. 1035, pp. 115 y ss. 
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desbordante. La ciudad se adorna de tapicerías y se pone «en las 
más partes el retrato del Soberano aclamado». M ás tarde, «Todo el 
pueblo [...] concurrió a las 4 de la tarde en número de diez y ocho 
a veinte mil personas de todas clases, llevando en un estandarte el 
retrato del Soberano debaxo de palio. Muchos llevaban en el som- 
brero el mismo retrato en papel »?!, 

El carácter personal del vínculo de cada vasallo para con el rey 
y el juramento prestado entonces contribuyen a explicar las difi- 
cultades considerables que los independentistas tuvieron después 
en América para franquear el paso de la Independencia total, es 
decir, del rechazo abierto del rey. La referencia obligada a éste, aun 
entre los más determinados partidarios de la Independencia — lo 
que se ha llamado «la máscara de Fernando VI|»— , encuentra aquí 
una de sus explicaciones esenciales. 


La Monarquía y la nación 


En todas estas fuentes encontramos indisolublemente unidos al 
rey y ala nación. Pero ¿de qué nación se trata? En la España penin- 
sular, curiosamente, aunque no falta el apelativo «Españoles», la 
mayor parte de las proclamas y manifiestos de los primeros tiempos 
de la resistencia se dirigen a los habitantes de los diferentes reinos o 
ciudades: «Valerosos C ántabros y C ompañeros»2, «A sturianos leales 
y amados compatriotas»2, «A ragoneses»%, «A licantinos»", etc. L as 
palabras hacen referencia de manera inmediata a las comunidades 


2 1b., p. 117. 

2 Proclama de la Junta de Santander, 27.V.1808, en Gazeta de México, 
10.1X .1808, tomo XV, p. 658. 

23 Proclama de la Junta G eneral del Principado de A sturias, ¡b., p. 657. 

2 Manifiesto del Reyno de A ragón, 31.V.1808, ib., tomo XV, n. 90, p. 641. 

25 Proclama de Alicante, ¡b., 3.1 X .1808, tomo XV, n. 88, p. 631. 
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políticas que han sido los principales actores del levantamiento: a 
las ciudades y a los reinos. Lo que aparece aquí a plena luz es la 
estructura profunda de la Monarquía: unitaria en el imaginario 
absolutista, plural en la realidad social. 

En 1808, la identidad de los habitantes de la M onarquía se defi- 
ne por una pirámide de pertenencias: en la base, pertenencia a los 
pueblos y ciudades, luego a los antiguos reinos y, através de ellos, 
alaM onarquía. Las aclamaciones rituales de las ceremonias de jura 
son mucho más que las reliquias del pasado sin contenido actual. 
Cuando, por ejemplo, se jura a Fernando VII en Guanajuato 
«diciendo Castilla, Nueva España, Guanaxuato por el Sr. Don 
Fernando VII, [...] tremolando el Real Pendón»*, la jerarquía de 
pertenencias está bien clara: la corona (C astilla), el reino (N ueva 
España), la ciudad (G uanaxuato). 

Los mismos gritos se oyen en todas las ciudades de la Península 
y de América, eincluso en pueblos de indios, semejantes en esto a 
los otros. Cuando en enero de 1809 las repúblicas de indios de la 
región se congregan en la ciudad de H uexocingo (N ueva España) 
para la jura del rey, el arcaico ceremonial se refiere al mismo ¡ma- 
ginario: 


«se dijo por los Reyes de Armas en altas voces las siguientes 
Palabras (silencio, silencio, silencio, oy gan, oygan, oygan, atien- 
dan, atiendan, atiendan) [...] y el señor sub-delegado recibió el 
Pendón de manos del Alférez Real y poniéndose con el las 
manos a la orilla del tablado dixo en voz alta: Por las Españas, 
por México y por H uexocingo El Señor D on Fernando séptimo 
N uestro Católico Monarca — viva-viva-viva— y enseguida en 


26 «Relación de las demostraciones de lealtad y júbilo que dio la ciudad de 
G uanaxuato desde el 31 dejulio [...] hasta el día 18 de septiembre», en Suplemento 
a la Gazeta de México, 28.X11.1808, tomo XV, n. 147, p. 1019. 
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señal de regocijo se levantaron muchas voces detodo el concur- 
so repitiendo lo mismo»?”, 


La Corona de Castilla ha sido aquí reemplazada por «las 
Españas», pero el significado es el mismo, la M onarquía como con- 
junto de reinos, y luego su propio reino y la ciudad. 

Esta extraordinaria fuerza de las identidades de las antiguas 
comunidades políticas se manifiesta también cuando seinvocan los 
fueros? y privilegios de los reinos o se reúnen viejas instituciones 
representativas. Asimismo se expresa en la invocación a héroes 
locales: en A sturias, aPelayo, en la M ancha, a don Q uijote, y sobre 
todo a las Vírgenes patronas de la región: a N uestra Señora de 
Covadonga en Asturias, ala Virgen de la Fuencisla en Segovia, a la 
Virgen del Pilar en Zaragoza... y en A mérica, a las múltiples advo- 
caciones de la Virgen, y sobretodo a la de G uadalupe. 

Pero esta dispersión de la M onarquía en comunidades diversas 
no quiere decir que en 1808 no exista un sentimiento de pertenen- 
cia a una única nación: al contrario. Paradójicamente, la fragmen- 
tación misma conduce a la aparición de una idea de nación muy 
fuerte. D espués del aislamiento de los primeros momentos, en que 
cada ciudad y cada región deben pronunciarse casi solas sobre la 
actitud a adoptar ante la desaparición del rey, diríase que cada una 
de estas comunidades descubre asombrada, al recibir las noticias y 
los escritos de las demás, la extraordinaria unidad de sentimientos 
y de referencias culturales y políticas de todas las partes de la 


27 Representación del ayuntamiento de H uexocingo con el relato de lajura del 
rey y después de la Junta Central, 4.V.1809, en AGN México, Historia, vol. 417, 
exp. |. 

2 Por ejemplo, el señorío de Vizcaya proclama «a nuestro muy amado 
Fernando VI!, por nuestro rey y señor, conforme a los fueros y costumbres de 
esta provincia», «Manifiesto del Señorío de Vizcaya», Bilbao, 6.V111.1808, en 
Gazeta de M éxico, 26.X 1.1808, tomo XV, p. 911. 
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M onarquía??. Consecuencia ¡inesperada de la invasión, los habi- 
tantes de la M onarquía se descubren como nación en su unanimi- 
dad contra el enemigo común. La unidad que se ha manifestado 
en la dispersión y en el aislamiento es la mejor prueba de la exis- 
tencia de un ente único, la nación. Desde entonces se insistirá, 
sobre todo, en que ante sus intereses superiores, deben desapare- 
cer o posponerse las diferencias e intereses parciales: ya no hay ni 
castellanos, ni gallegos, ni asturianos, ni catalanes, sino sólo espa- 
ñoles... 

N o quiere decir esto que la antigua visión de la M onarquía —o 
delanación— como un conjunto dereinos haya desaparecido, sino 
que, de hecho, coexisten de manera más o menos coherente dos 
niveles de pertenencia: uno, político, que sigue siendo plural, y 
otro, afectivo y patriótico que es profundamente unitario. 

En América existen estos dos niveles de pertenencia, pero inter- 
pretados de una manera un poco diferente a la de los peninsulares. 
La nación es una igualmente para los americanos y abarca a los dos 
hemisferios: en ninguno de los escritos de esta época se encuentra 
la mención de una nación americana. C uando se habla de la nación 
se habla siempre del conjunto de la M onarquía. En A mérica, como 
hemos visto, se piensa la estructura política como una gradación de 
reinos y ciudades-provincias, pero existe otro nivel de pertenencia: 
el americano — identificado con el conjunto de todos los reinos de 
Indias— cuya consistencia oscila entre lo político y lo cultural. Por 
ello, las proclamas americanas se dirigen frecuentemente a los espa- 
ñoles europeos y a los españoles americanos, o incluso a los dos 
pueblos, marcando así una composición dual de la M onarquía. 

Un grabado alegórico impreso en M éxico en 1808 muestra bien 
esta concepción dual de una única nación compuesta de dos partes, 
España e Indias: 


22 Cf. H oquellet, op. cit., capítulos 1! y 111. 
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«U n León sosteniendo sobre su cabeza el Retrato del Joven 
soberano, y afianzando con sus garras los dos mundos [...] 
D ebaxo el letrero siguiente 
Este León (que es la Nación Española) jamás soltará de sus 
garras los dos mundos de Fernando VI!. [...] 
Alrededor del Retrato se lee: 
Amado Fernando: España e Indias afianzarán en tu cabeza 
esta Corona [...]»*, 


Pero esta nación que es ya potencialmente moderna en la medi- 
da en que se basa en una uniformidad de sentimientos y deberes, 
sigue estando concebida en ambos mundos como una sociedad de 
Antiguo Régimen con sus estamentos y corporaciones. En todas 
las ceremonias de este período, el orden ceremonial expresa una 
visión muy tradicional de una sociedad formada por grupos jerar- 
quizados. C ada cuerpo ocupa su lugar siguiendo el orden de prela- 
ción: autoridades civiles y eclesiásticas, corporaciones privilegia- 
das, grupos de edad o de sexo —jóvenes y mujeres—, indios, etc. 

La igualdad de todos los vasallos en la defensa del rey y de la 
patria tantas veces proclamada y simbólicamente representada, se 
precisa, sin embargo, en una distribución de papeles conforme a la 
visión tradicional de la sociedad: los nobles combaten y dirigen 
la lucha del pueblo, los clérigos rezan, los ricos contribuyen con 
sus donativos, los letrados hacen de su pluma una espada; las muje- 
res exhortan al combate a sus maridos y a sus hijos, cuidan a los 
heridos”, pero sólo, por suplencia, toman las armas... Sin embargo 


30 Publicidad en la G azeta de M éxico, 5.V111.1808, tomo X V, n. 73, p. 542. H emos 
respetado la grafía del anuncio. Su éxito fue grande, pues añade la Gazeta: «H asta 
ahora hay pocas estampas; pero para satisfacer quanto antes el deseo de todos los que 
manifiestan de adquirirlas, se comenzarán a expender el día de hoy en la O ficina de la 
Gazeta, y en les puesto de ella al precio de dos pesos en papel de marquilla». 

31 Cf., por ejemplo, «Proclama de Alicante», en Gazeta de M éxico, 3.1 X .1808, 
tomo XV, n. 88, p. 631. 
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— novedad importante que anuncia cambios futuros—, el pueblo 
ocupa en muchos de estos escritos un lugar más central a causa de 
su papel relevante en los levantamientos, de los que fue el principal 
—aunque no único— actor. Algunos escritos, como el Elogio de la 
plebe española??, adoptan un tono radical para reivindicar sus dere- 
chos, al exaltar su patriotismo que contraponen a la pasividad o la 
complicidad de las autoridades constituidas. 

Esa misma imagen estamental de la sociedad es visible en la 
composición de las juntas españolas o en las que se intentan formar 
en A mérica en la misma época. Aunque los mecanismos por los 
que se llega a la designación de sus miembros no sean muy claros, 
el resultado sí lo es, y evidencia que, a pesar de su origen revolu- 
cionario o por lo menos extra-legal, la sociedad seguía concibién- 
dose según un imaginario del Antiguo Régimen, ya sea por la 
reanimación de antiguas instituciones representativas de base esta- 
mental, ya por una composición inédita, mediante la cual se inten- 
tan representar a las autoridades, estamentos o corporaciones con- 
siderados como los más importantes. 

Asturias remoza una antigua institución representativa aún 
existente, la Junta G eneral del Principado, con la participación de 
miembros de la audiencia y con varios nobles. En Galicia, se recu- 
rre a la Diputación del Reino de Galicia, es decir, a siete regidores 
elegidos por las siete ciudades que, por turno, estaban representa- 
das en Cortes; y ala que, para darle mayor autoridad, se califica de 
Cortes de Galicia. En Aragón, Palafox reúne las Cortes del reino 
con sus cuatro brazos tradicionales: clero, nobleza, hijosdalgo y 
ciudades”, 

En otros lugares, en donde no se contaba con el recurso a anti- 
guas instituciones representativas, se intenta que esté recogido en 


32 Citado por H oquellet, op. cit., p. 98, BN Madrid, R. 60.553. 
33 Cf. Antonio Peiró Arroyo, Las Cortes aragonesas de 1808. Pervivencias 
forales y revolución popular, Cortes de A ragón, 1985. 
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las juntas un muestreo de toda la variedad de las personas y cuer- 
pos más prestigiados. En la Suprema J unta de Sevilla, por ejemplo, 
sus miembros están clasificados por estados: clero secular, 
Audiencia, Ayuntamiento, nobleza, regulares, estado militar, 
comercio. En otros lugares se encuentran, en dosis diversas, auto- 
ridades civiles (intendentes, corregidores); militares (capitanes 
generales, gobernadores militares); o eclesiásticas (obispos); repre- 
sentantes de los principales tribunales y cuerpos: Audiencia, 
Ayuntamiento de la capital y a veces de las ciudades secundarias 
(Badajoz), cabildo eclesiástico, clero regular, colegio de abogados, 
universidad (G ranada), estado militar, comercio eincluso artesanos 
(Valencia), 

En América se observa la misma preocupación. En México, la 
junta reunida por el virrey Iturrigaray el 9 de agosto de 1809 para 
decidir la actitud a tomar ante los acontecimientos, reúne a 81 
individuos en representación de las personas y corporaciones más 
importantes. En ella se encuentran el virrey, la Audiencia y el 
arzobispo; canónigos e inquisidores, prelados de religiones, 
Ayuntamiento de M éxico, diputados del Ayuntamiento de Jalapa, 
gobernadores de las parcialidades de indios de San J uan y Santiago, 
jefes de oficinas de la administración virreinal y varios empleados, 
algunos títulos y vecinos principales”s. En la junta que por el 
mismo motivo se reúne el 5 de septiembre en Santa Fe de Bogotá, 
la composición es muy parecida: virrey, Audiencia, un oidor de la 
Audiencia de Quito, otro honorario de las C harcas, diversos altos 
funcionarios, Ayuntamiento, canónigos, militares, «vecinos ¡lus- 
tres», párrocos, abogados, rector de la universidad, catedráticos, 


34 Cf. Martínez de Velasco, 1972, pp. 81-90, y Artola, 1968, capítulo IV. 

35 Cf. Junta General celebrada en México, El nueve de Agosto de mil ocho- 
cientos ocho presidida por Exmo. Señor Virrey D. Josef de Y turrigaray, en 
AGN, Virreinato, Bandos, vol. 22, y para este episodio, Alamán, 1972, tomo |, 
pp. 127 y ss. 
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provinciales de regulares...36, La nación, vista como plural en su 
estructura política, es también estamental y corporativa en su cons- 
titución social. 


La historia y la religión 


Sin embargo, como hemos dicho, la comunidad de sentimientos 
y de valores estan grande y el rechazo del enemigo tan general, que 
esta unidad va a servir de base a la construcción de una identidad 
nacional moderna. Muchos de los elementos de esta construcción 
tienen profundas raíces históricas: las virtudes del español — su 
sentido del honor, su heroísmo, su aspiración a la gloria, su cons- 
tancia—, la especial protección que siempre le ha prodigado la 
Providencia... Pero estos elementos se integran ahora en un discur- 
so totalizador de base histórica, que aparece desde los primeros 
tiempos del levantamiento, destinado tanto a exaltar el pasado 
como a fundar un futuro nuevo. La historia es el instrumento pri- 
vilegiado para crear un sentimiento de pertenencia a este ser colec- 
tivo que es la nación. 

El discurso histórico está primero destinado a enardecer el 
patriotismo por la exaltación de las glorias pasadas, al exhortar a 
los españoles a ser dignos de sus mayores. Pero esas glorias son las 
de una España —en singular— única, que se supone existente 
desde los más lejanos tiempos. M artínez M arina, en un escrito de 
1808, traza su historia contraponiendo siempre las épocas de uni- 
dad, que son períodos de gloria, a las de división política, épocas 
de debilidad y de decadencia?”. Se alaba así su heroísmo ante la 


36 AH N, Estado, 60, 1, 3. 
37 Martínez M arina, 1988. Este escrito publicado por la primera vez en 1813, fue 
redactado, de hecho, en dos etapas: la primera es del verano de 1808 y fue publicada 
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conquista romana: «los españoles sostuvieron la guerra casi por 
doscientos años: resistencia tanto más prodigiosa quanto no fue de 
todala nación reunida, en cuyo caso hubiera sido imposible quelos 
enemigos realizasen sus intentos»38, Lo mismo ocurre en la época 
de la Reconquista, tan larga porque la desunión conduce «a entor- 
pecer las operaciones militares y á esterilizar los heroicos pero mal 
combinados esfuerzos de la nación. Se echó en olvido desde luego 
aquella ley fundamental de la monarquía española, que el reyno 
debe ser uno eindivisible»3%, Por eso, los Reyes C atólicos aparecen 
exaltados como los que «tuvieron la gloria de elevar la monarquía 
española al punto de su mayor esplendor y engrandecimiento». 

En el esquema histórico de Martínez Marina, al lado de esta 
oposición unión-desunión, existe otro elemento explicativo de los 
momentos de esplendor o de decadencia de la nación, el de las épo- 
cas de libertad o de opresión, que dejamos de lado por el momen- 
to, por ser más específicamente político. Pero en él, como en 
la mayoría de los documentos de esta época, la omnipresencia de la 
historia responde ante todo a una necesidad de inteligibilidad: 
explicar la catástrofe de 1808. El tema del retraso español con res- 
pecto al resto de Europa y la reflexión sobre sus causas es un viejo 
tema que procede del siglo XVI! y quetoma una nueva importan- 
cia en tiempos de la llustración. Lo que era hasta entonces un tema 
de disputas literarias, es ahora una experiencia vital compartida por 
todos, un escándalo en el sentido estricto de la palabra, producido 
por el choque entre la tan cantada grandeza del pasado, que se 
suponía eterna, y la terrible humillación del presente. 

El discurso histórico está destinado ante todo a disipar el escán- 
dalo y a preparar la restauración de la antigua grandeza. El abismo 


ya en El Español, n. 1, 1810; la segunda es posterior a la promulgación de la 
Constitución de 1812. 

38 |b., p. 120. 

32 |b., p. 126. 
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en que ha caído la Monarquía es visto con frecuencia de modo 
positivo: como un abrir los ojos a la realidad, como un despertar 
que permitirá corregir los defectos que han sido la causa de los males 
de entonces. Este tema está presente sobretodo en los artículos más 
políticos y especialmente en los de los futuros liberales. Se abrirá 
así para la nación un tiempo nuevo, una nueva era, una nueva edad 
de oro: «todo es nuevo». 

Se ha abierto una nueva era, la de la regeneración, y algunos 
impresos de 1808 llegan a indicar como fecha «primer año de la 
regeneración de E spaña»“, Por eso, desde los primeros tiempos del 
levantamiento es tan fuerte la conciencia histórica y tan numerosos 
los escritos que afirman escribir para la posteridad, 

La narración de las hazañas de la guerra de la Independencia no 
es sólo una manera de mostrar que la generación presente es digna 
heredera de sus antepasados, sino que incluso los supera con 
mucho; la época presente es superior alas demás y será vista por las 
épocas venideras como una de las más brillantes de la historia?. El 
designio de construir una simbólica de la patria, con un panteón de 
héroes y hazañas nacionales, es claro y llega incluso a prever los 
cuadros en que se plasmarán más tarde las escenas heroicas de 
aquellos días. El Semanario Patriótico, por ejemplo, haciendo una 
reseña de los poemas de Juan Nicasio Gallego leídos en la Real 
A cademia de San Fernando en agosto de 1808, afirma «en tono pro- 
fético se anuncian los quadros que proporcionará al M useo de las 
Artes Españolas los hechos heroycos y admirables de nuestros gue- 
rreros actuales»*. La voluntad de creación del imaginario histórico 


40 Proclama a los españoles del africano numido A benumeya Rasis (6 de agos- 
to primer año de la regeneración de España), en C.D.F., vol. 871, citado por 
H oquellet, op. cit., p. 98, p. 118. 

41 Cf. el caso de la Gazeta de Valencia, en A rasa, Op. Cit., p. 27. 

42 Gazeta de Valencia, citada por A rasa, Op. cit., pp. 85-87. 

43 Semanario Patriótico, M adrid, n. VI, 6.X .1808. 
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de la nueva nación es explícita y la conmemoración futura está ya 
claramente expresada desde esta época. 

Pero, curiosamente, a pesar del ambiente de lucha encarnizada 
contra un enemigo extranjero, que necesariamente lleva a discursos 
de un patriotismo muy particularista e incluso xenófobo, existen 
muchos otros que tienen un claro carácter universalista, España es 
un faro paratodas las naciones, pues da ejemplo de la resistencia de 
todo un pueblo que no se deja dominar por sus opresores. España, 
dicen muchos escritos, lucha por la libertad de Europa: es la pri- 
mera nación libre que alza la antorcha de la independencia, un 
ejemplo para toda Europa y con su lucha combate por todo el con- 
tinente*, España puede incluso ayudar a Francia a liberarse de la 
servidumbre: 


«Si ella, como es de esperar, se quita la banda de los ojos, le 
verá en el mismo punto de vista que lo observa toda Europa, y 
acaso se nos unirá [...] y será digna de renombre de grande e 
ilustrada quando entre en reflexión sobre los principios de su 
revolución dirigidos a restablecer los hombres a sus justos y 
apreciables derechos»", 


La simpatía de muchos ilustrados, no sólo por las «luces» fran- 
cesas, sino también por las primeras fases de la revolución contem- 
plada como una reivindicación de los derechos de la nación contra 
el absolutismo, persiste aún en muchos discursos. D efensora de la 
libertad y de la independencia de los pueblos, España conjuga el 
más puro amor de la patria con el de la razón al luchar contra los 
que han declarado la guerra a las «luces», 


44 Gazeta de Valencia, citada por A rasa, Op. cit., pp. 85-87. 

45 «Manifiesto del superior gobierno y autoridades de Buenos Aires», 
9.1X.1808, en Gazeta ministerial de Sevilla, n. 60, 23.X11.1808, p. 484. 

46 Gazeta de Valencia, citada por A rasa, Op. cit., p. 29. 
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Es evidente, sin embargo, que estos temas tan caros a los ¡lus- 
trados y a los partidarios de la reforma política son, sin embargo, 
secundarios en relación con otros más movilizadores, puesto que 
son mucho más populares. Ya hemos dicho la importancia quetie- 
nen en el rechazo del invasor la defensa del rey y de los derechos 
de la nación. Podemos añadir ahora otros temas más afectivos. Los 
combatientes luchan por su patria, en el sentido más carnal de la 
palabra, por su tierra —o por su terruño—, por sus mujeres y sus 
hijos, por sus costumbres ancestrales, por su religión”. 

Lareligión ocupa, al lado del rey y de la patria, un lugar central 
en todos los documentos de la primera época. Un lugar central, 
pero con sentidos y funciones diferentes. En primer lugar, la reli- 
gión es una parte esencial de la identidad nacional, uno de los ele- 
mentos que, con la fidelidad al rey, comparten todos los miembros 
de la M onarquía. Elemento muy tradicional en la definición de la 
personalidad de la M onarquía hispánica“, que heredarán después 
los insurgentes americanos, pero con la gran dificultad de declarar- 
se al mismo tiempo católicos, independentistas y republicanos. 

Contra la versión propagada por los informes militares france- 
ses que presentan el levantamiento español como llevado a cabo 
por un «clero fanático» que levanta a las masas en nombre de valo- 
res esencialmente religiosos, la defensa de la religión aparece como 
inseparable de la defensa de la patria y de los otros elementos que 
la constituyen. El clero, por lo demás, no suele ser, en esta prime- 
ra época, un elemento motor de los levantamientos ni de la movi- 
lización popular**, Los clérigos intervienen como un elemento 


41 Cf., por ejemplo, la Proclama de la Junta General del Principado de 
Asturias: «defendiendo nuestro infeliz M onarca, nuestros hogares, nuestros hijos 
y esposas [...] han profanado nuestros templos, han vulnerado nuestra religión», 
en Gazeta de México, 10.1X.1808, tomo XV, p. 657. 

48 David Brading ha puesto de relieve este elemento en diferentes obras. 

4 Excepto, quizás, en Valencia. 
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más, aunque importante, de las autoridades sociales tradicionales, 
y la religión, como uno de los valores por los que se combate. 

Ahora bien, aunque este tema fuera inseparable de los otros, es 
evidente que los argumentos religiosos reforzaban considerable- 
mente la resistencia al invasor y por eso fueron empleados tanto 
por los clérigos como por los laicos, aunque, naturalmente, los pri- 
meros debían desempeñar en este combate un papel prioritario. De 
ahí la multiplicación de las cartas pastorales, delos sermones, delas 
rogativas, de exequias por los patriotas caídos, de las novenas efec- 
tuadas en gran número por todos los cuerpos y regiones de la 
M onarquía, en las que se distinguió particularmente A mérica. 

En un registro diferente al de la lucha por la independencia y la 
libertad, la defensa de la religión revestía también un carácter uni- 
versalista. El combate contra N apoleón se presenta igualmente 
como el de la Cristiandad contra el heredero de la Revolución 
Francesa en lo que ésta tenía, para los hombres de esta época, de 
impía y perseguidora de la religión. Por eso, no sólo se insiste en 
los comportamientos sacrílegos de las tropas francesas — pillajes de 
iglesias, destrucción de imágenes, violación de personas sagradas—, 
sino también en el regicidio cometido contra la persona sagrada del 
rey de Francia, en la persecución del Papa por N apoleón, etc. 

La religión daba también, más aún que la historia profana 
— accesible sobre todo a las élites— una explicación histórica del 
desastre. Éste se explicaba en una clave religiosa como una conse 
cuencia de los pecados de los hombres, como un castigo que Dios 
mandaba a su pueblo para que se convirtiese e hiciera penitencia. 
La Providencia, pues, permite esos tiempos difíciles como una lla- 
mada a la conversión. Si ésta tiene lugar, la ayuda divina está ase- 
gurada a los combatientes. De ahí el uso de las analogías sacadas 
tanto del Antiguo como del N uevo Testamento. La nación es pre- 
sentada como un nuevo | srael, lo que implícitamente nos remite a 
un esquema de H istoria Sagrada. La infidelidad del pueblo elegido 
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es castigada primero con la derrota de sus ejércitos, pero su vuelta 
a Y ahvé es premiada por la protección del «Dios de los Ejércitos». 
El redactor del Diario de México —sin duda Carlos María de 
Bustamante— acaba, por ejemplo, su descripción de las festivida- 
des de la ciudad después de la llegada de la noticia de la insurrec- 
ción española con una exhortación que, al mismo tiempo que un 
discurso patriótico, es una oración llena de reminiscencias bíblicas: 


«¡Gran Dios. Padre Soberano de los pueblos, en cuya mano 
reside la suerte de los Reyes. Dios de los E xércitos, cuyo brazo 
omnipotente ha sido, es y será el apoyo y fortaleza del cristia- 
nismo, no desampares jamás a una nación que confiesa humil- 
demente tu Santo nombre, que sostiene los derechos de la 
Religión, como un tesoro infinito que tu mismo le has confiado 
para hacerla feliz, que clama por un Soberano, que tú, Dios 
justo, proteges como la hechura de tus manos, y procura salvar 
a la patria que, sabe inmortalizar tu nombre aun en medio de la 
desolación. Dios fuerte, Diosinmortal, en ti solo confían las dos 
Españas, cual otro |srael: mira propicio nuestras armas, y nada 
temeremos, ni el abismo que se conjura contra nosotros! »*, 


Las referencias al A pocalipsis desempeñan un papel análogo: 
dar también una explicación de la historia en un registro un poco 
diferente, pero complementario, al describirla como una lucha, 
llena de vicisitudes, entre los servidores del mal y los del bien, que 
acabará con la victoria definitiva de estos últimos. El Apocalipsis 
tiene además la ventaja de proporcionar una multitud de imágenes, 
bien conocidas en la iconografía religiosa, aptas para ser represen- 
tadas escénicamente y comprendidas de inmediato por todos'!, 


30 Diario de M éxico, 30.V11.1808, tomo IX, n. 1035, p. 118. 

31 Los temas del Apocalipsis habían sido recientemente explotados en la 
Península por el predicador popular contra la Revolución Francesa, el capuchino 
Diego José de Cádiz. 
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Alicante llama a N apoleón «A ntiC risto del Género humano»*, La 
ciudad de O rense define a los palacios de París y de Versalles con el 
lenguaje empleado para describir, en el Apocalipsis”, Babilonia, la 
gran ramera, y proclama que su ruina está cercana”. En la G azeta de 
Valencia” se describe al Señor avanzando a la cabeza de sus tropas, 
con una espada de fuego para la venganza', El cortejo alegórico con 
el que Valladolid de M ichoacán celebra su lealtad al rey, comprende 
un desfile de los diferentes cuerpos de la sociedad, de las figuras ale- 
góricas de cuatro personajes de la A ntigúedad —U lises, H éctor, 
Catón y Bruto— y un «ángel de la victoria en un caballo blanco [...] 
una espada en la mano y [...] este lema: este es el premio»””, 

En esta lucha contra el mal los combatientes buscan la protec- 
ción, no sólo del Dios de los ejércitos, sino también de sus santos 
patrones y sobretodo la dela Virgen. En México, lade G uadalupe: 


«Mexicanos vosotros tenéis la feliz oportunidad de una 
augusta intercesora, cuya protección es infalible. En esa precio- 
sa imagen de María Santísima de G uadalupe tenéis vinculada 
vuestra suerte [...]. Ella ha prometido que os oirá constante- 
mente [...] contad desde luego con una victoria ¡lustre»58, 


En Asturias, la de Covadonga, Señora de las Batallas: 
«Invoquemos al Dios de los Exércitos; pongamos por intercesora 


52 «Proclama de Alicante», en Gazeta de M éxico, 3.1X .1808, tomo XV, n. 88, 
p. 631. 

53 Apocalipsis 17 y 18. 

34 En Colección de papeles interesantes sobre las circunstancias presentes, 
Madrid, 1808, |, 8, en H oquellet, op. cit., p. 22. 

55 Arasa, Op. cit., p. 88. 

56 Apocalipsis 19,11. 

57 La lealtad vallisoletana celebra la heroicidad de la España en Diario de 
México, 29.V111.1808, tomo IX, n. 1064, pp. 243-245. 

58 Diario de M éxico, 30.11.1808, tomo IX, n. 1035, p. 118. 
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a nuestra Señora de las Batallas, cuya imagen se venera en el anti- 
quísimo templo de Covadonga y seguros de que no puede aban- 
donarnos [...]»*, 

O tras veces, las palabras empleadas — la frecuente evocación de 
los mártires en el sentido propio de la palabra, la atribución al rey 
del adjetivo «inocente» y la descripción de sus sufrimientos— nos 
remiten también al universo religioso y al dolor reparador. 


Las referencias políticas: renacimiento del pactismo 


Si el imaginario social que irrumpe entonces a plena luz es, 
como acabamos de ver, de un extraordinario tradicionalismo, 
tanto en España como en América, lo mismo ocurre con las 
referencias políticas explícitas que justifican el levantamiento 
peninsular y la lealtad americana. El pactismo, ya sea una per- 
sistencia de las doctrinas políticas clásicas, o la consecuencia de 
una reelaboración moderna, es predominante en ellas. Las imá- 
genes son múltiples, pero aquello que expresan de maneras 
diversas es una imagen corporativa y estamental de la sociedad 
y una concepción pactista del régimen político muy en contra- 
dicción con el imaginario que el absolutismo y las élites moder- 
nas transmitían. ¿A qué se puede atribuir esta presencia del pac- 
tismo en 1808? 

En primer lugar, sin duda, a la distancia que existe entre los 
objetivos de la modernidad absolutista —los que se leen en tantos 
documentos reales— y sus realizaciones. L as declaraciones teóricas 
de lucha contra los privilegios y estatutos particulares que obsta- 
culizan el poder del Estado moderno son claras y terminantes, pero 


3 Proclama de la Junta General del Principado de Asturias, en Gazeta de 
México, 10.1X.1808, tomo XV, p. 657. 
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sus resultados son mucho más modestos*, A pesar de sus preten- 
siones al poder absoluto, el Estado está, de hecho, obligado a dia- 
logar con los actores sociales, a negociar, a transigir, a concluir 
compromisos con ellos, cuando se resisten ante medidas que aten- 
tan contra intereses o derechos que consideran fundamentales. Es 
así como se puede interpretar la conocida frase de los americanos 
sobre «se acata, pero no se cumple»: como una afirmación tanto del 
respeto debido a la autoridad real, como de los derechos que ésta 
no puede avasallar. De modo más general se puede afirmar que el 
pactismo, aunque no se le llame de este modo, es la modalidad 
de relación que necesariamente se establece entre actores reales de 
tipo colectivo, de los cuales son un ejemplo extremo los tratados o 
pactos entre los Estados en la vida internacional. 

A finales del XV11| se observa también en el campo de las ideas 
la persistencia o el renacimiento del pactismo. En algunos ambien- 
tes esta persistencia viene de la permanencia del pensamiento clási- 
co español (Vitoria, Las C asas, Mariana, Suárez, etc.) y de sus teo- 
rías sobre el origen divino indirecto del poder monárquico —a 
Deo per populum— y sobre los deberes y derechos recíprocos 
entre el rey y el reino, o entre el rey y sus vasallos, cuyo incumpli- 
miento por parte del monarca puede justificar la desobediencia o 
incluso la revueltaó!, Aunque no siempre estos autores fueran 
conocidos directamente, sino sólo através de obras sistemáticas de 
teología o de derecho canónico8?, su importancia era lo suficiente- 
mente grande como para que en el último tercio del siglo XV!I!1! la 


60 Cf. para estos planes y sus limitados resultados, Domínguez Ortiz, 1976, 
capítulo 18. 

6 Para la permanencia de esas ideas clásicas en la A mérica independentista, cf. 
Stoetzer, 1982. 

62 H idalgo las conoció por este medio. Cf. Carlos H errejón Peredo, «H idalgo: 
La justificación de la insurgencia», Cuadernos Americanos, vol. CCXLVI, n. 1, 
enero-febrero 1983. 
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corona prohibiera varias veces enseñar en las universidades o semi- 
narios las doctrinas tradicionales sobre el poder políticos3, 

El renacimiento del pactismo procede unas veces de la difu- 
sión de autores y libros iusnaturalistas modernos —Grocio, 
Puffendorf y sus epígonos—, favorecidos por la creación de cáte- 
dras de Derecho N atural en las universidades en el último tercio 
del siglo XV1116, Otras, de las teorías contractualistas de Locke 
o de Rousseau o, después de 1789, de la Revolución Francesa. 
Evidentemente, muchas de estas doctrinas contractualistas no 
implicaban necesariamente una noción tradicional de la sociedad o 
del poder político, pero muchos hombres de antes de la gran crisis 
de 1808 las interpretaron en un sentido tradicional, para propor- 
cionar nuevas bases al antiguo imaginario pactista fundado en la 
relación recíproca entre el rey y el reino. 

M uchas de las polémicas sobre la modernidad o el tradicionalis- 
mo de las ideas del levantamiento español de 1808 y de los poste- 
riores movimientos de Independencia de A mérica provienen de 
estos fenómenos de hibridación de las ideas y de los imaginarios. 
La mayoría de los hombres de cualquier época, y aún más de una 
época revolucionaria, no son especialistas de historia de las ideas o 
de ciencia política, capaces de aprender y de adoptar, en su totali- 
dad y con toda su coherencia — cuando la tiene— un pensamiento 
político determinado. 

Por eso, más que intentar una ponderación imposible de las 
influencias teóricas de una u otra escuela en una enunciación de 
principios, hay que intentar más bien aprender el «espíritu de una 
época», l'air du temps. Y éste era, en vísperas de la revolución hispá- 
nica, claramente pactista, con una visión de la sociedad aún tradicio- 
nal en buena parte, aunque por las preocupaciones y los objetos de 


63 Cf. Sánchez A gesta, 1953, pp. 109-113. 
64 |b., anexos. 


z15 


Modernidad e independencias 


reflexión de muchas de las élites se estaba entrando ya en proble- 
máticas modernas. 

En este marco hay que colocar el constitucionalismo histórico, 
tan importante en el contexto hispánico de finales de siglo. Su ori- 
gen en España es ciertamente anterior a la Revolución Francesa y 
participa de causas comunes a ambos países. Entre éstas figura, sin 
duda, en primer lugar el costo que las élites modernas pagan en tér- 
minos de libertad por una empresa de modernización que ellas 
aprueban, y, secundariamente, una desconfianza creciente en las 
capacidades del «despotismo ilustrado» para llevar a su término 
las reformas. Y a en 1780 Jovellanos, en su discurso de admisión en 
la Real A cademia de la H istoria, hacía una apología de las antiguas 
instituciones representativas$5, 

Pero sólo después de 1789 pasa a ocupar el primer lugar la refle- 
xión sobre el «gobierno libre» y las barreras que es preciso elevar 
ante el «despotismo» y el «arbitrio». La proximidad física y cultu- 
ral con la Francia revolucionaria no podía dejar de provocar esta 
reflexión, ya se viera a Francia, según las fases de la revolución, 
como el país dela libertad, dela «anarquía» y del terror, o del «des- 
potismo» napoleónico. 

Se añadían a todo ello las circunstancias internas de la 
Monarquía. El acceso al trono del pálido Carlos IV en 1789 y el 
turbio origen que la opinión, tanto popular como ilustrada, atri- 
buía al poder de su favorito G odoy, quitaban brillo al «despotismo 
ilustrado». Los cambios frecuentes de ministerio, con las correlati- 
vas desgracias en cascada de las facciones y clientelas políticas 
— pérdidas de cargos y aun a veces prisión o destierro—, aunque 
correspondían en gran parte a giros en la difícil política exterior de 


65 Su discurso es el más conocido, pero se podrían citar otros como los de 
Ibáñez de Rentería, pronunciados en la Real Sociedad Vascongada de A migos del 
País entre 1780 y 1793 y publicados algunos en 1790. 
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una época revolucionaria, fueron interpretadas muy frecuentemen- 
te como una consecuencia de la arbitrariedad y el signo de un des- 
potismo creciente. 

Las reflexiones españolas sobre la constitución histórica de la 
Monarquía, aunque su origen sea anterior a la Revolución 
Francesa, se sitúan a finales del XVI1! en el marco del gran debate 
que ha provocado ésta en Europa, y más particularmente en el que 
opuso Edmond Burke a los defensores de la revolución. En sus 
Reflexiones sobre la Revolución de Francia, cuyo éxito fue inmen- 
so en esta época", Burke reivindica, contra el universalismo abs- 
tracto de los Derechos del H ombre y la pretensión de los revolu- 
cionarios franceses de construir una sociedad totalmente nueva 
haciendo tabula rasa del pasado, el carácter concreto ehistórico de 
las libertades inglesas. La constitución de Inglaterra no es una 
construcción racional hecha por una sola generación, sino un con- 
junto de leyes fundamentales que recopilan una experiencia multi- 
secular. El pacto que une al rey con el reino es, en Inglaterra, 
mutuo y no puede ser roto por una sola de las partes, como opinan 
los partidarios de la soberanía radical de la nación. La polémica 
provocada por el libro de Burke se extendió muy rápidamente y a 
él respondieron explícita o implícitamente Paine o C ondorcet?” al 
defender la noción de la soberanía única de la nación. 

Como sus adversarios españoles, partidarios de la soberanía radi- 
cal y única de la nación, los constitucionalistas históricos españoles 


65 Publicada en 1790, la obra de Burke, tuvo 11 ediciones en su primer año, 
con más de 30.000 ejemplares impresos. La primera traducción francesa apareció 
en 1791. En España circuló una traducción clandestina, hecha el mismo año de 
1790 en Tarragona. Cf. H err, 1973, p. 245. 

67 Thomas Paine le respondió un año después con The Rights of M an, que 
tuvo también un inmenso éxito y una traducción francesa en 1792, y Condorcet, 
con sus R éflexions sur la Révolution de 1688 et sur celle du 10 aoút 1792. Cf. para 
este tema, Eduardo Muñoz, «Deux thémes de l'Indépendance: pacte social et 
constitution historique au Chile», en Guerra, 1989, tomo |!. 
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y el más grande de ellos, Jovellanos, cuando defienden la futura 
reforma de la M onarquía, lo hacen como hombres de su época, 
conocedores de las disputas de la Europa ilustrada a la que perte- 
necen$8, Por esto el constitucionalismo histórico español no se basa 
esencialmente en el renacimiento del pensamiento político clásico 
propiamente dicho, sino en una conceptualización de lo que debe- 
ría ser la M onarquía; en una investigación «erudita» de las liberta- 
des que contenían las antiguas leyes medievales de los diferentes 
reinos hispánicost%, Como lo hizo Burke, estas leyes fueron inter- 
pretadas como una constitución implícita de la M onarquía basada 
en la costumbre y destinada a reglamentar las relaciones entre el 
monarca y su reino representado en C ortes. Esta constitución his- 
tórica, plasmada en las «leyes fundamentales del reino», debía ante 
todo garantizar la libertad de los súbditos, impedir la arbitrariedad 
y dar la palabra al reino en un nuevo diálogo con el rey. Aunque se 
habla de la restauración de las antiguas libertades, éstas se interpre- 
tan más en la óptica individual moderna que en la de la libertad de 
los reinos. 

No hay, pues, que tomar al pie de la letra estos argumentos 
arcaizantes, pues bastantes de quienes los emplean se amparan 
detrás de términos antiguos para expresar nuevas ideas, difíciles de 
formular claramente antes de 1808 a causa de la censura primero y 
luego por la explosión del tradicionalismo popular. Las mismas 
palabras hacen alusión a conceptos en realidad muy diferentes. 
Cuando se habla del reino antes de 1808 — y de la nación, más fre- 
cuentemente, después— unos piensan en las comunidades políticas 


68 En las tertulias que tenían lugar en su casa en Asturias, le leían y discutían, 
entre otros, los libros de Burke, Barruel, Bossuet, por un lado, y los de Paine, 
Condorcet, por el otro. Cf. H err, 1973, p. 312. 

62 Entre esas leyes se invocan con gran frecuencia las de los reinos de la 
Corona de Aragón o de Navarra, reproduciendo incluso fueros antiquísimos 
como el fuero de Sobrarbe, publicado por El Semanario Patriótico, M adrid, n. X, 
3.X 1.1808. 
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tradicionales estructuradas como un cuerpo y reunidas por brazos 
en las Cortes, y otros en una nación formada, como la de la 
Revolución Francesa, por una asociación de ciudadanos represen- 
tada por unas Cortes no divididas en estamentos, es decir, por una 
asamblea nacional. También se difiere en la evaluación de lo que 
queda de la antigua constitución del reino. Para unos, el olvido de 
muchos de sus elementos no la ha alterado profundamente; para 
otros, que serán cada vez más numerosos, la vieja constitución está 
radicalmente alterada e incluso se puede indicar la fecha de su 
muerte: la batalla de Villalar en 1521, en la que la derrota de los 
Comuneros puso fin a las libertades castellanas”, El tema de 
los «tres siglos de despotismo», que hará después una brillante 
carrera en A mérica, aunque aplicado al período colonial, surge ya 
desde esta época en la Península. 

En todo caso, todas estas corrientes, reducidas hasta 1808 al 
ámbito de lo privado como objeto de conversaciones en las tertu- 
lias y como manuscritos no publicados que circulan en medios afi- 
nes”, han hecho ya mella en la opinión de las élites, hasta el punto 
que el secretario de Justicia optó por suprimir subrepticiamente 
varias leyes medievales en la actualización del gran compendio 
legislativo español Novísima Recopilación de Leyes de España 
publicado en 1804. Estas leyes, que sí figuraban en el compendio 
anterior, eran, por ejemplo: «que no se repartan pechos ni tributos 
nuevos en estos Reinos sin llamar en las Cortes alos Procuradores 
de los pueblos y proceder a su otorgamiento »??, 


70 Es el tema de la oda a Padilla, de Q uintana, escrita en 1797 e inédita hasta la 
crisis de 1808. 

711 Cf. sobre esta época y esta literatura, además de Elorza, 1970, del mismo: 
«El temido árbol de la libertad», en Aymes, 1989, pp. 69 y ss., y también D erozier, 
en Tuñón de Lara, tomo VII, 1980, capítulo 1V. 

72 N ota del marqués de Caballero, ministro de Justicia, del 2.V1.1805, en 
Fernández M artín, 1885, tomo l, p. 351. 
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N o obstante, a pesar de esta vigilancia resultaba difícil evitar la 
reedición de las antiguas recopilaciones legislativas, tales como las 
Partidas de A Ifonso X, que aparecieron nuevamente en 180773, En 
1808 se publica también en M adrid la obra de Francisco M artínez 
Marina, Ensayo histórico y crítico sobre la antigua legislación y 
principales cuerpos de los reinos de L eón y Castilla, en donde expo- 
ne con prudencia los aspectos esenciales del libro que publicará en 
1813 y que se convertirá en la biblia del constitucionalismo histó- 
rico, Teoría de las Cortes”, 

Pero sean cuales fueran los verdaderos propósitos de los que 
apelan a las viejas libertades del reino, la Revolución Francesa lle- 
vaba inexorablemente a planteamientos más radicales. Las seme- 
janzas institucionales, sociales y culturales entre España y Francia 
iban a trasladar muy pronto el problema del restablecimiento de 
los derechos del reino al de la soberanía de la nación. D esde 1789 
la prensa parisina informaba sobre las C ortes españolas de ese año 
como si se tratara de una repetición de los Estados G enerales, pre- 
sentando también a C ampomanes — muy a pesar suyo— como un 
adalid de los derechos del pueblo: «Este intrépido defensor del 
Tercer Estado se ha ganado el odio delos aristócratas españoles por 
su celo al defender la causa del pueblo ante la Asamblea de las 
Cortes»?5, 

Tres años después las autoridades españolas confiscaban un 
folleto redactado por José Marchena en el que incitaba a los 
españoles a la revolución. La argumentación se basaba, precisa- 
mente, en la convocatoria de las Cortes para reconquistar los 
derechos de la nación: «U n medio os queda, Españoles, para des- 
truir el despotismo religioso: éste es la convocación de vuestras 


13 Alfonso X, LasSiete Partidas nuevamente glosadas, M adrid, 1807, 3 vols. 
74 Martínez M arina, 1813. 
75 Artículo del C ourier de Paris, 6.X11.1789, citado por D omergue, 1984, p. 20. 
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Cortes. N o perdáis un momento, que sea C ortes, Cortes el clamor 
universal »?S, 

Para los más decididos de los pre-liberales, la convocatoria de 
las Cortes sobrepasaba ampliamente la reforma de prácticas 
corruptas o la satisfacción de agravios concretos o la recuperación 
de las antiguas libertades. Se trata de fundar una nación y de pro- 
clamar su soberanía y de construir a partir de ella, por la promul- 
gación de una constitución, un gobierno libre. Sin embargo, la 
fuerza del constitucionalismo histórico es tan fuerte que incluso 
los más radicales tendrán que utilizar muchos de los términos polí- 
ticos tradicionales, aunque en documentos privados se revele su 
verdadero pensamiento. A sí, Blanco White, al defender en 1809 la 
reunión de un cuerpo representativo, que es realidad una verdade- 
ra asamblea nacional, confiesa: «El cuerpo nacional que ahora 
necesita España (cuerpo que debe conservar el nombre de Cortes, 
no porque sea lo que ellas eran, sino porque esta voz es sagrada 
para los españoles) [...]»””. 

Pero, sean cuales fueran las referencias de las palabras, en víspe- 
ras de la crisis de 1808, el poder omnímodo del monarca había ya 
sido puesto en entredicho en el espíritu de la mayoría de las élites, 
ya fuesen radicales o moderadas. 


76 Reproducido en anexo en ¡b., pp. 247-250. Para esta proclama, cf. Fuentes, 
1989, pp. 93 y ss. 

77 Respuesta de la U niversidad de Sevilla a la Consulta sobre las Cortes, redac- 
tada por José M aría Blanco W hite, 7.X 11.1809, en Suárez, 1967-1968, tomo |, p. 269. 
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Dentro de las complejas y cambiantes relaciones entre la 
Península y A mérica durante la época revolucionaria, las eleccio- 
nes americanas para enviar a España diputados a la Junta Central, 
representan un hito original, esencial y en gran parte ignorado. 
Original ya que, por primera vez en el mundo hispánico, antes 
incluso que en la España peninsular, A mérica entera es llamada a 
las urnas en un proceso electoral que, por tener lugar a escala de 
un continente, no tiene precedentes en la historia mundial. 
Esencial porque por primera vez en la revolución hispánica se 
pone en práctica ese principio representativo alrededor del cual 
gira todo el proceso revolucionario. Esencial también porque 
plantea de una manera abierta e irreversible el problema político 
central de la M onarquía: el de la igualdad política entre los dos 
continentes. 

Curiosamente, este hito fundamental sigue siendo en gran parte 
ignorado!. En primer lugar, porque se sitúa entre dos momentos 


1 Lasúnicas excepciones significativas al silencio general de los historiadores son 
el antiguo y muy documentado trabajo de G onzález, 1937, en que se estudian estas 
elecciones en el Río de la Plata, y el más reciente, pero limitado a la relación entre las 
disposiciones electorales y las opiniones públicas española y americana, de Pérez 
Gilhou, 1981, y para el Perú, Demelas, 1990, tomo l, capítulo 111, A, 2. pp. 20 y ss. 
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fuertes de la historia americana de la época: el de 1808 — la invasión 
napoleónica y las abdicaciones reales, que dan lugar a las primeras 
tentativas de formación de juntas— y el de 1810 —la invasión de 
Andalucía por los franceses, la disolución consecuente de la Junta 
Central y laformación del Consejo de Regencia, que provocan esta 
vez la gran ola de las juntas autónomas americanas—. En segundo 
lugar, porque los diputados elegidos en A mérica no llegaron a 
tiempo para formar parte de la Junta Central, lo que disminuía en 
términos hagiográficos su importancia. En tercer lugar, por el olvi- 
do en que han quedado hasta hace poco los estudios electorales. En 
fin, y quizá sobre todo, porque lo que estas elecciones revelan del 
estado real y de las aspiraciones de la A mérica de la época cuadra 
mal con la visión canónica de la | ndependencia, obsesionada por la 
Modernidad de A mérica y por la teleología de una búsqueda pre- 
coz de la Independencia. 

Su importancia aparece, sin embargo, claramente, no sólo en 
los archivos, sino incluso en los escritos independentistas pos- 
teriores. El mismo Bolívar, al hacer en 1815 una relación histó- 
rica del proceso de Independencia, habla de esta época inter- 
media de forma velada, pero perfectamente clara para sus 
contemporáneos, al afirmar que estaban entonces «linsojeados 
con la justicia que se nos debía y con esperanzas halagieñas 
siempre burladas»?, 

Importantes, pues, para comprender el proceso de distancia- 
miento moral creciente entre los dos pilares de la M onarquía, las 
elecciones lo son también por lo que nos revelan sobre los actores 
reales de la vida política americana, sobre sus imaginarios y sobre 
prácticas y comportamientos políticos que prometían una larga 
vida. 


2 «Cartas de Jamaica», Kignston, 6.1X .1815, en Bolívar, 1971, p. 75. 
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Como ya lo hemos dicho, el problema de la representación es, 
desde el principio de los levantamientos peninsulares, el problema 
central de la revolución hispánicas. La resistencia a N apoleón y la 
existencia de autoridades encargadas de dirigirla no podían fundar- 
se, en ausencia del rey, más que en la nación, sea cual fuera el sen- 
tido que se diera entonces a esta palabra. En la España peninsular 
ése fue el fundamento explícito al que acudieron las diferentes jun- 
tas insurreccionales para justificar su existencia y el ejercicio del 
poder. Pero para todos era también evidente que esa solución, a la 
que habían conducido los acontecimientos, no podía ser más que 
transitoria. N o sólo porque la dirección de la guerra y las negocia- 
ciones diplomáticas exigían la unidad del mando, sino también 
porque había que dotar a esta nación, que se había manifestado 
unánimemente en su rechazo del usurpador, de una autoridad 
única que asumiera simbólicamente tanto la soberanía del rey cau- 
tivo como la unidad de la M onarquía. 

La constitución de la Junta C entral G obernativa del Reino en 
Aranjuez el 25 de septiembre de 1808 por los delegados de las jun- 
tas provinciales peninsulares resolvía provisionalmente el proble- 
ma. Su formación respondía a la urgencia de las circunstancias 
y por eso fuereconocida como autoridad suprema de la M onarquía 
por los peninsulares primero y, más tarde, por los americanos; pero 
su naturaleza era profundamente ambigua. Por una parte, la Junta 
Central gobierna en nombre y en lugar del rey y es, hasta su retor- 
no, la «depositaria de la autoridad soberana». Ella representa al rey 
en el sentido literal de la palabra: lo hace presente. De ahí laimpor- 
tancia que tienen los atributos reales en su instalación y en su cere- 
monial: tratamiento de Majestad, guardias de corps, ceremonial 


3 Cf. capítulo IV, «Constituir un gobierno legítimo». 
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real en su Entronización, etc.: «laJunta tendrá tratamiento y hono- 
res de S.M. en cuyo nombre gobierna»!, N o es de extrañar que la 
Junta Central exigiese después de su instalación que los poderes 
limitados dados por algunas juntas a sus vocales fuesen transfor- 
mados en poderes lo más amplios e ilimitados, puesto que se trata- 
ba de participar en la soberanía del monarca que, por definición, 
era entonces ilimitada”. 

Pero, por otra, al no haber habido delegación explícita del 
monarca, la Junta Central era un organismo constituido por los 
diputados de las juntas insurreccionales, que se consideraban como 
representantes de facto de la sociedad. Por esto, va a ser considera- 
da muy pronto también como una primera forma de representa- 
ción nacional: «Los vocales que componen la Junta Suprema del 
Reino, unidos en cuerpo, representan a la nación entera, y no a la 
provincia de que son diputados»*. 

Aunque esta frase del reglamento de la J unta C entral esté desti- 
nada a oponerse al fuerte autonomismo de las juntas provinciales, 
la definición remite ya a una representación nacional, cuyos miem- 
bros son como el primer esbozo del diputado moderno, dotado de 
poderes ¡limitados y de inmunidad personal. Sin embargo, esta 
representación de la nación, aunque urgente e inevitable en los 
hechos, era evidentemente imperfecta y, por ello, criticable. 
Imperfecta desde el punto de vista jurídico en la medida en que ni 
ella misma ni las juntas de donde provenía su poder tenían prece- 
dente histórico alguno, defecto muy grave en una sociedad en la que 
la legalidad se basa aún en lo establecido por leyes y costumbres 


4 La instalación de la Junta Central figura, por ejemplo, en la Gazeta de 
Madrid, n. 129 extraordinario, del 29.1 X .1808, y en Gazeta de M éxico, n. 133 extra- 
ordinario, 29.X 1.1808. Cf. sobre este temaRichard H ocquellet, Le complexe del'or- 
phelin. Etude du discours patriotique espagnol au début du soulévement: mai 1808- 
septembre 1808, M émoire de máítrise de l'U niversité de Paris !, 1990, p. 131. 

5 Véase sobre este tema, M artínez de Velasco, 1972, pp. 178 y ss. 

6 Reglamento de la Junta C entral, citado por Artola, 1968, p. 397. 
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ancestrales. Pero imperfecta también en la óptica representativa, 
tradicional o moderna, en la medida en que la constitución de las 
juntas insurreccionales, que eran su origen inmediato, tampoco 
había respondido a mecanismos representativos regulares y riguro- 
sos. Por eso, desde antes incluso de su formación no faltaron en la 
España peninsular escritos — y algunos de ellos provenientes delos 
más altos organismos de gobierno de la Monarquía, como el 
Consejo de Castilla— que pusieran de manifiesto todos estos 
defectos. 

Aunque nadie rechazase de hecho y de inmediato su autoridad, 
era inevitable que, en cuanto se buscase una representación más 
perfecta, surgiera la cuestión dela convocatoria de las C ortes como 
representación reconocida y legal de la M onarquía. A pesar de que 
el proyecto de convocatoria de las C ortes que presentó Jovellanos 
el 7 de octubre de 1808 no fue ni siquiera examinado por la Junta 
Central a causa de la oposición de Floridablanca y de los partida- 
rios del absolutismo”, el problema de las C ortes permanecía laten- 
te y acabará por imponerse en mayo de 1809. 

Pero la imperfecta representatividad de la Junta Central proce- 
día también de la ausencia en ella de diputados de A mérica. 
Aunque este segundo defecto no estuviese entonces muy claro en 
la naciente opinión pública peninsulars, el hecho era evidente para 
los círculos mejor informados. En efecto, para éstos la obtención y 
conservación de la lealtad americana respondía tanto a una necesi- 
dad vital, la de recibir su ayuda financiera, indispensable para la 
guerra, como a un temor obsesivo, el nacimiento de un movimien- 
to independentista. 

A mbos motivos setransparentan claramente en la reacción de la 
junta insurreccional de Sevilla, la cual, inmediatamente después de 


7 Véase Jovellanos, 1811, y Suárez, 1982. 
8 El tema no es abordado en los múltiples planes políticos que se publican en 
la Península en 1808. 
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su formación, no sólo envía emisarios a A mérica para obtener su 
ayuda, sino que para mantener el vínculo con A métrica, llega hasta 
a adoptar el título de «Suprema de España y de Indias». Como lo 
explica ella misma pocas semanas después para justificar este título 
usurpado: 


«[...] ciertas personas, o ignorantes o malévolas han pretendido 
persuadir que afectábamos superioridad sobre las demás pro- 
vincias. Semejante pensamiento ha estado muy lejos de nosotros 
[...]. Las Américas llamaron desde luego toda nuestra atención 
para conservar aquella parte tan principal de la M onarquía espa- 
ñola. Hemos enviado avisos y comisionados a ella y al A sia para 
que se reúnan a nosotros lo que no podía conseguirse sin califi- 
carnos de Junta Suprema de G obierno de España e | ndias![...]»?. 


La desconfianza hacia los americanos que esta superchería 
manifestaba es evidente, pero ¿había razones que la justificaran? La 
respuesta debe partir tanto de las realidades americanas como de la 
percepción que de ellas tienen los peninsulares. Ciertamente, el 
peso demográfico y económico de América dentro de la 
Monarquía ha aumentado considerablemente. A principios del 
siglo XIX la población de las Indias sobrepasa a la de la Península 
y de la Indias depende asimismo una buena parte de la economía 
peninsular y de las finanzas de la M onarquía. La construcción de 
una identidad americana está igualmente en buena vía, tanto en su 
dimensión global «americana», como en la formación de aquellas 
identidades propias a cada comunidad, a las que hemos llamado 
«protonacionales»!0, 


2 Manifiesto de la Junta de Sevilla, 3.V111.1808, citado por Martínez de 
Velasco, 1972, p. 120. 
10 Y éase capítulo |. 
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En la percepción de A mérica por la España peninsular el cam- 
bio es evidente también en el siglo XV!I!l, pues como ya lo diji- 
mos11, hay una tendencia creciente a considerar a América como 
«colonias», es decir, como dependencias económicas y políticas de 
la España peninsular. Cierto es que esta concepción no había teni- 
do una traducción jurídica y que el gobierno de A mérica no había 
cambiado sustancialmente. Pero no es menos cierto que a esta 
mutación en el vocabulario y en el imaginario peninsular que expli- 
ca una buena parte de las incomprensiones de la época revolucio- 
naria, viene a añadirse a principios de la década de 1780 el temor 
que los peninsulares tienen a un posible movimiento de |Inde- 
pendencia de A mérica. 

La«Gran rebelión» de Tupac A maru en Perú en 1780 y la de los 
Comuneros de Socorro en N ueva G ranada al año siguiente, que se 
producen además en el contexto de la emancipación de los Estados 
Unidos, hacen pensar a una buena parte de la élite peninsular que 
la Independencia de las Indias es posible o incluso inevitable. En 
este contexto se sitúan los planes de una independencia controlada 
por la corona, como el del intendente de Venezuela, A balos, o los 
diversos proyectos del conde de Aranda. El descontento de 
los americanos ante las reformas y las revueltas sociales son inter- 
pretados como prolegómenos de movimientos independentistas. 

A luz delos trabajos actuales, que insisten sobre su carácter de 
revueltas de tipo antiguo —«¡Viva el rey, muera el mal gobier- 
no!»—1, estos temores nos parecen ahora poco fundados, como 
lo muestra también en 1808 la extraordinaria explosión de patrio- 
tismo hispánico de A mérica y la lealtad de los americanos a la 
resistencia peninsular. H abía ciertamente a finales del siglo XV 11! 


1 Cf. capítulo Il, «A gravios americanos». 
2 Cf. por ejemplo, para N ueva Granada, Leddy Phelan, 1978, y para Perú, 
O 'Phelan Godoy, 1988, y Demelas, 1990, tomo |. 


228 


Las primeras elecciones generales americanas (1809) 


americanos partidarios de la | ndependencia, pero aún seguían sien- 
do extremadamente minoritarios, como el mismo Bolívar lo reco- 
noce, en 1815: 


«De cuanto he referido será fácil colegir que la A mérica no 
estaba preparada para desprenderse de la metrópoli, como súbi- 
tamente sucedió, por el efecto de las ¡legítimas cesiones de 
Bayona y por la inicua guerra que la regencia nos declaró, sin 
derecho alguno para ello, no sólo por la falta de justicia, sino 
también de legitimidad»13, 


Lo que será verdad en 1810, en tiempos de la Regencia, no lo es 
en 1808, ni menos aún a finales del siglo XV11|!|. Pero el temor de 
los peninsulares a una Independencia, anunciada por el ejemplo 
de Estados U nidos y por los análisis del abad de Pradt!* es un dato 
que hay que tener presente para comprender las actitudes de los 
gobiernos peninsulares. 

Es curioso, sin embargo, observar que, como respuesta al des- 
contento producido en A mérica por la expulsión de los jesuitas — la 
primera intervención traumatizante del despotismo ilustrado en 
América— algunos ministros propongan ya en 1768, entre otras 
medidas destinadas a aplacar el resentimiento criollo y a «[estrechar] 
la amistad y la unión, y [formar] un solo cuerpo de N ación», el 
envío de diputados americanos a las C ortes de Españal*, L a propuesta 


3 Bolívar, loc. cit., p. 72. 

14 La obra del abad de Pradt, Lestrois áges des colonies ou de leur état passé, 
présent et á venir, París, Giguet y Cía, 1808-1802, 285 y 536 pp., fue muy conoci- 
da en esa época y anunciaba que el destino de las colonias era el ser independien- 
tes de las metrópolis. 

15 Dictamen al Consejo Extraordinario del 5.111.1768, en Richard K onetzke, 
«La condición legal de los criollos y las causas de la Independencia», Estudios 
A mericanos, Sevilla, vol. ||, n. 5, enero de 1950, p. 45. 

16 N o se trata aquí de las Cortes propiamente dichas, sino de la Diputación de 
Millones, emanación de las Cortes, que administra el impuesto del mismo nombre. 
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no fue entonces aceptada, pero se parece mucho a la que va a adop- 
tar la Junta C entral, a la que en verdad sirvió de precedente: 


«El noveno medio sería establecer del distrito de cada uno de 
los tres Virreinatos su respectivo diputado, y un cuarto de las 
Islas Filipinas, turnando en su elección las ciudades principales, 
el cual asistiese en la Corte por un sexenio en la forma que los 
Diputados del Reino, haciendo S.M. a los de Indias una gracia 
igual a la que acaba de hacer a Cataluña y Mallorca, incorpo- 
rando estos cuatro diputados de los Reinos de Indias con los de 
Castilla, Aragón y Cataluña [...]»1”. 


Lo que algunos ministros habían propuesto en la época del 
absolutismo se convertía en una necesidad en 1808, cuando renacía 
impetuosa la aspiración a la representación. 

Y renacía tanto más imperiosamente cuanto que el mismo 
N apoleón, deseoso de ganar A mérica para su causa, había ya sen- 
tado un precedente al hacer nombrar seis americanos para repre- 
sentarla en aquella «diputación general» de 150 personas, llamada 
después Cortes, que se reunirá en Bayona en julio de 1808: uno por 
cada uno delos cuatro virreinatos —N ueva España, Perú, Santa Fe 
y Buenos A ¡res— y dos más por G uatemala y por LaH abanalS, La 
novedad de esta convocatoria era grande, como también lo fue la 
participación activa de los americanos en la asamblea. En ella pre- 
sentaron agravios tradicionales —sobretodo el olvido en que se les 
tenía en la atribución delos empleos públicos— y proposiciones de 
reforma de corte moderno: libertad de comercio y de industria, 
abolición del tributo de los indios y castas!>, 

17 |b,, p. 46. 

18 Los que estuvieron efectivamente en Bayona eran originarios de los cuatro 
virreinatos, de G uatemala y de Caracas. 


19 Cf. Pérez Gilhou, 1981, pp. 33-36, y para el conjunto de esas C ortes, Sanz 
Cid, 1922. 
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La Constitución que la asamblea de Bayona promulga enton- 
ces dedica un título entero —«De los reinos y provincias espa- 
ñolas de A mérica y Asia»— alos derechos de A mérica, entre los 
cuales destacan los políticos. Declara que gozarán de los «mis- 
mos derechos que la M etrópoli»?0 y serán representados por 22 
diputados?! en las futuras Cortes y también en el Consejo de 
Estado? 

En este campo, como en otros, la influencia que tuvo esta 
nunca aplicada primera Constitución moderna sigue siendo dis- 
cutido, pues muy difícilmente podía servir de referencia pública 
si se tiene en cuenta el ambiente de patriotismo exaltado enton- 
ces reinante. Pero es evidente que la participación americana en 
la asamblea de Bayona y las cláusulas que sobre las Indias conte- 
nía esa Constitución eran un antecedente bien conocido por los 
más avisados de los peninsulares. Y también por muchos ameri- 
canos, pues incluso la convocatoria de Murat, con su párrafo 
sobre la representación americana, fue, en la confusión de los 
primeros tiempos, íntegramente publicada por la Gazeta de 
M éxico?3, 

Colocada en este contexto, la convocatoria de los americanos 
para elegir y enviar diputados a la Junta Central no era una 
invención sorprendente que surgía de la nada, sino la primera y 
más urgente manifestación de la necesidad de perfeccionar la 
representación nacional y de responder a las aspiraciones ameri- 
canas. 


22 Constitución de Bayona, art. 87. 

21 |b,, art. 92, 

2 |b,, art. 95, 

23 «Disposiciones del duque de Berg, para que varios individuos de España 
pasasen a formar una Diputación general en Bayona de Francia», Gazeta de 
México, tomo XV, n. 76 del 10.V111.1808, pp. 551-554. 
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Por esto no es sorprendente que la Junta Central, que dejaba 
entonces de lado el problema de la convocatoria de las Cortes, 
pidiese ya a finales de octubre de 1808 al Consejo de Indias que 
estudiara las modalidades de la representación americana: 


«D eseando la J unta Suprema G ubernativa del Reyno acredi- 
tar los sentimientos de justicia que la animan y estrechar más los 
vínculos de amor y fraternidad que unen las A méricas con nues- 
tra península, admitiéndolas de un modo conveniente a la repre- 
sentación nacional, tienen decretado que cada uno delos virrey- 
natos envíe a la Junta C entral un Diputado», 


El lenguaje es claro y el tono justo: la M onarquía está formada 
por las A méricas y la Península, y se trata de buscar las modalidades 
«para que la elección se haga en los términos más propios para que 
resulte una verdadera representación de aquellos Dominios [...]»2. 

Aunque la J unta C entral parece deseosa de hacer avanzar rápida- 
mente el asunto*, la ofensiva francesa de finales de año, que obliga a 
la Junta C entral a refugiarse en Sevilla, retrasa su resolución. Por fin 
la real orden que convocaba a los americanos a la elección de dipu- 
tados a la Junta C entral fue promulgada el 22 de enero de 1809, 

Por sus múltiples implicaciones se trata, sin duda, de uno de los 
acontecimientos clave de todo el proceso revolucionario, puesto que 
abría públicamente por vez primera el debate sobre la igualdad polí- 
tica entre peninsulares y americanos y, a través de él, una polémica 


2 DelaJunta C entral al gobernador del Consejo de Indias, 27.X .1808, AHN, 
Estado, 54, D, 67. 

25 1b. 

26 Se insta varias veces al Consejo de Indias para que acelere el trámite; el retra- 
so es debido también a divergencias entre sus miembros. Cf. AH N, Estado, 54, D, 
68 y 69. 
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fundamental sobre el estatuto de A mérica dentro de la M onarquía, 
que irá envenenándose hasta conducir a la Independencia. 

El impacto de la real orden fue extraordinario en A mérica. 
Publicado por bandos de los virreyes y gobernadores”, impreso 
por diferentes periódicos, el documento fue no sólo considerado 
como una convocatoria electoral, sino como una declaración sobre 
el estatuto y los derechos de A mérica dentro de la M onarquía. De 
ahí que haya sido citado desde entonces explícita o implícitamente 
en innumerables documentos detodo tipo. Paratodos los contem- 
poráneos, desde los peninsulares José M aría Blanco White y Á lva- 
ro Flores Estrada*, al neogranadino C amilo Torres?, al rioplaten- 
se Gregorio Funes% y al mexicano Servando de M ¡er, se trataba de 
un jalón fundamental en las relaciones entre los dos pilares de la 
Monarquía. 

Acontecimiento esencial, tanto por lo que reconocía aA mérica, 
como por lo que le negaba. Lo que reconocía era a la vez ambiguo 
y fundamental: «[...] los vastos y precisos dominios que España 
posee en las Indias no son propiamente colonias o factorías como 
las de las otras naciones, sino una parte esencial e integrante de la 
monarquía española [...]»31, 

A mbiguo, porque declarar quelas | ndias eran una parte esencial 
e integrante de la M onarquía no era ninguna novedad si se con- 
templaba desde una perspectiva tradicional. Sí lo era en relación 
con el nuevo imaginario sobre América que, como ya hemos 
dicho, estaba imponiéndose en la Península a finales del siglo XV1!!. 


27 En México, por ejemplo, por bando del virrey Garibay, el 14.1V.1809, 
AGN, Historia, vol. 418, exp. V, publicado en la G azeta de M éxico, del 15.1V.1809 
y en Diario de M éxico de la misma fecha. 

28 Flores Estrada, 1812, p. 13. 

22 Torres, 1809, 1960. 

30 Gregorio Funes, Ensayo de la H istoria Civil del Paraguay, Buenos Aires y 
Tucumán, ed. de 1817, Tomo 1!!, p. 482. 

31 Real orden, Sevilla, 22.1.1809, AHN, Estado, 54, D, 71. 
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En este sentido, la declaración era adecuada y afirmaba con todo el 
peso de la autoridad suprema de la M onarquía lo que todos los 
americanos defendían con tesón. 

Pero los términos mismos en que la declaración estaba formu- 
lada eran profundamente hirientes y significaban tácitamente lo 
contrario delo que se afirmaba. H ablar de «posesiones» de España 
iba contra los sentimientos casi unánimes de los americanos, tal 
como aparecen en las proclamas de la época, en las que la nación 
española se ve como única y extendida a los dos hemisferios. Por 
otra parte, era también hacer depender los reinos de Indias no del 
rey, como siempre se había considerado en la concepción pactista 
de la Monarquía, sino de un territorio, la España peninsular, es 
decir, de los reinos peninsulares; era, por lo menos, considerarlos 
como reinos subordinados. C omo lo dice entonces C amilo Torres, 
futuro prócer de la Independencia y el crítico más riguroso de la 
declaración: 


«¿Q ué imperio tiene la industriosa Cataluña, sobre la 
Galicia; ni cuál pueden ostentar ésta ¡ otras populosas provin- 
cias sobre la N avarra? El centro mismo de la M onarquía ¡ resi- 
dencia de sus primeras autoridades, ¿qué derecho tiene, por sola 
esta razón, para dar leyes con exclusión a las demás?»??, 


U nos meses después el Catecismo político cristiano que circuló 
en Chile en 1810, expresa, aún más radicalmente, la concepción 
plural de la M onarquía que tienen los americanos y sus fundamen- 
tos pactistas: 


«Los habitantes y provincias de América sólo han jurado 
fidelidad a los reyes de España [...] no han jurado fidelidad ni 


32 Torres, 1809, 1960, p. 7. 
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son vasallos de los habitantes i provincias de España: los habitan- 
tesi provincias de España no tienen pues autoridad, jurisdicción, 
ni mando sobre los habitantes i provincias de la A mérica»3, 


Era peor aún decir, aunque sólo fuese para negar esta condi- 
ción, que las Indias no eran «propiamente colonias o factorías 
como las de las otras naciones»; implícitamente se comparaba a 
los reinos de Indias con las colonias europeas del Caribe. Tres 
años después, el mexicano Mier, al exponer los agravios de los 
americanos, sigue estando herido por estas palabras: «N o puedo 
menos de picarme siempre que desde este decreto oigo, no sólo 
en Inglaterra, sino en España y en las A méricas mismas, recalcar en 
que se tenga presente que ya no son colonias. Era un insulto 
decirnos que antes lo eran [...]», 

Y Mier, después de citar ampliamente la real orden, apela al tes- 
timonio de H umboladt: 


«El sabio barón de H umboldt [...] escribía [...]: Los reyes de 
España, tomando el título de Reyes de Indias, han considerado 
estas posesiones más bien como partes integrantes de su monar- 
quía que como colonias en el sentido adherente a esta palabra 
desde el siglo XVI por los pueblos comerciantes de Europal...] 
Estas vastas regiones no pueden ser gobernadas como islotes 
esparcidos en las Antillas'»3, 


Circunstancia agravante: la representación a la que se llama a 
A mérica aparece también en el mismo documento, no como el 


33 Catecismo político cristiano por Don José A mor de la Patria, 1810. Ed. del 
Pacífico, Instituto de Estudios Políticos, Santiago de C hile, 1975, p. 28. 

34 M¡er, 1813, 1990, Libro XIV, p. 525. 

35 |b., p. 526, la cita de H umboldt está sacada del Ensayo político..., V, capítu- 
lo X1!, p. 450. 


235 


Modernidad e independencias 


reconocimiento de un derecho, sino como una concesión, otorga- 
da para «corresponder a la heroyca lealtad y patriotismo de que 
acaban de dar tan decisiva prueba a la España», 

La inferioridad de estatuto que se atribuye a América y que se 
esconde detrás del lenguaje igualitario de la real orden aparece ade- 
más claramente en el número de diputados que se le atribuyen: 
nueve, más uno a Filipinas. Cada uno de los cuatro virreinatos 
(N ueva España, Perú, N ueva Granada y Buenos Aires) enviará 
uno eigualmente uno las cinco capitanías generales independientes 
(Cuba, Puerto Rico, Guatemala, Chile y Venezuela). La desigual- 
dad con la España peninsular es patente y fue señalada al momen- 
to —y después— por los americanos: ¿Por qué un diputado por 
cada reino o provincia, en vez de los dos enviados por las juntas 
peninsulares? ¿Por qué diputados por los territorios citados y no 
por otros tan importantes como ellos?: 


«Con que las juntas provinciales de España no se convienen 
en la formación de la central, sino bajo la espresa condición de 
laigualdad de diputados; ¡ respecto de las A méricas, ¿habrá esta 
odiosa restricción? Treinta i seis, o más vocales son necesarios 
para la España, ¡ para las vastas provincias de A mérica, solo son 
suficientes nueve; ¡ esto con el riesgo de que muertos enfermos 
o ausentes sus representantes, venga a ser nula su representa- 
ción!»37, 


Ciertamente, podría alegarse que en la Junta C entral lo que se 
representan son los reinos y provincias, sin tener en cuenta su 
población, pero el argumento era poco convincente, cuando lleva- 
ba consigo tal diferencia de representación. Tanto más cuanto que, 


36 Real orden, Sevilla, 22.1.1809. 
37 Torres, 1809, 1960, p. 20. 
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aun considerando sólo la representación de los reinos o provincias, 
faltaban algunos de existencia indiscutible, como el Alto Perú o 
Quito —lo que influyó ciertamente en la formación de su precoz 
junta en el verano de 1809%83—. Como circunstancia agravante se 
puede añadir que, además, los americanos tendían a razonar en tér- 
minos de igualdad global entre la España peninsular y A mérica, 
como dos partes ¡iguales en población y en derechos de la 
Monarquía: «L aJunta central ha prometido que todo se establece- 
rá sobre las bases de la justicia, ¡ de la igualdad [...]. La América i 
España son los dos platos de una balanza: cuanto se cargue en el 
uno, otro tanto seturba o se perjudica el equilibrio del otro», 

Las disposiciones electorales y la proclamación de igualdad de 
la real orden eran para los americanos «un juego de palabras, una 
falsa proclamación de la justicia al mismo tiempo que se abjuran 
sus principios y se viola su práctica», 

La reivindicación de igualdad entre la España peninsular y la 
España americana, venida de la época misma de la Conquista y 
centrada hasta entonces en el acceso a los cargos públicos y en la 
petición de iguales derechos económicos, irrumpe ahora en el 
campo político, y se convierte en la demanda fundamental de los 
americanos y en su principal agravio: 


«Representación justa i competente de sus pueblos, sin nin- 
guna diferencia entre súbditos que no la tienen por sus leyes, 
por sus costumbres, por su origen i por sus derechos [...]. 
¡Igualdad! Santo derecho de la igualdad, justicia que estribas en 
esto, ¡ en dar a cada uno lo que es suyo [...]»*, 


38 Esta explicación figura ya en ib., p. 27. 
3 1b.,p.21. 

40 Funes, Op. cit., p. 482. 

41 Torres, 1809, 1960, p. 35. 
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Era un agravio fundamental, que llegaba a afectar a la legitimi- 
dad misma de la Junta Central, aunque, por el momento, los ame- 
ricanos siguiesen obedeciendo al gobierno provisional de la 
Monarquía: 


«LaJunta Suprema sólo ha podido mandar en A mérica en el 
único caso de que sus reinos i provincias se hubiesen convenido 
en nombrar diputados que los representasen en la misma unta, 
¡ en tener en el otro mundo la cabeza del gobierno; pero el 
número de diputados se debía regular entonces con precisa con- 
sideración a la cuantía de su población, i siendo mayor la de 
A mérica que la de E spaña, debía ser mayor, sino igual, el nume- 
ro de diputados americanos al de diputados españoles», 


Il maginarios, actores, comportamientos 


A pesar de la desilusión y del resentimiento provocados por la 
real orden en buena parte de las élites americanas, la convocatoria 
a elecciones representaba una extraordinaria novedad para 
A mérica, llamada por primera vez en su historia a enviar a sus 
diputados al centro de la M onarquía, no sólo para representarla, 
sino para participar en el mismo poder soberano. Por esto, y al 
mismo tiempo que se protestaba y se intentaba obtener una mejor 
representación, se ponía también en marcha un proceso electoral 
que iba a movilizar a todas las regiones y atodos los actores polí- 
ticos de A mérica, del norte de M éxico a Chile y al Río de la Plata. 
De la primavera de 1809 al invierno de 1810, toda A mérica va a 
vivir al ritmo de esta primera experiencia de elecciones generales, 
inédita, por lo demás, en todo el mundo hispánico y llena por esto 


42 Catecismo político cristiano..., pp. 28-29. 
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de enseñanzas sobre los actores reales de la vida social, sus aspira- 
ciones y sus referencias mentales. 

El sistema electoral dispuesto por la Junta C entral era detipo tra- 
dicional, pues la elección de los diputados estaba confiada a los 
Ayuntamientos de las «capitales cabezas de partido» y reproducía en 
gran parte el utilizado en la Península para la elección por las ciuda- 
des delos procuradores a C ortes. Pero la novedad del fenómeno resi- 
día en el número de las ciudades llamadas a participar en el proceso 
electoral, más de un centenar en A mérica, en un momento en que en 
la Península todavía no habían tenido lugar elecciones y en el que el 
número de las ciudades con voto en Cortes era sólo de 37. 

El procedimiento electoral tenía dos niveles. Primero votaban 
los Ayuntamientos de las ciudades principales para elegir tres indi- 
viduos, entre los cuales se sorteaba después a uno. Cuando todas 
estas elecciones habían tenido lugar, el virrey, o el gobernador, con 
el real acuerdo, repetía a partir de estos nombres el proceso: desig- 
naba una terna, en el interior de la cual se sorteaba de nuevo un 
nombre, que se convertía así en el diputado del reino o de la pro- 
vincia a la Junta Central. El diputado recibía entonces de los dife- 
rentes Ayuntamientos sus poderes y sus instrucciones*, 

Todo el sistema está penetrado por una concepción tradicional 
y corporativa de la representación. La representación del reino se 
identifica con la de las ciudades principales, ya que se considera 
que éstas llevan implícitamente, como su cabeza, la representación 
detodo su territorio; las ciudades, a su vez, están representadas por 
sus Ayuntamientos. Como se trata de elegir procuradores de una 
serie de cuerpos —ciudades, provincias y reinos— dotados por 
ellos de instrucciones precisas, están excluidas las candidaturas, y las 
campañas electorales. El ideal teórico es la unanimidad, pues se trata 
de escoger «a individuos de notoria probidad, talento e instrucción, 


4 Real orden, Sevilla, 22.1 .1809... 
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exentos de toda nota, que pueda menoscabar la opinión pública», 
es decir, de seleccionar en función de una dignidad y de cualidades 
intelectuales y morales, que normalmente deben ser reconocidas 
por todos. Pero este ideal está moderado por la experiencia de los 
múltiples conflictos a que daban lugar las elecciones en los dife- 
rentes cuerpos del A ntiguo Régimen —cabildos, civil y eclesiásti- 
co, capítulos de órdenes religiosas, cofradías, gremios, etc.— y por 
una visión del hombre en la que las «pasiones» ocupan un lugar 
muy importante. 

Por eso, para evitar «el espíritu de partido que suele dominar 
en tales casos», se prevé el sorteo, que es también una manera de 
hacer intervenir en la elección humana a la Providencia, última 
garantía del orden socials, 

El tradicionalismo del sistema previsto es evidente y no falta- 
ron más tarde espíritus más modernos, como Camilo Torres, que 
criticasen el carácter oligárquico de los cabildos. Pero, pese a 
estas críticas —no sabemos hasta qué punto fueron generaliza- 
das— las elecciones tuvieron lugar según el reglamento previsto. 
Los únicos cambios significativos en el procedimiento electoral 
fueron tardíos, como consecuencia de la experiencia de las elec- 
ciones ya efectuadas y de una serie de consultas elevadas a la 


4 1b. 

45 1b, 

46 El ayuntamiento de M éxico, por ejemplo, después de la designación por el 
sorteo final del virreinato de su elegido, como diputado de la N ueva España, 
declara su satisfacción «al ver de todos modos aprobada su elección y preferida 
por la mano poderosa del A Itísimo que se sirvió concederle esta gracia y que de 
una manera tan indudable se declarase el acierto con que se condujo para elegir y 
la prelacía que como aC apital y Cabeza de estos Reynos, le corresponde y aun la 
suerte le decidió», Poder e instrucciones de la Ciudad de M éxico, AGN, Historia, 
417, vol. 417, exp. 11, f. 270. La misma reacción se encuentra en los Andes, donde 
el cabildo de La Plata, hoy Sucre, afirma que «su elección [de su diputado] había 
sido confirmada por la suerte de la providencia», ACE, actas, leg. 3, exp. 11. 
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Junta Central. La nueva reglamentación sólo fue aplicada en las 
regiones que todavía no habían procedido al voto, fundamental- 
mente en el Río de la Plata”. 

A ñadamos, para matizar el carácter oligárquico de los cabil- 
dos, que en N ueva España muchos de ellos contaban con diputa- 
dos y síndicos personeros del común, instaurados por las refor- 
mas municipales de Carlos!!! y elegidos, por tanto, por todos los 
vecinos%, 

En Zacatecas se amplió por propia iniciativa el cuerpo electoral, 
añadiendo alos miembros del cabildo una serie de electores suple- 
mentarios*, 

Sin embargo, en la mayoría de los casos, el imaginario que las 
fuentes nos revelan es muy tradicional, como, por ejemplo, el 
hecho de considerar la representación como un privilegio, conce- 
dido en función de los méritos y la preeminencia. En N ueva 
España la convocatoria provocó inmediatamente una ola de 
protestas por parte de las ciudades excluidas. Villahermosa 
(Tabasco), Campeche, Chihuahua, Monclova (Coahuila), M on- 
terrey (N uevo León), Santa Fe (N uevo México), Bejar (Texas), 
Arizpe (Sonora), Querétaro y Tlaxcala presentaron múltiples 
documentos para demostrar su derecho a voto. Sólo las tres últi- 
mas lo consiguieron; Arizpe, por ser la capital de la vasta provin- 
cia de Sonora-Sinaloa y tener ya un intendente*!, y las otras dos 


47 La publicación de la nueva reglamentación parece estar muy relacionada 
con las querellas civiles de Buenos Aires. 

48 Encontramos al síndico personero del común en Querétaro, Puebla, 
Zacatecas, Guanajuato, San Luis, Veracruz y cuatro diputados del común en 
Zacatecas, G uanajuato, Veracruz y también en la ciudad de M éxico. 

4% Cf.AGN, Historia, vol. 418, exp. V, ff. 64 y ss. 

50 La mayoría de los ejemplos concretos están sacados de M éxico, pues allí se 
conservan casi completos todos los expedientes de estas elecciones. 

51 El derecho de voto le fue, más que pedido por la ciudad, concedido por el 
real acuerdo para representar todo el noroeste de M éxico. 
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por sus méritos y dignidad, que presentaron con todo el orgullo 
de sus antiguos títulos”?, 

Tlaxcala expone así sus derechos en un largo documento, fir- 
mado por los miembros de su cabildo en que abundan los nombres 
de la nobleza indígena: 


«La Muy N oble, Insigne, y siempre L eal Ciudad deT laxcala 
[...] dice: Q ue entre las diversas gracias, honras y mercedes con 
que la Real Piedad de nuestros M onarcas ha querido distinguir- 
la en todo tiempo, se comprende la de haberla declarado por 
primera y principal de esta A mérica, según consta de una de las 
L eyes del Reyno [...]. 

Tlaxcala desde el momento feliz de la gloriosa conquista de 
este basto Imperio [...] ha savido conservar su lealtad y obe- 
diencia[...] que hainclinado el piadoso animo de nuestros sobe- 
ranos, para enriquecerla de las exquisitas gracias y privilegios 
que no goza otra Ciudad [...]. 

Serán enhorabuena más ricas y opulentas, pero Tlaxcala, a pesar 
de su miseria, a que le ha reducido la vicisitud de los tiempos, ella 
será siempre célebreen los fastos de A mérica: conservará el renom- 
bredeA uxiliar y protectora dela conquista de estos Reynos[...]»33. 


Los argumentos eran totalmente pertinentes en el registro legal 
y mental del Antiguo Régimen. A pesar de su escasa importancia 
presente, la ciudad obtuvo el derecho de voto. 

Q uerétaro alega argumentos muy parecidos para participar «en 
esta elección, la más interesante que ha ofrecido en casi tres siglos 


32 Las decisiones definitivas fueron tomadas por el virrey el 11.1X,1809, des- 
pués de largos trámites y serias divergencias entre los miembros del real acuerdo; 
decisión tomada sobre todo por razones de urgencia, a causa de las grandes dis- 
tancias a las que estaban las ciudades en cuestión. 

533 Representación de la Ciudad de Tlaxcala, 30.V4.1809, AGN, Historia, vol. 
418, exp. XI!!. 
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que han corrido desde la conquista de este Reyno» y da cuenta de la 
reacción popular ante su exclusión del voto: «Sería de desear que la 
Superioridad de V.E xa. hubiera presenciado los corrillos y tertulias 
que en el Comercio y en las casas particulares se formaron inmedia- 
tamente, lamentándose en todas partes de la exclusión de esta 
Ciudad». Sigue después la lista de sus privilegios y el argumento, con- 
vincente también para las referencias tradicionales, de la distinción 
entre la dignidad de una ciudad y su categoría administrativa, ya que 


«[...] se sabe muy bien que para señalar éstas [las capitales de 
Intendencia] no se tubo atención al mérito intrínseco que consti- 
tuye mayor o menor, más o menos digna de consideración a 
una ciudad, sino precisamente a su posición local, para que cada una 
atendiese al territorio que se la asignaba; pero si esta fue una buena 
razón para dividir las | ntendencias, no puede serlo para degradar de 
los fueros y derechos que les corresponden a las Ciudades, a quien 
no ayudó la ubicación para ser C apitales de | ntendencia»*, 


Los «fueros y derechos» de ese actor social reconocido que es la 
ciudad prevalecieron, en efecto, sobre el rango administrativo y 
Q uerétaro fue admitida al voto. 

El análisis de los hombres por los que votaron los cabildos en las 
diferentes regiones suministra otras enseñanzas, tanto sobre la vida 
política como sobre el imaginario de la A mérica de esa época'5, Si se 
considera en primer lugar el número de personas diferentes que fue- 
ron votadas, aparece una diferencia muy clara entre las cuatro regio- 
nes de las que poseemos datos completos (véase el C uadro 1). 


54 Representación de la Ciudad de Querétaro, 22.1V.1809, AGN, Historia, 
vol. 418, exp. X1!. 

55 M ás vale considerar la terna elegida por el cabildo — y el orden en que se eli- 
gió—, que el electo de cada uno de ellos, ya que el sorteo introduce un elemento 
de incertidumbre y no refleja necesariamente las preferencias de los votantes. 
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Cuadro 1. Los elegidos: la dispersión del voto5€ 


Elegidos Posibles N ombres % dispersión 
diferentes 
Venezuela 18 16 88 
N ueva España 42 38 79 
Perú 51 28 56 
Chile 45 17 37 


El voto de Venezuela fue extremadamente disperso, lo que 
indica un gran localismo. Sólo el gobernador e intendente 
de Maracaibo, el brigadier Fernando Mijares, y el canónigo de 
Mérida, Luis Ignacio H urtado de Mendoza, fueron votados dos 
veces. Este localismo favoreció sin duda los manejos del visitador 
regente de la Audiencia de Caracas, el poderoso y conflictivo 
Joaquín de Mosquera y Figueroa; en efecto, elegido una vez en 
segundo lugar en la terna de Barinas, el «azar» lo seleccionó dos 
veces: la primera en Barinas y la segunda en la elección final de 
todo Venezuela. El hecho que el elegido por el cabildo de Caracas 
no fuese seleccionado para esta última terna por el real acuerdo, fue 
considerado por la élite de Caracas como una afrenta que envene- 
nó aún más las tensas relaciones entre la ciudad y las autoridades””. 

El voto de las ciudades mexicanas fue también muy disperso. 
Sólo Manuel de Lardizábal, miembro del Consejo de C astilla, su 
hermano M ¡guel, del Consejo de Indias, y M anuel A bad y Queipo, 
vicario capitular de Valladolid de Michoacán, fueron votados en 
dos ciudades diferentes. 


35 Cuadro elaborado a partir del conjunto de los votos de los cabildos, saca- 
dos de: para Venezuela de ACE, General, leg. 7, n. 99 y Diario de México, 21.1X. 
1809, tomo X!, n. 1451, pp. 340-341; para M éxico de AGN, vol. 418, exp. V, VII, 
VI1!,X,XIl y X1!!; paraPerú, AHN, Estado, 58, F, 156; para C hile, A munategui, 
1911, tomo |, pp. 346-361. 

57 Y éase, también, Parra Pérez, 1959, pp. 365 y ss. 
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Se percibe claramente el gran localismo de México, pero tam- 
bién la existencia de querellas muy vivas entre facciones — el parti- 
do «europeo» contra el «criollo»— que llegan hasta la cúspide 
administrativa del virreinato, lo que impidió, sin duda, un voto 
concertado. 

En Perú, los votos aparecen ya más agrupados como si los cabil- 
dos hubiesen recibido consignas para votar una serie de nombres 
en un orden determinado*, El oidor de la audiencia de Lima, José 
Baquijano, conde de Vista Florida, fue elegido diez veces, el briga- 
dier José M anuel Goyeneche, presidente interino de la Audiencia 
de Cuzco y el teniente coronel Simón Díaz Rábago, secretario del 
virreinato, cinco veces; el marqués de C asa Calderón, alcalde ordi- 
nario de Lima, cuatro; y el coronel marqués de Feria y Valdelirios, 
tres. El poderío y el influjo de la élite limeña sobre todo el Perú 
aparecen así claramente? M ás claramente aún, cuando se ve que en 
la última fase del voto el real acuerdo no designó en su terna a nin- 
gún provincial; pero, consecuencia imprevista del sorteo, no salió 
Baquijano, sino el que menos votos había sacado, el chantre José 
Silva y O lave*%, El fenómeno es aún más marcado en Chile, reino 
de población reducida y homogénea, bien controlado por las élites 
de SantiagoS!, 


58 El hecho de que ciudades tan alejadas unas de otras hayan votado, sin nin- 
guna campaña electoral por las mismas personas, sólo puede explicarse ya sea por 
la existencia de redes de relación o de influencia de las élites políticas, ya sea por la 
acción concertada de las autoridades, ya sea por un amplio prestigio de esos hom- 
bres. Las tres explicaciones son sin duda válidas, y sobretodo las dos primeras. 

52 La excepción de Goyeneche, natural de Arequipa pero formado en la 
Península, se explica por su calidad de emisario de la J unta C entral. 

60 Cf. Demelas, 1990, tomo |, p. 323. 

61 M anuel Manso y Rodríguez, administrador general de A duanas, y el canó- 
nigo Santiago Rodríguez fueron elegidos seis veces; N icolás de C ruz, cinco veces; 
M anuel de Salas, José Santiago Concha L obatón, oidor decano de la audiencia de 
Santiago, Miguel Eizaguirre, de la audiencia de Lima, y Juan M artínez de Rozas, 
coronel del regimiento de milicias de caballería de Concepción, tres veces; tres 
otros, dos veces cada uno. 
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Sabemos que en N ueva Granada, de las 20 ciudades que vota- 
ron, cuatro designaron en su terna al abogado Camilo Torres, lo 
que indica una fama bastante grande. Sin embargo, en la fase final 
el real acuerdo designó una terna en la que no figuraba éste, lo que 
evidentemente contribuyó a su reflexión sobre el sistema electoral, 
tal como aparece en su M emorial de agravios. La terna final estaba 
formada por el conde Puñoenrostro, natural de Q uito, el mariscal 
de campo Antonio de N arváez, de Cartagena, y el abogado Luis 
Eduardo A zuola, natural y electo de Santa Fe. El sorteo final desig- 
nó como diputado al segundoS?, 

El examen de la condición de los elegidos muestra quiénes eran 
los hombres que los patriciados urbanos consideraban dignos de 
representar ala sociedad. En lostres reinos los elegidos son los más 
altos personajes, por su rango y sus cargos —civiles, militares o 
eclesiásticos—, de la sociedad del Antiguo Régimen, siguiendo 
incluso en el orden de los votos las escalas de dignidades. En 
N ueva España fueron así elegidos en primer lugar dos miembros 
delos Consejos centrales de la M onarquía: los dos L ardizábal; tres 
obispos: el de Guadalajara, el de Tlaxcala y el auxiliar de O axaca; 
un oidor, Aguirre; cinco gobernadores e intendentes titulares o 
interinos; un comandante de brigada, Calleja; sólo un prebendan- 
do de la catedral de Puebla y el alférez real de Veracruz. En segun- 
do lugar, además de M iguel L ardizábal, de otro oidor, Foncerrada, 
y de un intendente interino, aparecen el secretario de cámara del 
virreinato, el asesor de la ciudad de Puebla, el corregidor de 
Querétaro, Domínguez, un vicario general, dos canónigos, un 
párroco y dos regidores. En tercer lugar, y descendiendo siempre 
en la escala de dignidades, además de dos intendentes interinos, 


62 Votaron a Torres, Antioquía, Popayán, Pamplona y Santa Fe, como tercer 
nombre de la terna. Cf. A belardo Forero Benavides, El 20 de julio tiene 300 días, 
Bogotá, Ed. de la U niversidad de los Andes, pp. 57 y ss., y Restrepo, 1827, 1969, 
pp. 104-105. 
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cuatro canónigos, tres miembros de cabildos, cuatro oficiales de 
Finanzas y dos militares$, 

Una originalidad mexicana: como la real orden no había previs- 
to condiciones de origen geográfico, el «partido europeo», que 
dominaba en N ueva España desde el golpe de estado de Y ermo en 
septiembre de 1808, consigue la elección de una mayoría de penin- 
sulares — ocho contra seis americanos—, hecho que muestra tam- 
bién elocuentemente el peso de los europeos en los cabildos mexi- 
canos y el rencor que esta predominancia no podía por menos de 
levantar. N o quiere decir esto que el sentimiento independentista 
sea ya mayoritario, como lo veremos muy pronto al analizar las 
instrucciones de los cabildos. El rencor se refiere a la preeminencia 
que en los puestos públicos y en las elecciones deben ocupar los 
americanos como naturales del Reino y descendientes que son de 
los conquistadores. Esta condición sigue siendo una de las cualida- 
des más apreciadas, como lo muestra el cabildo de M éxico al des- 
cribir la alcurnia de uno de sus elegidos: 


«El Teniente Coronel Dn. Ignacio José de la Peza [...] regi- 
dor perpetuo de esta N obilísima Ciudad [...] de notoria hidal- 
guía y nobleza, es descendiente de Conquistadores de estos 
Reynos, contando entre sus maoires a el insigne héroe H ernán 
Cortés [...] y a los Capitanes Francisco de las Casas, primer 
alcalde ordinario de esta Ciudad, a A ndrés de Tapia y otros de 
igual mérito, y se halla entroncado con familias muy ¡ilustres 
de este Reyno y de la antigua España», 


En Perú y en Chile la predominancia de los americanos es casi 
total, aunque en cuanto a la calidad de los elegidos los dos reinos 


63 |b., que Cuadro |. 
64 AGN, Historia, vol. 418, exp. V, f. 119. 
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siguen las mismas pautas que la N ueva España, escogiendo tam- 
bién alos más altos personajes, según el orden de las dignidadesS5, 
En Perú la abundancia de los títulos de nobleza es significativa de 
la alcurnia de las élites locales. 

La sociedad americana elige como lo que es y como se concibe 
a sí misma, una sociedad de A ntiguo Régimen en la que las más 
altas jerarquías son consideradas como los representantes naturales 
de la sociedad. 


Partidos en pugna 


A pesar de esta aspiración de unanimidad, no quiere esto decir 
que se trate de una sociedad unánime y desprovista de conflictos, 
al contrario. En este sentido, el examen de la votación misma, del 
fraude eventual y de las reclamaciones electorales arroja una luz 
muy viva sobre los actores de la vida política y sobre sus enfrenta- 
mientos. En las tres regiones estudiadas las reclamaciones fueron 
en general poco numerosas, quizá porque la mayoría de los cabil- 
dos estaban bien controlados por un clan de poderosos y por sus 
aliados, pero es excepcional que las elecciones se hagan por unani- 
midad. En N ueva España, sólo Tlaxcala y O axaca votaron unáni- 
memente y en una única sesión. En el resto de las ciudades las elec- 
ciones se hicieron por «la pluralidad de votos», es decir, por una 
mayoría relativa, lo que muestra que en la mayoría de los cabildos 
existían, por lo menos, dos grupos opuestos. En la mayoría de los 
casos la impresión que dejan las actas electorales es la de una vida 
política local muy intensa, pero de tipo muy diferente del que 
traerá la política moderna poco después. Vida política del A ntiguo 


65 N aturalmente, en el más pequeño y lejano C hile esas dignidades son menos 
numerosas, y por eso también es proporcionalmente menos elevado el rango de 
los elegidos. 
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Régimen, en la que se enfrentan actores muy coherentes y varia- 
dos: autoridades públicas de diferentes tipos, grandes clanes fami- 
liares, diversas redes de clientelas, criollos y europeos, etc. 

Las reclamaciones, cuando existen, reflejan varios tipos de con- 
flictos. En Tlaxcala, por ejemplo, el gobernador se opone a un 
cabildo unánime con el que está en pugna, sin duda, desde hacía 
tiempo y al que ha conseguido eliminar del voto, a pesar de sus 
protestas*s, El mismo tipo de conflicto se dio también en Perú para 
las elecciones de |ca, donde el subdelegado pidió la anulación del 
voto del cabildo, controlado por un clan de base familiar, que se 
reunía con sus amigos y allegados en una tertulia animada por una 
señora de buena familia$”. En otros lugares el número elevado de 
sesiones necesarias para la elección —tres en Puebla, cuatro en 
México, cinco en Valladolid (Michoacán)— muestra que existían 
claras divergencias en el interior del cabildo y que sin duda fueron 
necesarias largas negociaciones para llegar a un acuerdo. 

En Valladolid (hoy M orelia) no se llegó nunca a un compromi- 
so y se produjo, al contrario, un conflicto muy enconado en el que 
participó toda la ciudad, con pasquines y anónimos y, al final, una 
petición al real acuerdo de anulación de las elecciones por fraude. 
Este episodio merece un análisis más detallado, no sólo porque 
Valladolid será en diciembre de este mismo año la ciudad en la que 
se descubrirá el primer complot para la formación de un gobierno 
propio para N ueva España, sino por todo lo que nos muestra sobre 
el funcionamiento de la vida política local, dividida aquí entre dos 
«partidos», que a primera vista parecen enfrentar alos criollos con 
los españoles. 

Se ve, en primer lugar, la importancia que tienen en la lucha las 
cuestiones de procedimiento. El cabildo se reunió cinco veces del 


6 Cf. AGN, Historia, vol. 418, exp. X 111, ff. 20-43. 
67 Cf. AHN, Estado 58, F, 151, y Demelas, 1990, tomo |, pp. 326 y ss. 
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18 de abril al 20 de mayo de 1809 y los dos bandos se enfrentaron 
sobre todos los puntos posibles e imaginables del procedimiento 
electoral. Se decidió primero constituir una lista previa con los 
nombres de los que merecían ser votados, lo que dio lugar a una 
violenta discusión sobre la eligibilidad de los europeos. El «partido 
criollo» afirmó que el «celoso patricio» de la real orden no podía ser 
más que americano, pues éste «promovería mejor y con mayor zelo 
los ramos y objetos de interés nacional que un Europeo, principal- 
mente cuando se tratase de asuntos de comercio», 

A lo cual respondió el otro partido diciendo que los europeos 
radicados en A mérica desde tiempo considerable eran tan «patri- 
cios» como los otros, pues en ella estaba la patria de sus hijos. El 
presidente, José Alonso de Terán, teniente letrado, asesor ordina- 
rio, intendente interino y jefe sin duda del «partido europeo», 
quiso cerrar la discusión sobre este punto «para evitar sentimien- 
tos», pero se siguió discutiendo acerca del concepto «americanos»: 
¿Sólo se podían incluir en él alos hijos de la provincia, o también 
a los del reino o a los de cualquier otro reino de A mérica? C ada 
uno delos bandos, «sin espíritu alguno de partido», volvía a discu- 
tir con argumentos sacados del diccionario de la lengua castellana 
sobre la definición de «patricio»*%, Se discutió luego sobre si el voto 
debía ser público o secreto, para acabar decidiéndose por esto últi- 
mo. Se elaboró después una lista previa de elegibles” y se prepara- 
ron cuatro juegos de cedulillas con todos estos nombres. 

Los nombres escritos en ella muestran bien los criterios de selec- 
ción de los capitulares. A parece en primer lugar un compendio de 


68 AGN, Historia, vol. 418, exp. V, ff. 124-198. 

69 Se trataba de incluir en la lista al oidor M anuel de la Bodega, natural del 
Perú. 

70 El procedimiento de la lista previa que fue utilizado en otros lugares, como 
Querétaro, parece estar destinado a medir la influencia de los diferentes partidos 
antes del voto propiamente dicho. 
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las élites locales: obispo, canónigos, diferentes funcionarios, milita- 
res, abogados, y notables diversos, como José Joaquín Iturbide, 
pero también otros personajes distinguidos del resto de N ueva 
España, como Manuel de Lardizábal, el oidor Fuencerreda, el 
corregidor de Q uerétaro, Miguel Domínguez, o el intendente de 
Guanajuato, Juan Antonio de Riaño. Dato significativo es que en 
la lista figuran ya los nombres de futuros partidarios de la 
Independencia, como los Michelena y el corregidor Domínguez, lo 
que indica la formación — aunque, por el momento, bajo la apa- 
riencia de una red de relaciones— del futuro partido independen- 
tista. 

Al fin, en la sesión del 17 de mayo tuvo lugar la votación. 
D espués de una misa del E spíritu Santo se distribuyeron las cedu- 
lillas y se votó también para saber si habría tres votaciones dife- 
rentes, una para cada nombre de la terna, o una única votación con 
tres cédulas. Adoptada esta última modalidad, Manuel de 
Lardizábal obtuvo seis votos sobre siete, el oidor Foncerrada, 
cinco, y en tercer lugar, empatados con cuatro, el oidor peruano 
Bodega y el canónigo penitenciario Manuel Abad y Queipo, el 
prelado ilustrado tan admirado por Alejandro de Humboldt. El 
presidente rompe el empate en favor de este último y se discute 
luego si el sorteo será hecho por un niño o por el escribano. Por 
fin es este último quien lo hace y sale finalmente sorteado A bad y 
Queipo. 

Cuando se podría pensar quetodo había acabado, el conflicto se 
envenena con acusaciones por parte de los «criollos» de que 
alguien había votado dos veces por A bad y Q ueipo. La querella es 
tan violenta que el 20 de mayo se decide apelar a México, al real 
acuerdo, al que llegan, además de los documentos oficiales, una 
serie de manuscritos anónimos, algunos delos cuales llevan como 
firma «El Público». Las divisiones de los dos partidos se trasla- 
dan entonces a México, dando lugar a una clara división del real 
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acuerdo, hasta que por fin éste validó la elección de Abad y 
Queipo”! para no retrasar el conjunto del proceso electoral del 
virreinato. 

La argumentación empleada en la discusión por los oidores del 
real acuerdo muestra un conocimiento profundo de los mecanis- 
mos del voto y del fraude y nos recuerda oportunamente que estas 
sociedades del Antiguo Régimen practicaban sin cesar el voto den- 
tro de los diversos cuerpos, civiles y eclesiásticos, que las estructu- 
raban, y que existía toda una jurisprudencia sobre estos temas”. 
Práctica del voto y del fraude y jurisprudencia que no hay que olvi- 
dar en los análisis de las votaciones «modernas» del siglo XIX. 

Es una política tradicional, pero muy agitada, como vemos por 
su descripción, contra la que intentan precaverse también entonces 
en Chile: 


«Las borrascas y partidos esperimentados cada año en 
las elecciones de alcalde son antecedentes casi necesarios de las 
mayores discordias que deben sospecharse en la presente, 
en que mediarán fuertes influjos, aun en esta capital, ¡ acaso en 
otras gobernaciones, [...] Siendo muy difícil alejar [a los capitu- 
lares] de particulares condescendencias ¡ del cebo de privadas 


11 Decisión del 23.V111.1809. El examen de los argumentos parece indicar que 
hubo efectivamente fraude premeditado para elegir a Abad y Q ueipo. Por eso se 
utilizó el voto secreto, con una sola votación, pues basta entonces que uno de los 
votantes meta dos votos ¡iguales para el tercer nombre, y uno solo paralos dos pri- 
meros, para obtener el resultado. Esta hipótesis está confirmada, por la existencia 
de cuatro juegos de boletines, cuando sólo se iba a votar por tres nombres. Estos 
argumentos fueron presentados por dos oidores en México. El arzobispo-virrey 
Lizana adoptó la opinión de la mayoría (el regente C atani, y los oidores A guirre, 
Calderón, M ejía, Batallar y Villafane); la minoría estaba sin duda formada por los 
oidores Bodega y Fuencerrada. AGN, Historia, vol. 418, exp. V, ff. 188 y ss. 

72 Cf. por ejemplo, para el voto en los cabildos peruanos del A ntiguo Régimen 
—de indios o de españoles—, Demelas, 1990, tomo |, pp. 308 y ss., y para los 
cabildos indios de N ueva España, C armagnani, 1988, IV. 
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gratificaciones, ¡ que por lo mismo son presumibles fraudes y 
maniobras en las votaciones [...]»”3, 


Como acabamos de ver, «las borrascas y partidos» se manifesta- 
ron efectivamente en bastantes lugares. El caso de Valladolid per- 
mite captar qué son estos «partidos». La primera sorpresa es la de 
constatar que los apelativos «europeos» y «criollos» no remiten al 
origen real de los regidores, pues de hecho son europeos todos 
menos uno, el alférez real, H uarte. Se trata de dos grupos forma- 
dos a partir de orígenes geográficos e intereses comerciales comu- 
nes. Uno, dominante, integrado por «montañeses» (asturianos y 
santanderinos), y otro constituido más que por criollos, por una 
coalición de todos los demás y unido por una red de relaciones 
epistolares y comerciales con todos los descontentos de la N ueva 
España. El jefe del primer partido en Valladolid, el asesor José 
Alonso de Terán, era pariente del prior del poderoso Consulado de 
México y montañés como A bad y Queipo. Así lo dicen sus adver- 
sarios: «tienen conexiones con el Sr. A bad y con el A sesor, pues son 
compadres y dependientes y los más montañeses que es el partido 
que el Asesor protege, mirando como enemigos a todos los 
demás»?, 

Esta división local se complica al mezclarse con otros partidos 
más amplios, como el que después del golpe de Estado de Yermo 


73 Dictamen al capitán general de C hile de José Teodoro Sánchez, agente fis- 
cal en lo civil concerniente a Real H acienda, que propone una serie de medidas 
para evitar el fraude. M edidas que fueron sin duda insuficientes, puesto que tuvie- 
ron que ser anuladas las elecciones de C hillán. Cf. A munategui, 1911, pp. 341- 
344. 

74 Anónimo firmado como el «El Público», Valladolid, 19.V.1809, AGN, 
Historia, vol. 418, exp. V, folios 194 y ss. Esta rivalidad nos remite a la que opo- 
nía en el Consulado de México a los montañeses y a los vizcaínos, rivalidad tan 
fuerte que los reglamentos del Consulado imponen que su dirección se haga por 
alternancia de los dos partidos Cf. H amnet, 1978, p. 28. 
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enfrenta a dos bandos dentro dela A udiencia de México. Los opo- 
nentes de Valladolid votan precisamente por el oidor Bodega, con- 
siderado entonces en México como el jefe del «partido america- 
no», Los partidos son, pues, redes de hombres unidos por 
vínculos muy diferentes (de parentesco, de compadrazgo, de clien- 
tela, de interés, de origen geográfico común), que se definen ante 
todo por su oposición a una red rival. 

O tro magnífico ejemplo de la lucha de partidos y de su natura- 
leza es el que nos ofrecen las elecciones en Córdoba, en el Río de 
la Plata, elecciones aún más conflictivas que las de Michoacán, ya 
que la querella duró del 2 de junio de 1809 al 17 de enero de 1810. 
Encontramos aquí la lucha tenaz entre dos «partidos» rivales, uno 
encabezado por el gobernador intendente, el brigadier de la Real 
Armada Juan Gutiérrez de la Concha, y otro por el futuro dirigen- 
te independentista, el deán Gregorio de Funes. Lalucha, comenza- 
da en 1805, se había centrado hasta entonces en el obispado de la 
ciudad al que aspiraba Funes. Su partido contaba con el apoyo del 
rico comerciante L etamendi y tenía prolongaciones hasta Buenos 
Aires, en donde se apoyaba en A Izaga. Sus contrarios, entonces en 
mayoría en el cabildo, intentaban obtener el traslado del obispo de 
Paraguay al obispado de la ciudad y eran más bien afines a la 
Audiencia de Buenos Aires y al antiguo virrey Sobremonte. La 
lucha entre los bandos movilizó todos los medios utilizados en 
estas circunstancias: pasquines y anónimos, acusaciones y peticio- 
nes oficiales, etc.?6, 


75 Cf. Alamán, 1972, |, p. 195. 

716 Funes impidió que una vez nombrado, tomase posesión y se atribuye a 
L etamendi el haber ofrecido dinero al obispo de Paraguay para que renuncie al 
cargo. Cf. sobre estos temas, Enrique de G andía, «Primeras ideas políticas del 
deán Gregorio Funes», en Revista de Historia de A mérica: | nstituto panameri- 
cano de G eografía e H istoria, n. 49, México, junio de 1960, pp. 173 y ss., y sobre 
todo González, 1937, tomo |, pp. 143-182, del que resumiremos su muy deta- 
llado análisis. 
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La elección de diputado a la Junta Central no fue aquí más que 
otro de los episodios, aunque quizás el más enconado, de la rivali- 
dad entre los dos partidos. Como en Michoacán, el conflicto cris- 
talizó en una larga querella de procedimiento, con idas y venidas 
constantes a Buenos Aires pidiendo la solución de las cuestiones 
disputadas. Se empezó el 17 dejunio con la apelación al virrey para 
impedir la asistencia al voto del gobernador, alegando una Real 
O rden de 1783 sobre las elecciones anuales de los cabildos, cosa 
que el partido de Funes obtuvo. Al mismo tiempo que se hacía esta 
consulta, el cabildo designaba por unanimidad de votos a Funes 
como primer nombre de la terna, al oidor dela A udiencia deC hile, 
M anuel de Irigoyen, con seis, y al oidor honorario de la audiencia 
de Buenos Aires, Miguel Gregorio de Zamalloa, con cinco. Delos 
tres sólo Funes tenía residencia en la gobernación y por esto se sus- 
pendió el sorteo para hacer una consulta. Cuando al fin se recibió 
la respuesta fueron declaradas inválidas tanto la presencia del 
gobernador como la elección de no residentes. El 15 de julio, en 
una nueva reunión apasionada, los bandos están ya mucho más 
definidos. Al expresar su voto el primer votante se alegó, ahora 
contra uno de los votados, Zamalloa, el hecho de no ser nativo de 
la provincia, aunque la consulta anterior hubiera sido sobre la resi- 
dencia. Dos capitulares votaron por esta causa de nulidad, tres en 
contra, y dos pidieron que se consultase a un letrado de la locali- 
dad, que poco después dictaminó en favor de la elegibilidad. U nos 
y otros siguieron alegando toda clase de motivos de nulidad para 
cada uno de los votos siguientes. Al final, fueron elegidos los tres 
mismos nombres que un mes antes, pero esta vez había empate 
para el tercer nombre de la terna y hubo que consultar de nuevo al 
virrey. 

Tres meses pasaron sin respuesta, pues entretanto Cisneros 
había reemplazado como virrey a Liniers. En la nueva reunión del 
10 de octubre, que debía romper por un voto el empate sobre el 
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tercer nombre, asistieron capitulares ausentes hasta entonces, que 
pidieron por ello la nulidad de los actos anteriores, alegando tam- 
bién que había parentesco entre los votantes y los elegidos”, La 
discusión fue envenenándose cada vez más, y como dijo uno delos 
pocos neutrales: «puesto que todos votaban por sus parientes, él 
aprovechaba para hacerlo por su hermano»; en efecto, los partidos 
estaban formados por hermanos, primos hermanos y hermanos 
políticos”, 

D espués de dos horas de disputa acabaron por votar para el ter- 
cer nombre no ya a uno delos dos elegidos anteriormente, sino al 
hermano de Funes, A mbrosio, residente en Buenos Aires, y por 
pedir arbitrajes legales a varios jurisconsultos. Tampoco estuvieron 
conformes con esto y terminaron por rechazarlos, lo que llevó a 
una nueva apelación al virrey Cisneros, adicto ya al partido de 
Funes. El fallo del virrey llegó dos meses después ordenando que 
A mbrosio Funes fuese el tercero de la terna. L a nueva reunión del 
cabildo vio de nuevo disputas y argucias legales sin cuento y ter- 
minó sin ninguna decisión. Entretanto, el 1 de enero se renovó el 
cabildo y fue al fin una nueva orden del virrey, en enero de 1810, la 
que ordenó que se procediese a la elección. El sorteo tuvo lugar el 
17 de enero de 1810 y en ella salió elegido el deán Funes. A sí seter- 
minaba, provisionalmente, la lucha entre los dos partidos. U nos 
meses más tarde, después de la formación de la Junta de Buenos 
Aires, las tropas de ésta enviadas contra C órdoba pondrán el punto 
final, con la batalla de C abeza del Tigre: los adversarios del deán 
Funes serán ejecutados. A sí acaba una querella típica de la sociedad 
colonial, muy anterior a todas las divisiones de la | ndependencia. 

La estructura y la fuerza de estos partidos, o facciones, es evi- 
dente en vísperas de la | ndependencia: se trata de vastas coaliciones 


77 Se alegan aquí las disposiciones sobre la inelegilibidad de los parientes reco- 
gidas en las disposiciones electorales de las reformas municipales de Carlos 11!. 
78 González, 1937, tomo l, p. 169. 
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que reagrupan a grandes clanes familiares y están estructuradas por 
vínculos de tipo tradicional. Ciertamente las ideas de muchos de 
sus miembros están ya en plena mutación y dentro de muy poco 
tiempo sus discursos mostrarán su adhesión ala M odernidad. Pero 
cabe preguntarse si la estructura de estos partidos, los vínculos que 
los constituyen y sus comportamientos han sufrido la misma 
mutación. N ada permite pensarlo y ahí se encuentra, sin duda, una 
de las claves para explicar las particularidades de la vida política 
moderna en todos los nuevos países: la existencia de actores, de 
imaginarios y de comportamientos tradicionales, en contradicción 
con los nuevos principios que se recogen en los textos. 


Lasinstrucciones a los diputados: las demandas políticas 


Esta imagen que arrojan las elecciones de A mérica como la de 
una sociedad todavía mayoritariamente tradicional por su manera 
de concebir la representación, por sus actores y por sus comporta- 
mientos, debe ser completada y matizada con los poderes e ins- 
trucciones que las ciudades prepararon para sus diputados. 
Poseemos excepcionalmente casi completos los de N ueva España y 
en ellos vamos a centrar nuestro análisis. 

La primera observación es que el diputado, aunque haya sido 
elegido en representación de todo el reino, tiene que recibir pode- 
res e instrucciones de todas las ciudades que han participado en su 
elección. A mbivalencia de su papel, pues aunque por un lado es un 
vocal de la Junta C entral y por lo tanto participa en el poder sobe- 
rano, por otro sigue siendo el representante de cada una de las ciu- 
dades que lo han elegido, es decir, un procurador de tipo antiguo. 
Como procurador que es de ellas, de ellas tiene que recibir el dipu- 
tado los poderes e instrucciones necesarios para cumplir su misión. 
Él representa a una pirámide de comunidades territoriales: al reino, 
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alas ciudades-provincias y através de ellas a las ciudades secunda- 
rias, y alos pueblos de menor importancia. Como lo dice con fuer- 
za Guanajuato, «esta N obilísima Ciudad C apital de su Provincia 
por sí en representación de los demás Cabildos sufragáneos de las 
Ciudades, Villas y lugares comprendidos en su demarcación [...]»”, 

La identidad de estas entidades políticas clave del A ntiguo 
Régimen es tan fuerte que, en el caso de la N ueva España, ciudades 
que han sido excluidas del voto, como Campeche, han obtenido el 
privilegio de enviarle sus propias instrucciones al diputado*, En 
otros casos, como en San Luis Potosí, la ciudad principal llega 
incluso a consultar a las personalidades civiles o eclesiásticas más 
notables de su territorio para elaborar sus instruccionestl, 

Los poderes confirman esta noción antigua de la representa- 
ción. Aunque en la mayoría de ellos figuren cláusulas, como la de 
la ciudad de M éxico, que confiere al diputado «facultades y plenos 
poderes en quanto puede y en derecho sea necesario»*?, otras fór- 
mulas empleadas muestran bien que setrata de poderes detipo pri- 
vado en los que, por ejemplo: «los expresados señores capitulares 
u cada uno de por sí in solidum con renunciación de las L eyes de 
mancomunidad [...] otorgan, dan y confieren todo su poder, 
amplio, cumplido [...]»83, 

Muchos de estos poderes incluyen también cláusulas sobre la 
correspondencia que el diputado debe mantener con la ciudad8 para 
recibir otras instrucciones, transmitir informaciones y documentos 


79 Poder de Guanajuato, 12.X .1809, AGN, Historia, vol. 417, exp.!!, folio 295 
(122). 

e Cf. AGN México, Historia, vol. 416, exp.!!, folios 41 y ss., y vol 418, exp. 
Vi!!. 

8 AGN México, Historia, vol. 417, exp. !!, folios 318 y ss. 

82 Poder e instrucciones de la ciudad de M éxico, 15.1.810, ¡b., folio 275 (104). 

83 Poder de San Luis Potosí, 12.X .1809, ib., folio 321 (149). 

84 Cf., por ejemplo, Poder e Instrucciones de la ciudad de M éxico, 15.11.1810, 
ib., folio 275 (104). 
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oficiales que le conciernan$5, presentar al gobierno central memo- 
riales acompañados de «relaciones de méritos»* y recibir el dinero 
necesario paratodos estos envíos?”, 

El diputado sigue siendo en la realidad un procurador de tipo 
antiguo, ligado asus comitentes por un mandato imperativo: el que 
figura tanto en sus poderes como en sus instrucciones. De ahí la 
importancia de estas últimas y los largos plazos que se precisaron 
para su elaboración, mucho mayores que los necesarios para las 
elecciones mismas. 

Aunque la práctica de enviar procuradores a la Corte para 
defender los intereses de la ciudad fuese cosa corriente, las circuns- 
tancias de entonces, cuando ya se discutía acerca de la reforma de 
la M onarquía, hacían que estos escritos tuviesen una importancia 
particularés, En algunos casos, como en San Luis Potosí o Arizpe 
en Sonora, las ciudades elaboraron verdaderos tratados sintéticos 
sobre el estado y las necesidades de la región*, 

El examen de las instrucciones proporciona, pues, indicacio- 
nes muy concretas sobre las demandas tanto políticas como socia- 
les y económicas de la N ueva E spaña de la época”, En lo político, 


85 Instrucciones de G uanajuato, 6.X11.1809, ib., folio 300 (128). 

86 |b, 

87 Poder einstrucciones de G uanajuato, 19.X .1809, ¡b., folios 289-300. Poder 
e instrucciones de Valladolid (Michoacán), 1.11.1810, ib., folios 283-288. 

88 Mientras que la elección del diputado de la N ueva España, Miguel de 
Lardizábal, tuvo lugar el 4 de octubre de 1809, AGN, Historia, vol. 418, exp. V, 
folios 1 y ss., todavía en febrero de 1810 faltaban las instrucciones de Puebla, 
Veracruz, Tlaxcala que llegaron el 3 de marzo, M érida y Arizpe firmadas el 12 de 
marzo. Cf. AGN, Historia, vol 417, exp. II, folios 175-177. Algunas ciudades no 
consiguieron redactar sus instrucciones; ése fue el caso de Valladolid que adoptó, 
resumiéndolas, las de G uanajuato. Poder 22.1.1810, e instrucciones 1.11.1810, de 
Valladolid de Michoacán, AGN, Historia, vol. 417, exp. 11, folios 285-288 (114- 
117). 

89 Para estas instrucciones, cf. AGN México, Historia, vol. 417, exp. !!, folios 
187-224 y 145-172. 

s Q ueda el problema de saber hasta qué punto, para la parte política, la liber- 
tad de redacción era total, pues las instrucciones pasaban entre las manos de la 
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las primeras y más extendidas declaraciones — hasta el punto de 
que su incumplimiento hace nulos los poderes— 9 son la de la leal- 
tad sin falla al rey Fernando VI!, la defensa de la religión católica, 
y la conservación de un vínculo indisoluble entre la A ntigua y la 
N ueva España. Todos los elementos de la explosión patriótica de 
1808 están en vigor todavía. 

El fin principal al que debe tender el diputado es dedicar 


«ante todas cosas sus atenciones y desvelos a promover por 
todos los medios, y con el mayor esfuerzo el aumento, y defen- 
sa de la Religión, la libertad de N uestro amado Monarca el 
Señor Don Fernando Séptimo, para que se restituya en su solio, 
y a el seno de sus fieles vasallos, la defensa y conservación de la 
Corona, el honor de sus A rmas y de laN ación que[...] se sacri- 
fica a exemplo de sus mayores, en sostener sus libertades, fue- 
ros y privilegios», 


Se identifican la causa del rey, de la religión y de la nación y sus 
derechos. Las expresiones de lealtad al monarca se mueven en el 
registro del juramento prestado y de los deberes de los vasallos: «la 
lealtad, amor y obediencia que esta N ovilisima ciudad de M éxico 
tiene jurada a el Rey Nuestro Señor y a la Suprema Junta Central 
que felizmente nos gobierna en su Real nombre», 

Lo mismo dice, con otras palabras, G uanajuato, reafirmando 


Audiencia y del virrey. En algún caso queda el rastro de los temores de estos últi- 
mos hacia lo que podían expresar esos documentos; así en una nota dirigida al 
virrey, en respuesta a una petición de éste sobre el examen de las instrucciones de la 
ciudad de M éxico, «respecto a las pretensiones de la misma N .C.. [de M éxico]» los 
funcionarios estiman que alguna expresión de este tipo existe, pero «no creemos 
necesario ni útil suscitar aquellas especies». Informe reservado al virrey Lizana, 
9.11.1810, en Poder e Instrucciones de la ciudad de M éxico, ib., folio 263 (90). 

2 Cf. Instrucciones de Zacatecas, 13.11|.1810, ¡b., folio 354 (181). 

2 Poder e Instrucciones de la ciudad de M éxico, 15.11.1810, ¡b., folio 272 (101). 

23 México, ib., folio 272 (101). 
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«el solemne juramento que con las más plausibles demostracio- 
nes de júbilo tiene prestado [...] a su Rey y Señor natural a el 
muy amado y deseado Señor D. Fernando de Borbón, Séptimo 
de este nombre en los Reynos de Castilla [...] y el perpetuo 
reconocimiento de la Soberanía de los Dominios de España e 
Indias en el mismo Señor Don Fernando Séptimo y sus augus- 
tos y legítimos sucesores descendientes de la casa de Borbón, sin 
que ni la vicisitud de los tiempos ni las contingencias de la 
Guerra [...] pueda hacerle variar de dinastía ni obligarle a rendir 
vasallaje a otro algún Soberano», 


H ay en muchas de estas afirmaciones un cierto temor y decep- 
ción. Temor de que los reinos americanos puedan ser utilizados 
como bazas en el juego diplomático, o entregados al usurpador por 
la derrota de la antigua España «[...] sea cual fuere la suerte final 
de la Península, o de cualquier otra porción del Imperio español, 
Valladolid de M ichoacán debe ser siempre el Patrimonio del Señor 
D. Fernando séptimo, y sus legítimos sucesores en la Corona», 

Decepción, más o menos abierta, ante la declaración de la real 
orden sobre el estatuto no colonial de A mérica. Toda laterminolo- 
gía empleada — «reynos de C astilla», «señor natural», «vasallaje»— 
remite a una concepción tradicional de A mérica considerada como 
reinos de la Corona de Castilla unidos al rey por un lazo indisolu- 
ble que hay que defender «conservándole estos Reynos, insepara- 
bles de la Corona de Castilla»%, Por eso, casi todos estos docu- 
mentos insisten sobre los vínculos indisolubles que unen a la «una 


% Instrucciones de Guanajuato, 6.X11.1809, ¡b., folio 299 (127). Lo mismo 
expresa Puebla, refiriéndose al «solemne juramento de fidelidad y obediencia que 
públicamente le ha prestado esta N ovilísima ciudad conforme a las Leyes funda- 
mentales», Poder de Puebla, 15.11.1810, ¡b., folio 180 (6). 

9 Poder (22.1.1810) e instrucciones (1.11 1810) de Valladolid de Michoacán, 
ib., folio 285 (114). 

% Poder e Instrucciones de la ciudad de M éxico, 15.11.1810, ib., folio 268 (97). 
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y otra España», que, juntas, forman una única nación; cuando este 
término aparece, siempre designa al conjunto de la M onarquía. De 
ahí la igualdad total de derechos entre sus habitantes. El diputado 
de la N ueva España deberá defender 


«de que sea tenida esta A mérica, no como Colonia, sino como 
una parte muy esencial de la M onarquía de España [que] sea 
considerada la N ueva E spaña ¡gual mente que la antigua, sin dis- 
tinción alguna siendo para ambas una misma L egislación, uno el 
honor, una la estimación y todo uno sin diferencia del mismo 
modo que lo son todos los naturales de las Provincias de 
España”, 


Esta igualdad debe manifestarse no sólo por la igualdad de las 
leyes que rigen a ambas partes de la M onarquía, sino también, muy 
prácticamente, por el igual acceso de los americanos a los cargos 
públicos y, más aún, por la preferencia que con respecto a ellos 
deben gozar. Esta vieja demanda se expresa con más o menos cla- 
ridad. La ciudad de M éxico lo hace con diplomacia: 


«Q ue habiendo siempre la Real Clemencia, por efecto de 
ella, dispensado sus piedades, gracias y protección, alos natura- 
les de estos Reynos, y todos sus habitantes, [...] el Diputado 
haga las reverentes representaciones que estime convenientes, 
para que se les atienda, y destine, colocándolos en los empleos, 
eclesiásticos, políticos y militares [...]», 


San Luis Potosí dedica en sus largas instrucciones todo un capí- 
tulo a los «Méritos y Servicios de los Empleados en A mérica» y 


9 Instrucciones de Guanajuato, 6.X11.1809, ¡b., folio 300 (128) y Poder 
(22.1.1810) e instrucciones (1.11.1810) de Valladolid de M ichoacán, ib., folio 285. 
% Poder de Guanajuato, 12.X.1809, AGN, ib., folio 296 (124). 
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pide que no se haga «la odiosa distinción entre los Gachupines o 
Europeos y Criollos», se queja de los obstáculos que encuentran 
muchos empleados civiles y eclesiásticos para los ascensos y pide que 
se den éstos en función de los méritos de cada persona; de esa mane- 
ra habría americanos en los más altos puestos de la M onarquía, y 
peninsulares en los puestos medios de A mérica. Para los más altos 
puestos de ésta, los más adecuados son, evidentemente, los que 
conocen estas provincias, es decir, sobre todo, los americanos”, 

Sin embargo, la parte propiamente política detodos estos docu- 
mentos, una vez proclamados estos principios fundamentales, apa- 
rece como relativamente escasa, por lo menos en relación con la 
fuerza que tiene el debate político en la Península. Esto hace difícil 
captar la actitud de América ante la reforma política de la 
Monarquía y la gran mutación ideológica, ambas entonces en el 
centro del debate político peninsular. Sólo el cabildo de Zacatecas, 
como lo veremos enseguida, se expresa con claridad y extensión 
sobre estos temas. L as demás ciudades se limitan a alguna que otra 
consideración general, sin ir más lejos en sus reflexiones. ¿Cómo 
explicar estos extraños silencios? Q uizá por la situación política de 
la N ueva España, dominada entonces por el «partido europeo», lo 
que impone una censura implícita a los redactores, a la que escapa 
por su composición y su poder el cabildo de Zacatecas, formado en 
gran parte por la gran nobleza minera, frecuentemente de origen 
peninsular. Pero, sin duda, esto se debe especialmente al escaso 
desarrollo de la opinión pública, a causa de la falta de una libertad 
total de prensa como la que goza la Península, lo que implica un 
desfase evidente entre los dos continentes en su evolución hacia la 
modernidad política. La N ueva España sigue razonando todavía a 
finales de 1809 en los términos del pactismo tradicional o, para los 
más avanzados, en los del constitucionalismo histórico. 


9% Instrucciones de San L uis Potosí, 24.X .1809, ib., folio 324 (152). 
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Se ve así que la ciudad de México se muestra políticamente 
prudente, hablando primero de las «sabias y santas Leyes que 
nos rigen», y luego de «la observancia de las L eyes, reforma de 
algunas y adición de otras que podrán ser más útiles que las anti- 
guas»100, 

Puebla habla de pasada de «leyes fundamentales» y de «la 
indemnidad de nuestras Leyes, usos y costumbres»!%, San Luis 
Potosí hace una alusión a las «reformas que exige la actual consti- 
tución de esta A mérica», pero continúa después pidiendo reformas 
concretas para su región, para acabar afirmando «que conoce nues- 
tro sabio Gobierno y V.E. la necesidad de otros establecimientos y 
reformas, que disipen en lo político la enfermedad de muerte con 
que se hallan los Vasallos de ambos M undos»10, 

Sólo Zacatecas, decíamos, habla con claridad y propone refor- 
mas políticas precisas para «el buen gobierno en la M onarquía [...] 
y los intereses universales de ella y particularmente los del país que 
representa»10, Claridad, puesto que empieza manifestando «su 
satisfacción inapreciable de poder manifestar libremente la suma de 
sus ideas sin necesidad de chocar contra los obstáculos que tres 
siglos de una política errada habían ido interponiendo entre la 
nación y el soberano »10%, 

Los «tres siglos de política errada» que encontraremos después 
tantas veces en la época independentista para designar a la colonia, 
son todavía, como en la España peninsular, los que, según el cons- 
titucionalismo histórico, han transcurrido desde la pérdida de las 
libertades castellanas en Villalar. D e ahí la constante referencia a las 


100 México, ib., folio 273 (102). 

101 Poder de Puebla, 15.11.1810, ¡b., folio 180 (6). 

102 Instrucciones de San L uis Potosí, 24.X .1809, ¡b., folio 341 (169) y folio 343 
(171). 

103 Poder de Zacatecas, 29.X 11.1809, ¡b., folio 345 (173). 

104 Ib. 
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«leyes fundamentales del Reyno», «cuyo abandono por el pasado 
[...] es el origen más cierto de los males y calamidades que actual - 
mente afligen a la N ación»10, 

De ahí, también, lógicamente la demanda de «que se restituya a 
la N ación congregada en Cortes el poder legislativo, se reformen 
los abusos introducidos por el executivo y los Ministros del Rey 
sean responsables de los que se introduxeren»!06, 

Aunque expresadas en el lenguaje de la recuperación de anti- 
guos derechos, son demandas de constitucionalismo, de división y 
de equilibrio entrelos poderes del rey y de la representación nacio- 
nal, pero también, y quizá sobretodo, petición de igualdad en esta 
representación entre las dos partes de la M onarquía: 


«Q ue se establezca el más perfecto, justo e imbiolable equi- 
librio no sólo entre los dos poderes, sino también en la repre- 
sentación nacional en otras Cortes, mediante el aumento que 
debe recibir a consecuencia de la Soberana declaración citada de 
que las A méricas son parte esencial integrante de la M onarquía, 
acomodando con la prudencia y tino que exige la importancia 
de la materia el espíritu de las Antiguas L eyes a las actuales cir- 
cunstancias»!0, 


Las aspiraciones reformistas de Zacatecas no se detienen ahí; se 
extienden también a la religión y a las costumbres y al restableci- 
miento de la disciplina eclesiástica, con la petición de convocatoria 
de «concilios Provinciales y N acionales con la frecuencia que pres- 
criben los Sagrados Cánones», petición típica también de los lla- 
mados jansenistas españoles:0, 


105 Instrucciones de Zacatecas, 13.111.1810, ¡b., folio 353 (180). 
106 |b., folio 355 (182). 

107 Ib. 

108 Instrucciones de Zacatecas, 13.111.1810, ¡ib., folio 354 (181). 
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Aunque Zacatecas cite al «ser supremo», no quiere decir esto 
que haya en este campo la más mínima tolerancia hacia las ideas 
nuevas. La ciudad pide que, cuando con la restauración del rey se 
concluya la paz con Francia, se «coarten lo más que fuere posible 
las relaciones políticas con ella». Y pide algo que nunca harían los 
liberales peninsulares, «que el Santo Tribunal de la Fé y magistra- 
dos cibiles vigilen escrupulosamente laintroducción y propagación 
de Libros y Doctrinas antipolíticos e irreligiosos, usos y costum- 
bres extrangeras y sus introductores y sequaces sean castigados con 
el ultimo rigor»10, 

Zacatecas confirma, pues, a pesar de su avance sobre las otras 
ciudades, el desfase político entrelaA ntigua y la N ueva E spaña. La 
M odernidad es todavía incipiente. 


L os intereses locales 


Quedan, en fin, por examinar, las demandas precisas que las 
diferentes ciudades encargan al diputado que presente y defienda 
ante el poder supremo de la M onarquía. C omo es natural, la diver- 
sidad en este campo es grande; por otra parte, la extensión de las 
instrucciones es muy diversa; algunas de ellas después de las consi- 
deraciones de principio ya examinadas, se limitan a exponer en 
general que se tomen medidas beneficiosas para sus habitantes. 

Como mucho alguna precisión complementaria hace sentir los 
intereses particulares de cada región. A sí, Guanajuato espera medi- 
das encaminadas a fomentar la industria minera!1%, M éxico pide en 
una óptica ilustrada que «se protejan las A rtes e industrias y todos 
los establecimientos útiles»111, pero también, mucho más tradicio- 


109 Ib. 
110 |nstrucciones de G uanajuato, 6.X11.1809, ib., folio 300 (128). 
1 Poder e Instrucciones de la ciudad de M éxico, 15.11.1810, ¡b., folio 273 (102). 
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nalmente, la conservación y el aumento de sus «gracias, honras y 
privilegios»11?, Puebla habla del «fomento de las fábricas que 
huviere, y establecimiento de otras nuevas» y, más generalmente, 
de medidas en pro de la «A gricultura, Comercio, Minería, A rtes e 
Industria», 

Tres ciudades, O axaca, Arizpe y San Luis, enviaron informes 
muy detallados sobre la situación de su provincia e instrucciones 
precisas sobre lo que deseaban obtener. Tres ciudades de zonas 
muy alejadas, que son como un muestrario de las preocupaciones 
concretas de los mexicanos en vísperas del movimiento de 
Independencia. 

O axaca, en el lejano e indígena sur, presenta un cuadro bastan- 
te sombrío de su situación, que atribuye a las reformas de la época 
de Carlos !!l, y propone suprimir la mayor parte de ellas. A firma 
que la producción de la grana, elemento fundamental de su econo- 
mía, está en decadencia a causa, dice, de la desaparición delas alcal - 
días mayores; desde entonces «los Indios no trabajan como antes» 
y se resiente de ello la percepción de las alcabalas, del tributo y de 
las obvenciones parroquiales. Para mejorar esta situación piden el 
restablecimiento de los repartimientos a fin de remediar la carencia 
de brazos. Piden también la supresión de una serie de impuestos!!s 
o la atribución a la ciudad de otros!!5, con el fin de aplicarlos a 
obras públicas, pues la ciudad tiene muy pocos propios. Esto le 
permitiría construir un puente y una traída de agua destinada a su 
creciente población. Pidetambién que sele concedan para su gana- 
do los ejidos que perdió antaño, tomándolos, a cambio de indem- 
nización con terrenos de realengo, al marquesado del Valle. 


12 Poder e Instrucciones de la ciudad de M éxico, 15.11.1810, ib., folio 272 (101). 

113 Poder de Puebla, 15.11.1810, ¡ib., folio 180 (6). 

114 El que financia al piquete militar estacionado en la ciudad y el que pesa 
sobre las tiendas de pulpería. 

115 El medio real de H ospital que pagan los indios, o la sisa. 
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Reclaman la fundación de una universidad para el progreso de las 
ciencias, a causa de la lejanía de México; la creación de un 
Consulado de comercio; el comercio libre con los puertos de Perú 
y Guatemala; y, bajo el pretexto de simplificación de la Real 
Hacienda, la supresión de las | ntendencias!16, La «modernidad» de 
la petición del comercio libre va aquí pareja con el deseo de volver 
ala situación administrativa y social anterior a las reformas. 

La situación de San Luis Potosí difiere notablemente. Sus ins- 
trucciones, que forman un verdadero tratado, nos hacen percibir 
una región que parece en plena expansión, con élites llenas de dina- 
mismo y de iniciativa. Comienzan pidiendo una serie de medidas 
en el campo eclesiástico. En primer lugar, la erección de un obis- 
pado en la ciudad, con jurisdicción sobre toda la Intendencia 
—N uevo León, Santander, Coahuila y Texas— justificándola por 
la distancia del de Valladolid, del que dependen (han visto sólo una 
vez asu obispo en cincuenta y ocho años); piden también la crea- 
ción de nuevos curatos para remediar el abandono y la ignorancia 
delos fieles; un colegio seminario para la formación del clero, y un 
hospital, proporcionando cada vez los datos estadísticos oportu- 
nos y haciendo un examen de los recursos hancendísticos!!”, 
Solicitan, luego, el establecimiento de una fábrica de puros y ciga- 
rros en la ciudad para paliar la ociosidad de muchos de sus 25.000 
habitantes, aprovechando para ello la casa de «mujeres recogidas» 
y su mano de obral!!8, 

Pasan después a pedir la habilitación de un puerto en 
Sotolamarina, con la justificación de que «siendo la recíproca comu- 
nicación de los Puertos por medio de la navegación, la que da vigor 
¡ pone en movimiento a la Agricultura y comercio, formando la 


116 Poder e Instrucciones de A ntequera de O axaca, 18.X .1809, en ¡b., folios 
302-316 (130-144). 

17 Instrucciones de San Luis Potosí, 24.X .1809, ib., folios 325 (152) y ss. 

118 |b., folios 329 (157) y Ss. 
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principal parte de los manantiales de la riqueza»!1* y con la des- 
cripción detodas las producciones dela región que se beneficiarían 
de él; todo ello gracias a la pujante cría de muías de la provincia y 
apoyado con cálculos muy precisos sobre las ganancias de costos 
ciudad por ciudad. La mayor facilidad de comunicaciones redunda- 
rásobrelas provincias interiores y exteriores poco pobladas y afligi- 
das por el temor delos «indios bárbaros», necesitadas de población 
para conservar los límites con Estados U nidos y, para ser aún más 
convincentes, se citan los males provocados por el monopolio de 
Veracruz, análogos a los que provocaba el de C ádiz12, 

Vienen luego proposiciones extremadamente modernas sobre 
las cuestiones agrarias en las que se nota la influencia del informe 
sobre la ley agraria de Jovellanos y la experiencia española de colo- 
nización de la Sierra M orena. Se propone que se distribuyan tierras 
de realengo en propiedad a los indios que carecen de tierras. Para 
los «Españoles pobres, Mulatos libres y demás castas», que viven 
en las haciendas como peones, arrimados y arrendadores, se pro- 
pone, después de una dura crítica de los males provocados por la 
gran propiedad, la venta de tierras en enfiteusis. Se pide, incluso, 
que en zonas poco pobladas se den de balde alos nuevos poblado- 
restierras de haciendas desocupadas. Al lado de estas medidas muy 
nuevas se solicita también el restablecimiento de los repartimientos 
de «mulada y reales», cuya supresión ha provocado la decadencia 
del comercio; así, mediante las deudas contraídas, los indios serán 
estimulados al trabajo??1, 

Se pasa después a las «Fábricas de Efectos con materias de la 
Tierra», y se defiende, con un tono muy moderno, la libertad 
de manufactura para los textiles de algodón, lana y lino, muchos de 


129 |b., folio 331 (159). 
120 |b., folios 331 (159) y ss. 
121 |b., folios 335 (163) y ss. 
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los cuales no se producen en España o son producidos en ella en 
cantidad insuficiente. Sefomentará así «laindustria, sin la qual ade- 
lanta poco la labranza, por falta de consumidores»12, Siguen des- 
pués peticiones de disminución de impuestos: sobre pulperías y, 
sobre todo, la supresión del tributo de «indios, mulatos y castas», 
no sólo por su peso fiscal, sino también 


«por la señal que imprime el nombre de tributario y por las 
muchas vejaciones que sufren en el modo de su cobro, pues en 
este punto, todos quieren ser libres y reputados por Españoles, 
como ellos lo son en realidad de verdad, y fieles Vasallos del 
Rey, como lo somos todos los demás»23, 


Las bases mismas de la sociedad estamental comienzan a ser 
puestas en duda. L aigualdad de los vasallos no se concibe más que 
en la igualdad de estatutos; los viejos principios de los derechos y 
deberes propios de cada estado —en este caso, de las dos «repúbli- 
cas»— aparecen como incomprensibles. 

La elevación de la postergada condición del indio y de las castas 
pasa ahora por la supresión de su diferencia con respecto a los 
«españoles». Para compensar el déficit fiscal se propone aumentar 
la tasa de alcabala, someter alosindios a este impuesto y crear uno 
suplementario sobre el tabaco. Pero, curiosamente, esta moderni- 
dad va pareja con la demanda expresada anteriormente de restable- 
cer los repartimientos para forzar al indio al trabajo: contradiccio- 
nes evidentes de la élite ilustrada que persistirán en el siglo XIX. 

Después de otras demandas, entre ellas el control y el pago de 
algunos empleados públicos y el nombramiento del intendente, 
las instrucciones acaban como habían empezado, con otro tema 


122 |b., folios 337 (166) y ss. 
123 | b., folios 339 (167) y ss. 
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referente a la religión: la convocatoria de un concilio nacional, para 
reformar las costumbres, volver «el antiguo culto a su primitivo 
rigor» y aumentar el celo de los ministros del altar?2, 

En fin, en el lejano Sonora, A rizpe se muestra como la capital de 
una zona pionera que pide los elementos necesarios para su expan- 
sión futura. C apital de hecho, aunque no sea aún más que un pue- 
blo, y no cuente con Ayuntamiento; por esto la elección y las ins- 
trucciones han sido hechas por disposición superior por una junta 
en la que tomaron parte las principales autoridades y por un cierto 
número de «individuos los más distinguidos de esta capital »125, Sus 
instrucciones se presentan como un libro dividido en capítulos en 
el que se van tratando tema por tema las diferentes cuestiones que 
interesan a las provincias de Sonora y Sinaloa. 

El documento comienza por una descripción geográfica idílica 
delas provincias y desus producciones posibles, pero afirmando al 
mismo tiempo «la más deplorable miseria» de sus habitantes (capí- 
tulo 1.%). Para remediar esta situación se pide primero un puerto 
libre para favorecer el comercio, concluyendo que G uaymas es el 
más adecuado, y pidiendo que para promoverlo se le exima duran- 
te10o 12 años de derechos sobre las mercancías (capítulo 2.”). Para 
dotar a Sonora de un obispado se pide que se cree uno, en C uliacán 
(Sinaloa), a fin de que haya dos obispos, uno en cada provincia y 
que el de Sonora se instale en Arizpe, para estar así también más 
cerca de California; se pide también que se construya una catedral, 
se erija un cabildo eclesiástico y se cree un colegio seminario, tanto 
para la buena formación del clero como para la de la juventud en 
general, obligada hasta entonces a marchar muy lejos para formar- 
se, con todos los peligros que esto lleva consigo (capítulo 3.*%). En 
el mismo registro del fomento de la religión se pide que se dote 


124 | b., folios 343 (171) y ss. 
125 Poder e Instrucciones de Arizpe, 12.11!.1810, ¡b., folios 197-224 (23-50). 
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bien alos párrocos, pieza clave de las relaciones con los indios, 
hasta el punto que se propone que reúnan la jurisdicción espiri- 
tual y temporal en los pueblos de misiones. A causa de su miseria 
están obligados a pedir emolumentos elevados a los indios, lo que 
provoca su huida y va en detrimento de la evangelización. De 
hecho se aboga por la restauración del antiguo sistema de misio- 
nes, presentando como ejemplo la prosperidad de las de Cali- 
fornia (capítulo 4.*). 

Se hace luego la apología del cultivo del algodón y se pide su 
fomento, así como el de los telares para labrarlo (capítulo 5.”). 
La erección de una Audiencia, pues la de Guadalajara dista 500 
leguas, lo que hace muy difícil la administración de la justicia 
(capítulo 6.%). Y también que los intendentes no tengan facultades 
judiciarias, quejándose del favoritismo que reina en el nombra- 
miento de los subdelegados y proponiendo que los jueces sean 
elegidos anualmente (capítulo 7.”). Abogan por la creación de dos 
compañías militares suplementarias para luchar contra los indios 
nómadas y por que esas compañías estén formadas por indios opa- 
tas «por ser los más fieles, esforzados y más prácticos en las astu- 
cias delos bárbaros» (capítulo 8.*). En lo concerniente a las minas, 
la gran riqueza de la región, se quejan de la inobservancia de las 
ordenanzas sobre la estiba y el drenaje, causa de múltiples acci- 
dentes y de la ruina de las minas (capítulo 9.”). Y proponen la ins- 
tauración de «quinta y ensaye» para los metales preciosos, siendo 
por el momento imposible la creación de una Casa de Moneda 
(capítulo 10.?). 

Toda una serie de peticiones muy variadas que aparecen unas 
veces en la línea del progreso tal como lo concebía la Ilustración, y 
otras, como la aspiración de volver a la época anterior a la reforma. 


125 Eximiéndolo temporalmente delos «pechos y gavelas» que lo gravan y, por 
prohibición, del llegado de otros lugares. 
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Los diputados americanos no llegaron nunca a formar parte de 
laJunta Central. En efecto, ésta se disolvió en plena invasión fran- 
cesa de A ndalucía a finales de enero de 1810, cuando el proceso 
electoral americano no había terminado todavía en todos los sitios. 
H abían elegido entonces diputado los reinos y provincias siguien- 
tes: Venezuela, el 20 de junio de 1809 a Joaquín de M osquera y 
Figueroa, regente de la audiencia de C aracas!?”; Puerto Rico, el 17 
de julio al marino Ramón Power, comandante de la división naval 
que bloqueaba a Santo D omingo1?; N ueva Granada, el 16 de sep- 
tiembre al mariscal de campo A ntonio de N arváez12; Perú, el 19 de 
septiembre a José Silva y O lave, dignidad chantre de la catedral de 
Lima; N ueva España, el 4 de octubre de 1809 a Miguel de 
Lardizábal y Uribe; G uatemala, en marzo de 1810 a José Pavón, 
comerciantel3!, 

En Chile, las elecciones de la mayoría de los cabildos habían 
tenido lugar entre noviembre de 1809 y febrero de 1810, pero fal- 
taba Santiago, que se reservaba sin duda para el final del proceso y 
para el voto final del reino, que nunca tuvo lugar. Lo mismo ocu- 
rría en el Río de la Plata, en donde el proceso electoral se retrasó 
muchísimo a causa de las querellas internas de Buenos Aires y de 
las consultas hechas a la Junta Central; cuando se paró el proceso 
electoral, faltaba aún el voto de algunos cabildos, entre ellos, el más 
importante de todos, el de Buenos A ¡res. 


127 Cf. ACE, General, leg. 7, n. 99. La noticia fue publicada en la Gazeta de 
Caracas del 30.V 1.1809 y por Diario de M éxico, 21.1 X .1809, tomo X 1, n. 1451, pp. 
340-341. 

128 La elección tuvo lugar el 17.V11.1809, Cf. Carta de Ramón Power, en 
AHN, Estado, 60, C, 50. 

122 Cf. Abelardo Forero Benavides, op. cit., pp. 57 y ss., y Restrepo, 1827, 
1969, pp. 104-105. 

130 AHN, Estado, 58, F, 157. 

13 Cf. Rodríguez, 1984, pp. 65-66. 
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De los diputados elegidos ninguno llegó a España antes de la 
caída de la Junta C entral, excepto el de N ueva España, que residía 
ya en ella. Sin duda su elección por M éxico fue uno de los factores 
de más peso para su designación, el 4 de febrero de 1810, como uno 
de los cinco miembros del nuevo Consejo de Regencia que susti- 
tuyó a la Junta Central. 

Pero, más allá de este aspecto, estas elecciones representan, por 
un lado, una novedad extraordinaria que apasiona y moviliza 
durante meses a toda la A mérica hispánica, y por otro, un trauma- 
tismo profundo que es un jalón importantísimo en el distancia- 
miento entre la España peninsular y la España americana. 

La primera afirmación no es exagerada, pues ya hemos visto 
hasta qué punto las elecciones movilizaron a las élites de las ciuda- 
des más importantes. Pero no solamente a ellas, pues — caracterís- 
tica común ala política de A ntiguo Régimen— toda la ciudad par- 
ticipa a través de ellas en los acontecimientos. Aunque los 
miembros de los cabildos sean muy poco numerosos, alrededor de 
ellos se polarizan las rivalidades delos demás actores, entrelos cua- 
les ocupan un lugar central los clanes familiares, con sus prolonga- 
ciones de clientes y allegados. 

El mismo pueblo participa también como espectador pero 
como un espectador necesario del teatro del poder, manifestando 
con su presencia y sus aclamaciones su aprobación — y a veces su 
desaprobación— a las acciones de las élites. Cuando el 4 de octu- 
bre de 1809 el real acuerdo procede en M éxico a la elección final 
que designa a Miguel de Lardizábal y Uribe como diputado de 
N ueva España a la J unta C entral, el escribano sale 


«a publicar [la noticia] al inmenso concurso que se hallaba fuera 
de la sala [...] se resolvió que se avisase como se hizo por medio 
de un alabardero al Sr. Deán de esta Sta. | glesia C atedral para 
que se hechan [haga] como se hecho [hizo] inmediatamente en 
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celebridad de este acto un solemne repique general de campanas 
a que correspondieron las demás ¡iglesias de esta C orte»13, 


El cabildo, por su parte, «para manifestar más su regocijo, y que 
todo el vecindario lo acompañase en celebrarlo, solicitó y obtuvo 
permiso del Excelentísimo e llustrísimo Señor Virrey, para que se 
adornasen las C alles con cortinas y se hiciese iluminación general 
como se verificó [...]»133, 

H ay que añadir como un elemento suplementario de laimpor- 
tancia que revistieron estas elecciones el hecho de que no sólo era 
la primera vez que A mérica enviaba representantes a una asam- 
blea representativa para el conjunto de la M onarquía, sino que el 
diputado elegido iba a formar parte del supremo poder soberano. 
Cuando en diciembre de 1809 se supo en México la llegada a 
Acapulco, en viaje hacia España, del diputado del Perú José de 
Silva se percibe en la reacción de las autoridades toda la impor- 
tancia que se da a este acontecimiento inédito: la presencia de un 
depositario de la soberanía. El gobernador de Acapulco hizo 
saber que 


«se le hicieron a su entrada, y salida de éste, los honores de 
Capitán General con exercicio, haviendo traído a este efecto 
orden del Comandante de M arina del C ayao de Lima, el capi- 
tán del buque y anunciando desde luego con bandera quadrada 
en el topo en quanto embocó a la Bahía», 


132 A cta de la elección del diputado de la N ueva España a la Junta Central, 
AGN, Historia, vol. 418, exp. V, folio 2. 

13 Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11.1810, en AGN, 
Historia, vol. 417, exp. 11, folio 270 (99). 

134 Acapulco, 16.1.1810, AGN, Historia, vol. 416, exp. 11!, folios 173-183 
(126-136). 
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Hospedado en el palacio del gobernador, se dieron instruccio- 
nes a los subdelegados para su recepción en su camino hacia 
México y el virrey mismo se dispuso a hospedarlo en su palacio13, 

Cuando se considera el conjunto de estas elecciones como el 
primer paso hacia la política y los regímenes representativos 
modernos se puede observar cómo el proceso electoral mismo va 
provocando la evolución de las mentalidades hacia un perfecciona- 
miento progresivo de la representación y su evolución hacia for- 
mas modernas. 

Estos fenómenos se ven ya en la evolución de las ciudades con 
derecho de voto. En las primeras regiones que votaron inmediata- 
mente después de recibir la real orden del 22 de enero de 1809 se 
constata que el número de las ciudades que recibieron el derecho a 
voto es muy reducido: 14 en M éxico, con casi la mitad la población 
de la A mérica hispánica!3; 17 en Perúl3; 20 en N ueva G ranadal38; 
6 en Venezuela“, El documento recibe, pues, en esta primera 
época, una interpretación muy restrictiva. 

M uy diferente es la situación de las provincias que por un moti- 
vo u otro — seguramente porque apelaron sobre el escaso número 
de votantes— esperaron varios meses antes de proceder a eleccio- 
nes. Así, en Guatemala, participaron 14 ciudades — más que en 
N ueva España, a pesar de la diferencia enorme de población entre 


135 Al final lo hizo en una casa particular, la de los «caballeros | caza[...] por las 
relaciones de mi familia, de que no me es fácil prescindir», ib., folio 182. 

136 L as elecciones tuvieron lugar entre abril y octubre de 1809. Votaron: 
Arizpe, Durango, Guadalajara, Guanajuato, Mérida, México, O axaca, Puebla, 
Querétaro, San Luis Potosí, Tlaxcala, Valladolid de Michoacán, Veracruz y 
Zacatecas. 

13 La última elección se hizo en septiembre de 1809. Votaron: Arequipa, 
Carmona, Cajamarca, C hachapoyas, Cuzco, G uayaquil, H uamanga, H Uancavélica, 
Huanuco, Ica, Lambayeque, Lima, M oquegua, Piura, Puno, Tarma y Trujillo. 

138 L a última elección tuvo lugar en septiembre de 1809. 

139 L a última elección tuvo lugar en junio de 1809. Votaron: A sunción de la 
Margarita, Barina, C aracas, Cumana, G uyana, Maracaibo. 
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ambas— 0; en el pequeño C hile, votaron 16 ciudades y villas, bas- 
tantes de ellas de muy escasa población141, Y más aún en el Río de 
la Plata; cuando se paró el proceso electoral, habían votado ya 12 
ciudades y quedaban otras tantas por votar1%, ya que el Río de la 
Plata había obtenido una nueva real orden, la del 6 de octubre de 
1809, que daba el derecho de voto atodas las localidades que pose- 
yeran un Ayuntamiento. 

Esta última real orden recoge ya la experiencia electoral de 
las elecciones de los primeros reinos y provincias que votaron y de las 
consultas elevadas a la Junta C entral143, El nuevo reglamento tenía 
algunas novedades que ¡ban en el sentido de una ampliación de las 
ciudades con derecho a voto y también de la autonomía del voto. 

En primer lugar, ampliaba el derecho de voto a un mayor número 
de ciudades a causa de la incertidumbre que reinaba en A mérica en 
cuanto ala condición de «cabeza de partido». Esta palabra, que en la 
Península designaba una subdivisión de la provincia, era equívoca en 
América y no se sabía bien a qué circunscripción correspondía!“, 


140 L as últimas elecciones tuvieron lugar en marzo de 1810. Cf. Rodríguez, 
1984, pp. 65-66. 

141 Las elecciones tuvieron lugar de noviembre de 1809 a febrero de 1810. 
Votaron en Chile: Concepción, Mercedes (partido de Cauquenes), San A gustín 
(partido de Talco), San Bartolomé (partido de Chillán), San Felipe el Real (partido 
de A concagua), San Fernando (partido de Colchagua), San Francisco de la Selva 
(partido de C opiapo), San M artín de la Concha (partido de Q uillota), San R afael de 
Rozas (partido de | llapel), Santa A na de Briviesca (partido de Petorca), Santa C ruz 
de Triana (partido de Rancagua), Santa Rosa (partido de los A ndes), Serena, 
Valdivia, Valparaíso. Santiago no llegó a votar. 

142 Según los cálculos de González, 1937, tomo l, pp. 215 y ss., habían votado 
en el entonces territorio del virreinato: A sunción, Córdoba, Corrientes, La Plata, La 
Rioja, Mendoza, Montevideo, Mizque, Potosí, San Luis, Santa Cruz de la Sierra, 
Santa F e; y se carece de datos sobre C atamarca, Cochabamba, Jujuy, LaPaz, Oruro, 
Santiago del Estero, Tanja, etc. 

143 L areal orden del 6 de octubre de 1809 está reproducida en G onzález, 1937, 
pp. 269-270. 

144 El mismo problema volverá a plantearse para las elecciones a Cortes en 
1810. Véase sobre este último caso el informe del Consejo pleno, Cádiz, 
27.11.1810, AHN, Consejos, 17795. 
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En Nueva España se había identificado con las capitales de 
intendencia, pero en otros lugares las dudas fueron tales que las 
nuevas disposiciones llevaron a conceder derecho de voto, como 
acabamos de decir, a todas las ciudades que poseyeran un Ayun- 
tamiento1s5, 

O tra modificación es la que atendió a las protestas americanas 
sobre las condiciones de elegibilidad. En el primer reglamento sólo 
se hablaba de «buen ciudadano y celoso patricio», lo que permitió, 
como yase ha visto, que en N ueva España, donde los peninsulares 
controlaban bastantes cabildos, muchos de los elegidos por los 
Ayuntamientos no fueran nativos de A mérica. Las nuevas disposi- 
ciones imponen que el diputado sea «americano de nacimiento». 
| gualmente prohíben, también por la experiencia de las primeras 
elecciones realizadas, que los elegidos ocupen algunos de los «pri- 
meros empleos»: gobernador, intendente, oidor, asesor, oficial real, 
administrador. 

En fin, como consecuencia también de varios conflictos con las 
autoridades superiores, la junta electoral final tiene un menor 
carácter administrativo al excluir al virrey y al ser ampliada a repre- 
sentantes de los cabildos eclesiástico y civil1%, 

Al final del proceso electoral, cuando se han experimentado en 
la práctica sus defectos, se está hablando ya de las futuras eleccio- 
nes a Cortes, anunciadas por la Junta Central el 22 de mayo de 
1809. Es por ello, también, que progresa el debate político, y las 
críticas pasan a atacar duramente el carácter restringido de un cuer- 
po electoral reducido de capitulares vitalicios. En este contexto 
Camilo Torres redacta su representación ya citada, que se eleva no 
tanto contra el hecho de representar a las ciudades, sino contra el 


145 En Chile, se votó con arreglo a la real orden de enero 1809, pero interpre- 
tando ya las cabezas de partido, como las ciudades y villas con Ayuntamiento. 

146 Está formada por dos ministros nombrados por el real acuerdo, dos canó- 
nigos nombrados por el cabildo eclesiástico y dos regidores por el Ayuntamiento. 
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número reducido de ciudades con voto y de diputados — para él, 
cada ciudad cabeza de provincia y cada silla episcopal tendrían que 
elegir uno— y también contra el carácter oligárquico de los ayun- 
tamientos: 


«Estos diputados los deben nombrar los pueblos para que 
merezcan su confianza ¡ tengan su verdadera representación de 
que los cabildos sólo son una imagen mui desfigurada, porque 
no los ha formado el voto público, sino la herencia, la renuncia 
o la compra de unos oficios degradados, ¡ venales»!”, 


Cuando seformen unos meses después las primeras juntas auto- 
nomistas en la mayoría de los casos se adoptará esta última reivin- 
dicación para la elección de juntas y congresos. Pero, curiosamen- 
te, junto con esta «democratización» seguirán persistiendo las 
ciudades, llamadas ahora «pueblos», como unidad electoral de 
base, lo que sigue remitiendo a un imaginario social tradicional. 
Éste fue el caso del Río de la Plata, en el que para la elección de la 
Junta de BuenosA ¡res sólo se permitirá el voto de las ciudades, con 
exclusión de las villas que no fueran «cabeza de partido», pero 
abriendo ahora el voto a todos vecinos congregados en cabildo 
abierto1s, 

Sin embargo, la evolución de los espíritus hacia una representa- 
ción cada vez más amplia es irreversible y de ahí que la decepción 
sea tanto más grande cuando en enero de 1810 la Junta Central, 
antes de disolverse, publique el reglamento por el que deberán ser 
elegidos los diputados a Cortes. N o sólo A mérica y Filipinas ele- 
girán sólo a 30 diputados, frente a más de 250 en la España penin- 
sular, sino que esos diputados serán elegidos en A mérica según el 


147 Torres, 1809, 1960, p. 28. 
148 González, 1937, tomo ll, pp. 57 y Ss. 
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mismo reglamento utilizado para la elección a la Junta Central, 
cuando ya en la Península la mayoría de ellos lo serán por un sufra- 
gio muy amplio detodos los vecinos y en un número proporcional 
ala población: uno por 50.000 habitantes. 

La desigualdad de trato político, dada por el gobierno central a 
esta A mérica cuya igualdad política había proclamado — y procla- 
maba todavía— acrecentaba todavía más los agravios de los ameri- 
canos y hacía de la reivindicación de la igualdad de representación 
una de las principales causas de los nacientes movimientos de 
Independencia. 
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VI! 
LA PEDAGOGÍA POLÍTICA DE LA PRENSA 
REVOLUCIONARIA ESPAÑOLA 


En dos años, de 1808 a 1810, la mutación de las ideas y de los 
imaginarios de las élites hispánicas fue considerable. El tradiciona- 
lismo del universo mental de la inmensa mayoría de los habitantes 
de la M onarquía es evidente en los meses siguientes a la insurrec- 
ción!. Sin embargo, dos años después, cuando se reúnen en C ádiz 
las Cortes Generales y Extraordinarias, se impone el grupo revo- 
lucionario que va a desempeñar el papel motor en las C ortes, y que 
será llamado poco después «liberal»; sus referencias mentales son 
ya totalmente modernas. Victoria que puede explicarse, en parte, 
por el carácter particular de la ciudad de Cádiz, que sirve de refu- 
gio entonces a lo más granado de las élites intelectuales españolas, 
pero que es, también, la consecuencia de una evolución más global 
de los espíritus durante los dos años pasados. 

En esta mutación extremadamente rápida desempeñan un papel 
esencial dos fenómenos concomitantes: la proliferación de los 
impresos — y sobre todo de la prensa— y la expansión de las nue- 
vas formas de sociabilidad. 

Con ellos nace verdaderamente la «opinión pública» moderna y 
lo que se puede designar, con H abermas, como «el espacio público 


1 Cf. capítulo V. 
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político». Es verdad que ya existía antes lo que éste llama un «espa- 
cio público literario», o C ochin «la república delas letras», es decir, 
un medio social, una red de hombres agrupados en sociedades y 
tertulias — literarias, económicas, científicas—, en las que la libre 
discusión sobre toda clase de temas, entre ellos los políticos, 
empieza a erigirse en una instancia moral independiente del E stado 
que juzga, en nombre de la «razón», la validez no sólo de las medi- 
das del gobierno, sino también de los principios generales que 
deben regir a la sociedad?, 

Aunque la «república de las letras» sea relativamente amplia a 
finales del siglo XVI!l y haya dispuesto en la década de 1780 de 
publicaciones bastante numerosas, las medidas tomadas por el 
Estado contra la influencia de la Revolución Francesa la han limi- 
tado al ámbito de sus lugares privados de sociabilidad y a una red 
de relaciones y de correspondencias privadas sin expresión públi- 
ca. Los acontecimientos de 1808 han sido para este medio una ¡nes- 
perada ocasión de irrumpir a plena luz: 


«Si alguno hubiera dicho a principios de octubre pasado, 
que antes de cumplirse un año tendríamos la libertad de escri- 
bir sobre reformas de gobierno, planes de constitución, exa- 
men y reducción del poder, y que apenas no se publicaría 
escrito alguno en España que no se dirigiese a estos objetos 
importantes; hubiera sido tenido por un hombre falto de 
Seso»?, 


La«divina sorpresa» del hundimiento súbito del absolutismo va a 
permitir a la «república de las letras» constituir un «espacio público 


2 Cf. para estos temas, capítulo 111. 

3 «Reflexiones acerca de la C arta sobre el modo de establecer un Consejo de 
Regencia con arreglo a nuestra constitución», Semanario Patriótico, n. IV, M adrid, 
22.1X .1808, p. 62. 
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político» mediante dos vías diferentes, pero paralelas, cuyo estudio 
está todavía en gran parte por hacer, Por un lado, mediante la mul- 
tiplicación de las formas de sociabilidad modernas y con unaliber- 
tad de palabra muchísimo mayor en ellas. Por otro, através la pro- 
liferación de impresos y de periódicos con fines patrióticos, 
causada por la desaparición, de hecho, de la censura. 

La nueva prensa, en efecto, ha dado a muchos de sus miembros 
la oportunidad de exponer públicamente sus ideas, aunque con 
gran prudencia al principio para no herir la sensibilidad de unos 
lectores que siguen refiriéndose a imaginarios y valores tradicio- 
nales. Pero esta influencia difusa en una prensa que tenía esen- 
cialmente como fin el movilizar a la población en lucha contra el 
invasor no era suficiente”. Los grupos modernos, obsesionados 
tanto por la urgencia y por inmensidad de la obra de regenera- 
ción que había que llevar a cabo, como por el estado real de los 
espíritus, muy alejados aún de sus principios, se dotaron pronto 
de órganos de expresión para exponer sus ideas. Ciertamente, 
para encontrar una opinión pública moderna ya constituida, con 
una pluralidad de periódicos de tendencias diversas, hay que 
esperar como mínimo hasta el verano de 1810 y, sobre todo, 
hasta después de la reunión de las Cortes en Cádiz, en el otoño 
del mismo año. 

Sin embargo, antes ya de esta época de madurez, tres periódi- 
cos han desempeñado — por su precocidad, por la calidad de sus 
redactores y por su difusión— un gran papel en la evolución de los 


4 La primera — la de las sociabilidades— presenta sin duda mayores dificul- 
tades por la gran dispersión de fuentes. El trabajo de M artínez Q uinteiro, 1977, es 
una primera aproximación —indispensable— sobre los más conocidos de estos 
grupos. La segunda —los impresos— es más accesible ya que se han conservado 
la mayoría de los periódicos y una multitud de impresos diversos. Es esta segun- 
da vía la que vamos a seguir aquí. 

5 Para los periódicos de esa época, la obra de Gómez Imaz, 1910, aunque 
necesita una actualización sigue siendo indispensable. 


283 


Modernidad e independencias 


espíritus: el Semanario Patriótico*, El Espectador Sevillano” y El 
voto de la Nación española. Fueron éstos los que en época de la 
Junta C entral — período clave de la revolución hispánica— desem- 
peñaron el papel motor en la mutación ideológica de las élites. En 
ellos se encuentra, no sólo un testimonio sobre la cronología de 
esta mutación, sino también la estrategia empleada para fomentar- 
la y una exposición muy acabada y completa del proyecto de la 
revolución hispánica. 

El estudio de estos periódicos contribuye a explicar dos fenó- 
menos todavía en parte inexplicados. El primero, la extraordinaria 
rapidez y coherencia con que las Cortes de Cádiz llevaron a cabo 
su empresa de destrucción del A ntiguo Régimen. En gran medida, 
las líneas rectoras de la Constitución y de las reformas habían sido 
ya formuladas públicamente en ellos. El segundo, la mutación, 
durante este mismo período, de unas élites americanas que en 1808 
aparecen como más tradicionales aún que las peninsulares y en 
1810, tan modernas como ellas, y manejando, con la misma facili- 
dad, las mismas referencias. La difusión de estos periódicos en 
A mérica y las reimpresiones que de ellos se hicieron allí contribu- 
yen a explicar este fenómeno, para el que no basta apelar a las 
influencias extranjeras recibidas directamentes, 


6 El Semanario Patriótico de estos años, cuyo principal redactor es el mismo 
Quintana, es un semanario que consta de dos series. La primera es la editada en 
Madrid, del n. |, del 1 de septiembre de 1808, al n. XIV, del 1 de diciembre de 
1808, en que los miembros del grupo huyen a Sevilla, ante el avance sobre M adrid 
de las tropas francesas. L a segunda, editada en Sevilla, va del n. XV, del 4 de mayo de 
1809, al n. XX X1!, del 30 de agosto de 1809, en el que el periódico prefirió sus- 
pender su publicación antes que ceder a las presiones de algunos miembros de la 
Junta Central. Sus principales redactores fueron José M aría Blanco W hite para la 
parte política e Isidoro A ntillón para la parte militar. 

7 El Espectador Sevillano es un diario que va del n. 1, del 2 de octubre de 
1809, al n. 114 del 23 de enero de 1810, en que cesa su publicación ante el avance 
de las tropas francesas sobre Sevilla. Su principal redactor es A Iberto Lista. 

8 El Semanario Patriótico, por ejemplo, se reimprimía en M éxico, en cuanto 
se tenían varios números: «se está encuadernando en la mañana de hoy el n. 3 del 
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El 1 de septiembre de 1808 se publicaba en M adrid, liberado 
unas semanas antes por las tropas vencedoras de Bailén, el primer 
número del Semanario Patriótico. Aunque su principal redactor 
sea el poeta M anuel José Q uintana?, el periódico puede ser consi- 
derado como el órgano de un grupo: la tertulia más famosa de las 
existentes entonces en España, la de Q uintana. N acida a finales 
del siglo XV!I!!, esta tertulia había sido desde entonces el princi- 
pal lugar de reunión en donde los intelectuales más radicales de la 
época discutían sobre toda clase de cuestiones literarias, filosófi- 
cas y políticas. En 1808, se congregan en ella una buena parte de 
los que serán los hombres claves de la revolución hispánica, lla- 
mados entonces, por sus ideas radicales, los «jacobinos»!, Sus 
miembros, llegados de horizontes diversos tendrán destinos 
divergentes: algunos se «afrancesarán», colaborando con el 
gobierno de José Bonaparte!!; la mayoría — patriota— seguirá en 
sus desplazamientos a los gobiernos provisionales en su marcha 
de Madrid a Sevilla primero, y aC ádiz después, en donde figura- 
rán entre los diputados y publicistas más conocidos”?. Otro, 
Blanco White, instalado en Londres, publicará allí a partir de 
marzo de 1810 el periódico El Español, que será el nexo más 


Semanario Patriótico de España. Se han recopilado varios números [...]», Gazeta 
de México, 9.X 1.1809, tomo XVI, n. 111, p. 836. Cf. también ib., del 6 de febrero 
de 1810, que inserta un artículo del Semanario del 7.X 1.1808. En cuanto a El 
Espectador Sevillano, los principales artículos políticos recibidos hasta el 7 de sep- 
tiembre de 1810 se imprimieron juntos en un volumen de 147 pp. 

9 Para Quintana, cf. Derozier, 1968. 

10 Cf. Pons, 1990, p. 63, citando a uno de los participantes, Blanco White. 

11 El caso de A Iberto Lista, el principal redactor de El Espectador Sevillano, es 
quizás uno de los más llamativos. 

12 N o hacemos aquí una historia de este grupo, sino un análisis del contenido 
desus periódicos. Para la composición y las sensibilidades políticas de este grupo, 
cf. Martínez Q uinteiro, 1977, pp. 41 y ss., y Pons, 1990, pp. 63 y ss. 
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importante entre los revoluciónanos hispánicos: peninsulares y 
americanos%, 

La procedencia variada de sus componentes hace de este grupo 
el centro de una red de sociedades y tertulias que se extienden por 
toda la geografía peninsular. Si existe entonces un germen del «par- 
tido liberal», es esta red de sociabilidades modernas la que en rea- 
lidad lo constituye: un conjunto de sociedades —+tertulias, en la 
mayoría de los casos— unidas entre sí por el conocimiento perso- 
nal de sus miembros y por intercambios frecuentes de correspon- 
dencia, que ayudan a la difusión de la prensa y al intercambio de 
escritos y reflexiones. Como lo dice claramente el Semanario 
Patriótico al recibir un artículo de Zaragoza: «no me admira, que 
como Vmd me dice, solo se hable en su tertulia [subrayado por 
nosotros] de planes de reforma y constituciones», 

La modernidad ideológica está indisolublemente unida a las 
sociabilidades modernas. Y, dentro de este medio, y hasta primeros 
de 1810 y la huida a Cádiz de la Junta Central, la tertulia de 
Q uintana juega, por la personalidad de su jefe y de sus principales 
miembros, por su duración, por sus publicaciones y por la ampli- 
tud de sus relaciones, el papel central en la revolución hispánica. 
Como lo dice poco después Blanco W hite, ellos formaban: «[...] 
una especie de Club sin formalidades a que sela daba el nombre de 
Junta Chica, aludiendo al influjo de opinión que a favor de las bue- 
nas ideas esperaba tener en la Grande [la Junta C entral]»15, 

En su acción multiforme la prensa no fue más que uno de sus 
medios. O tros, igualmente importantes, fueron su actuación como 
grupo de presión sobre la Junta Central, por medio de algunos de 


13 Sobre Blanco W hite y su importancia, el trabajo fundamental dePons, 1990. 

14 Introducción a la «Carta sobre la antigua Constitución del Reyno de 
Aragón», Semanario Patriótico, n. X, 3.X 1.1808, pp. 163 y ss. 

15 El Español, Londres, n. 10, enero de 1811, ||, p. 288, citado por Pons, 1990, 
tomo |, p. 132. 
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los miembros de ésta, como Calvo de Rozas, que formaban parte 
del grupo de Q uintana; la acción, también, sobre el lenguaje de los 
documentos oficiales de la Junta C entral, puesto que Q uintana era 
su principal redactor; por último, se puede añadir la presencia cada 
vez más densa de los miembros del grupo en las organizaciones 
auxiliares del gobierno: secretariado de Junta Central, comisión de 
Constitución encargada de preparar la convocatoria de las C ortes, 
gaceta oficial, etc. 

Dentro de esta acción multiforme, la prensa tiene como primer 
fin la pedagogía política. En efecto, un análisis del contenido de 
estos periódicos revela, bajo el aparente desorden de artículos 
— puesto que la información ocupa también un lugar importante—, 
un plan claro y tenazmente seguido para transformar las mentali- 
dades de sus lectores. Su análisis revela no sólo una radicalización 
progresiva del lenguaje y de las referencias ideológicas, sino tam- 
bién la multiplicación creciente de los artículos explícitamente 
políticos. Podría pensarse que esto no hace más que reflejar la evo- 
lución general de los espíritus, pero esta hipótesis no resiste un 
estudio cuidadoso, ya que desde el inicio mismo de su publicación 
aparecen claramente enunciados los principios que serán amplia- 
mente tratados un año después. 

Así, desde el primer número del Semanario Patriótico aparecen 
enunciados, como evidencias, los principios básicos de la política 
moderna que no triunfarán más que con la reunión de las C ortes. 
H ablando del poder provisorio que debe regir a la M onarquía, se 
dice ya, en efecto: «¿lgnorarán que el poder supremo, la verdadera 
soberanía reside en la N ación reunida por medio de sus represen- 
tantes [...]?»16, Y, poco después, criticando el proyecto de un 
Consejo de Regencia: 


16 Semanario Patriótico, n. |, Madrid, 1.1X .1808, p. 15. 
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«[...] todo poder constituyente emana del pueblo sin que 
pueda tener otro origen [...]. ¿M as quién deberá formar y cons- 
tituir esta Regencia propiamente dicha? La N ación por medio 
de sus Representantes es a quien compete únicamente recons- 
truir el Poder executivo desorganizado por la falta del Rey; y de 
aquí la necesidad de convocar al instante una Representación 
nacional, llámese Cortes o como se quiera»!?, 


Las bases de la revolución están ya claramente expuestas: la 
soberanía reside en la nación y se ejerce por medio de sus repre- 
sentantes; debe existir una división de poderes, las futuras C ortes 
no deberán separarse «hasta que tenga asegurada la nave del E stado 
con el áncora de una buena constitución»!*, L as frases tajantes que 
concluyen el artículo son como un plan prospectivo de lo que se 
realizará durante los próximos años: 


«La Junta suprema que va a formarse [...] debe al instante lla- 
mar la N ación aC ortes [...] para determinar no sólo la formación 
y el establecimiento del Consejo de Regencia, [...] sino las refor- 
mas que son absolutamente necesarias en nuestras L eyes políti- 
cas, civiles y económicas. E n una palabra esta representación debe 
darnos una constitución al instante [...] que haga detodas las pro- 
vincias que componen esta vasta M onarquía una N ación verda- 
deramente una, donde todos sean iguales en derechos, iguales en 
obligaciones, iguales en cargas. Con ella deben cesar a los ojos 


1 «Reflexiones acerca de la Carta sobre el modo de establecer un Consejo de 
Regencia con arreglo a nuestra constitución», Semanario Patriótico, n. IV, M adrid, 
22.1X.1808, pp. 63 y 65. 

18 |b. El rey aparece como el «E xecutivo» y en la nota 1 se habla del «poder 
legislativo» de las C ortes y del «equilibrio entre los poderes». Todo este artículo es 
una crítica implícita de los constitucionalistas históricos. Se cita, por ejemplo, con 
estima a M artínez M arina, pero reduciéndolo al papel de un erudito respetable. 

1 |b., p. 67. 
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de la ley las distinciones de Valencianos, Aragoneses, Cas- 
tellanos, Vizcaínos: todos deben ser Españoles»?, 


El contraste con las ideas dominantes entre las élites —y no 
digamos nada con las que predominan en la masa de la población— 
es evidente. Este contraste explica la prioridad pedagógica de estos 
periódicos: transmitir las nuevas ideas y provocar la mutación 
ideológica de la Modernidad. 

Laexistencia, desde sus orígenes, de este proyecto pedagógico no 
es una ilusión del lector actual. El «Prospecto» del Semanario 
Patriótico lo expresa ya con franqueza, al explicar que su parte polí- 
tica constará de dos secciones, «una histórica y otra didáctica»: «La 
sección didáctica se deducirá, unas veces de las mismas noticias, otra 
será general para establecer principios, disipar errores, destruir pre- 
ocupaciones. En esta subdivisión se hablará de las reformas que se 
intenten establecer en nuestro gobierno interior [...]»?1, 

Los redactores se presentan modestamente como «algunos 
Españoles estudiosos» que «se han decidido a emprender un 
Periódico dirigido a fomentar el espíritu público»??, De hecho, su 
ambición es mucho mayor: «establecer principios, disipar errores, 
destruir preocupaciones». Aunque se canten las alabanzas de la 
opinión pública, «más fuerte que la autoridad malquista y los exér- 
citos armados», esta opinión pública no es el reflejo del sentir de la 
sociedad, sino un ente moral que la prensa expresa pero que en rea- 
lidad la precede: «no hay mejores medios que los que proporciona 
laimprenta de los papeles periódicos; destinados por su naturaleza 
a excitar, sostener y guiar la opinión pública». 


20 |b., pp. 69-79. 

21 Semanario Patriótico, Prospecto, M adrid (finales de agosto de 1808), p. 5. 
21b.,p.4. 

3lb.p.1. 
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Los redactores se consideran como los «guías» de la opinión 
pública, más aún, como los demiurgos que van a crearla a partir de 
la masa de las preocupaciones comunes”, Porque son conscientes 
de la distancia que separa sus ideas de las de la mayoría de la pobla- 
ción, van a utilizar una estrategia gradual, una «didáctica», para ir 
imponiendo poco apoco sus ideas. U n examen del tipo y del orden 
de los artículos publicados muestra la manera de proceder. 

En la primera época del Semanario Patriótico, la del otoño de 1809 
en Madrid, los artículos de la sección «Política» son en la inmensa 
mayoría de los casos”, crónicas, narraciones, reflexiones y comenta- 
rios de hechos y publicaciones de la inmediata actualidad. Como lo 
anunciaba el «Prospecto», la «didáctica» consiste en no defender 
directamente los principios esenciales, sino en hacerlos aparecer 
como evidentes a través de artículos ligados a las circunstancias. 

Los medios utilizados son diversos. U no de los más empleados 
es transformar el sentido usual de las palabras, llevándolas por 
sucesivos deslizamientos de sentido a un significado moderno. La 
palabra «patria» pasa, por ejemplo, de su sentido más común como 
lugar del nacimiento, a significar una comunidad humana que se 
gobierna por las leyes que ella misma se ha dado. La lucha por la 
libertad y laindependencia, que en las proclamas de esa época hace 
referencia al exterior como defensa contra el invasor, pasa al regis- 
tro de la política interior para reivindicar la libertad de la nación, o 
de los ciudadanos, con relación al gobierno. 

Las palabras «pueblo» y «nación», sobre todo, los términos 
por excelencia de la nueva legitimidad, son objeto de un esfuerzo 


2 Esta conciencia no es una originalidad hispánica. H abermas, 1961, 1978, la 
señala también como uno de los rasgos comunes en sus estudios sobre los otros 
países europeos. 

25 H ay una excepción muy importante: el artículo titulado «Reflexiones sobre 
el patriotismo», Semanario Patriótico, n. 111, M adrid, 15.1X .1808, p. 47, que ana- 
lizaremos después. 
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particular, para, partiendo de su polisemia, llevarlos al registro 
moderno, sin que de modo alguno se señalen sus diferentes senti- 
dos. Por un deslizamiento del sentido de las palabras, se pasa del 
pueblo, como población con toda su heterogeneidad, unánime en 
su rechazo del invasor, a un pueblo, entre abstracto y homogéneo, 
y de él, auna nación unitaria, libremente constituida por un nuevo 
pacto, en la que ya no caben ni las distinciones de clases y esta- 
mentos, ni las que resultan de la pertenencia a los diferentes reinos 
y provincias: sólo existen en adelante los españoles?s, 

Otro procedimiento utilizado frecuentemente es la introduc- 
ción subrepticia de términos hasta entonces considerados, por su 
connotación revolucionaria, como tabúes. Estas palabras aparecen 
de repente como la evocación de algo evidente que no necesita 
explicación. Es el caso de la palabra «revolución», utilizada para 
describir los acontecimientos en curso: «la primera escena de nues- 
tra revolución»””, «revolución de marzo»*, «la recapitulación his- 
tórica [...] de esta revolución política»?, etc. 

Otro ejemplo: la aparición de «los derechos del hombre y del 
ciudadano», que surgen como por sorpresa en una frase sobre el 
valor de los españoles en su lucha contra el invasor, esos «ejércitos 
de hombres libres [que] habían cometido el crimen de levantar el 
estandarte de la independencia, de resistir heroicamente[...] desos- 
tener, en fin, con magnanimidad los derechos imprescriptibles del 
hombre y del ciudadano [...]»3, 

En fin, como lo veremos pronto con más detalle, el periódico, 
según lo anunciaba ya el «Prospecto», utiliza la historia como un 


26 Cf. paraun análisis detallado de este deslizamiento de sentido, el caso de lajura 
de Fernando VI! en Madrid, el capítulo IX, «La victoria de la N ación moderna». 

27 Semanario Patriótico, M adrid, 8.1 X .1808, p. 26. 

28 |b, 

22 Semanario Patriótico, Prospecto, M adrid, finales de agosto de 1808, p. 4. 

30 Semanario Patriótico, n. XV, Sevilla, 4.V.1809, p. 1. 
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instrumento pedagógico y se esfuerza por construir una nueva 
visión del pasado, en la que figuran en primer plano los nuevos 
actores que poco a poco ha ido definiendo: el pueblo, la nación. 
N ueva versión de la historia que es, a la vez, una legitimización de 
los nuevos principios, asimilados a la recuperación de los que exis- 
tían antes de la instauración del despotismo, una explicación de las 
circunstancias presentes y un proyecto para el futuro. 

En su segunda época, la de Sevilla, de mayo a agosto de 1809, 
diríase que los redactores del Semanario Patriótico consideran que 
las circunstancias les permiten ya exponer con mucha más claridad 
sus ideas?l, L a época, en efecto, se presta a ello. El 15 de abril Calvo de 
Rozas, por inspiración de Q uintana, había presentado una moción 
a la Junta Central sobre la convocatoria de las Cortes y desde 
entonces este tema clave está en discusión dentro del gobierno. La 
muerte de Floridablanca, el más determinado partidario del abso- 
lutismo, unos meses antes y la presión de las juntas provinciales 
sobre la Junta Central, acusada de perpetuarse en el mando, facili- 
tan la campaña de los partidarios de la convocatoria de las C ortes, 
ya sean los constitucionalistas históricos de Jovellanos, o los «jaco- 
binos» del grupo de Q uintana. Sin dudala alianza de estos dos gru- 
pos es la que permite que el 22 de mayo de 1809 se publique el 
decreto que anuncia la futura convocatoria de las C ortes y la con- 
sulta ala nación sobre la manera de celebrarlas. Es muy posible que 
la reaparición del Semanario Patriótico fuese un medio suplemen- 
tario de acción del que se vale el grupo radical en este importante 
momento. 

En todo caso, el proyecto político se hace cada vez más explíci- 
to y, como siguiendo un plan pensado de antemano, se va llevando 
al lector a hacer suyas las soluciones del periódico. Se empieza con 


3l Para esta época del periódico y el papel de su principal redactor de estos 
artículos, Blanco White, cf. Pons, 1990, tomo |, capítulo |!. 
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«D el egoísmo político» para arremeter contra los que estiman que 
hay que concentrarse en la guerra y dejar la reforma para después: 


«Se estremecen al nombre de reformas del reyno, porque 
viven de los males que hasta ahora han sufrido [...]. Arrojemos, 
dicen, a los franceses; como si sólo fueran los franceses, los que 
nos abruman; como si el cerrar los caminos del mal gobierno 
que los traxo a España, nos distraxera de perseguirlos [...] como 
si, después de arrojarlos, estuviéramos seguros de ver establecer 
nuestros derechos en medio de la embriaguez del triunfo »2, 


En «De los nombres de libertad e igualdad», se pasa después a 
una defensa abierta de los grandes principios de la Revolución 
Francesa, aunque explicando que estos principios fueron deforma- 
dos por ella y son «voces injustamente llamadas revolucionarias», 

Los títulos y el contenido de los artículos de los sucesivos 
números son como un razonamiento inexorable en el que cada 
conclusión sirve de punto de partida a un nuevo progreso. «Sobre 
la oportunidad de mejorar nuestra suerte» es un alegato a la nece- 
sidad de la unión presente para luchar contra la tiranía*, «La 
España necesita un remedio general y poderoso» es un ataque en 
regla contra las antiguas leyes fundamentales tan veneradas por los 
constitucionalistas históricos. «¿C uál puede ser el remedio más 
general de nuestros males?», concluye lógicamente en que este 
remedio es la reunión de una «representación legítima» de la 
nación, para que se «establezcan las bases de una constitución libe- 
ral»35, «Problema político» aborda ya la cuestión del equilibrio de 


2 «Del egoísmo político», Semanario Patriótico, n. XVI, Sevilla, 11.V.1809, p. 1. 

33 «De los nombres de libertad e igualdad», Semanario Patriótico, Sevilla, n. 
XVIII, 11V.1809, XIX, 1.V1.1809 y XX II, 22.V1.1809. 

3 |b., n. XX 111, Sevilla, 29.41.1809, 

35 |b., n. XX V, Sevilla, 13.V11.1809 y XXVI, Sevilla, 20.V11.1809. 
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poderes en la futura constitución*S, «C ontinúa el problema políti- 
co. La elección de los cuerpos nacionales» reflexiona sobre la lógi- 
ca representativa y los sistemas electorales”. «C ontinúa el proble- 
mapolítico. Dela organización delos cuerpos nacionales» examina 
su periodicidad y combate el mandato imperativo38, 

El Semanario Patriótico cesa entonces su publicación, víctima 
de la hostilidad de una parte de los miembros de la Junta Central, 
heridos por sus ataques contra los «gobiernos despóticos». 
Cuando dos meses después empieza la publicación de El 
Espectador Sevillano, órgano del mismo grupo, y redactado, sobre 
todo, por Alberto Lista, el proyecto pedagógico es cada vez más 
franco. Después de tres semanas de números en los que se trataban 
temas diversos ligados a las circunstancias, los artículos doctrinales 
invaden hasta tal punto el periódico que éste parece un simple 
soporte destinado a la publicación de un libro por entregas? Este 
último rasgo es tan evidente que todos los artículos de fondo serán 
reimpresos en México unos meses después, como un libro con 
paginación continua, al que sólo las dificultades de comunicación 
con la Península privan de los últimos capítulos+o, 


36 |b., n. XXVIII, Sevilla, 3.4111.1809, 

3 1b.,,n.XXX, Sevilla, 17.V111.1809, 

38 |b.,n. XXXI, Sevilla, 24.V111.1809, 

39 En contradicción total, por cierto, con el prospecto que lanzaba el nuevo 
periódico: «El mejor plan que puede haber para un periódico de esta clase es el de 
no observar alguno respecto a las materias quelo han de componer», Prospecto al 
periódico intitulado El Espectador Sevillano, Sevilla, 1809. 

40 El Espectador Sevillano, reimpreso en M éxico en Casa de Arizpe, año de 
1810. Esta publicación recoge solamente los discursos políticos del de Sevilla, 
numerados en números (del alV), con una numeración continua de 1 a 144 pági- 
nas. Termina con un optimista «se continuará», al acabar la publicación de las tres 
primeras «<Q Uestiones sobre las C ortes». El Diario de M éxico, del 7 de septiembre 
de 1810 explica que «L a reimpresión de El Espectador Sevillano en las Q Uestiones 
sobre Cortes, que con tanto aprecio ha recibido el público, se ha suspendido por 
falta del de 24 de diciembre de 1809». U na semana después estallaba el levanta- 
miento de H idalgo. 
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En una serie de artículos de gran extensión, la reflexión sobre la 
solución a los problemas políticos del momento pierde el carácter 
combativo que a veces habían tenido sus predecesores para adop- 
tar un tono de análisis académico sobre las ventajas comparadas de 
los diferentes sistemas políticos, sobre la opinión pública, sobre las 
exigencias de una representación moderna y, cada vez más, a medi- 
da que el tiempo pasa, sobre las Cortes, con un examen, muy docu- 
mentado y a veces muy técnico, de todos los problemas que hay 
que resolver para reunirlas: tipo de sufragio, elecciones, carácter y 
modalidades de su reunión, poderes, etc. 

El proyecto político del grupo revolucionario se despliega, 
pues, con una gran coherencia. Se empieza por un «Discurso sobre 
el espíritu público de las naciones»*1, para seguir después sucesiva- 
mente con el «Discurso sobre la reforma de las costumbres», el 
«Discurso. El poder arbitrario es funesto al mismo quelo ejerce»*, 
el «Discurso sobre el modo de formarse la opinión pública»“, el 
«Discurso sobre los gobiernos representativos», Y al fin, durante 
mes y medio — interrumpido sólo por una serie de artículos sobre 
la libertad de prensa—*, la larga serie de «Q Uestiones sobre las 
Cortes», en las que se van tratando con gran tecnicidad los pro- 
blemas que su convocatoria plantea y apuntando unas soluciones 
que serán, en la inmensa mayoría de los casos, las adoptadas en las 
Cortes de C ádiz. 


41 El Espectador Sevillano, Sevilla, n. 20-22, del 21 al 23.X .1809. 

42 |b., Sevilla, n. 23-28 y 30-31, del 24.X. al 1.X 1.1809. 

43 |b., Sevilla, n. 35-36, del 5 y 6.X 1.1809, 

44 |b., Sevilla, n. 38-47, del 8 al 17.X 1.1809. 

45 |b., Sevilla, n. 48-53, 55 y 56, del 8 al 26.X 1.1809, 

46 |b., Sevilla, n. 98-102, del 7 al 13.1.1810. 

47 |b., Sevilla, n. 60-76, 82-97 y 108-114 del 30.X 1.1809 al 23.1.1810. 
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En esta pedagogía cívica, las cuestiones institucionales que van 
ocupando progresivamente el lugar central en estos periódicos no 
son, sin embargo, las más importantes. Lo constitucional es como la 
última etapa de una empresa mucho más vasta: la construcción de 
una nueva sociedad. H ay en estos hombres la convicción muy níti- 
da de que la humanidad ha entrado en una nueva era. H erederos de 
la Ilustración, esta nueva era es para ellos, ciertamente, la de la razón, 
pero la de una razón que no se limita, como para sus predecesores, a 
obrar lentamente y en silencio para ir cambiando poco a poco la 
sociedad, sino una razón que ha irrumpido bruscamente en la histo- 
ria para liberar a los pueblos: «la razón, terrible contra la maldad 
y las preocupaciones, disipará las tinieblas de la ignorancia, romperá 
las cadenas del despotismo, y erigirá el monumento de una buena 
legislación a la gloria de la nación español a»*8, 

La «razón» se ha hecho política y desde la Revolución Francesa, 
política revolucionaria. Contra la visión ¡ilustrada de la historia, 
concebida antes que nada como evolución, la generación revolu- 
cionaria pone en primer plano la ruptura. L lámese a ésta revolu- 
ción, o más prudentemente regeneración, la insistencia sobre la 
novedad de los tiempos aparece como uno delos leitmotiv de toda 
esta literatura. Desde el principio, uno de los fines principales de 
estas publicaciones será construir una nueva historia, tanto por su 
«periodización», como por sus actores: «uno de los objetos más 
atendidos; será la recapitulación histórica de todo lo ocurrido en 
España desde el memorable día 31 de octubre, en el cual nuestros 
insensatos opresores dieron la señal de esta revolución política, 
hasta coger el hilo de los sucesos presentes», 


48 «Discurso sobre el modo de formarse la opinión pública», El Espectador 
Sevillano, ed. de México, p. 110. 
4 Semanario Patriótico, Prospecto, M adrid, finales de agosto de 1808, p. 4. 
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La revolución, antes de ser un programa, es una ruptura que 
abre un nuevo momento histórico. De ahí que inmediatamente 
aparezcan artículos narrando la «presente revolución». La crónica 
de estos sucesos corresponde, ciertamente, a un registro tradicio- 
nal: ala narración de las gesta para que la posterioridad recuerde las 
hazañas de esta generación. Pero es también mucho más que eso, es 
una explicación per causas de los acontecimientos extraordinarios 
de esta época, destinada, por la repetición continua del esquema 
explicativo, a convertirse en una versión canónica de la historia de 
la nación. El mismo fenómeno se repetirá en A mérica a partir 
de 1810 para legitimar el proceso revolucionario en curso5, Lo que 
cuentan todas estas publicaciones es ante todo la historia de la 
revolución, entendida como ruptura, aunque el contenido de los 
nuevos tiempos vaya variando a medida que progresa el proceso 
revolucionario. 

En el esquema del grupo de Q uintana, la fecha simbólica de esta 
ruptura varía. H emos visto citada la fecha del 31 de octubre de 1807, 
es decir, la publicación del decreto de Carlos IV anunciando el 
arresto del príncipe de A sturias, acusado ante la nación de conspi- 
rar para destronarlo. La «Relación de los principales sucesos ocu- 
rridos en M adrid y en las provincias de España desde el 31 de octu- 
bre de 1807 hasta el 1 de septiembre de 1808», «primer período de 
la revolución española», vuelve a recoger la misma fecha, expli- 
cando claramente ahora su simbolismo: el de la primera aparición 
de la opinión pública en lucha contra el poder arbitrario: «se lucha- 
ba entre la opinión pública que daba por inocentes a los acusados y 
el poder absoluto de la Reyna y privado que los quería culpar», 


50 Por ejemplo, el Diario Político de Santa Fe de Bogotá, que se publicó de 
octubre de 1810 a febrero 1811, dedicó varios números a hacer la historia por epi- 
sodios de la revolución en Bogotá. 

31 Semanario Patriótico, M adrid, n. X1l, 17.X 1.1808, pp. 201 y ss. 

32|b.,n.X1!l, 24.X 1.1808, p. 227. 
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La opinión pública triunfa y el Consejo de Castilla absuelve a 
los acusados de conspiración. En otros lugares, se erige en acto 
fundador de la revolución marzo de 1808, es decir, el motín de 
Aranjuez, que derriba al favorito y obliga al rey a transmitir la 
corona al príncipe de A sturias. 

El pueblo se manifiesta aquí directamente por la acción eimpo- 
ne su voluntad al llevar al trono al príncipe idolatrado. 

El pueblo empieza a surgir como actor en la historia de la 
nación y acaba por convertirse en su protagonista con el levanta- 
miento contra el invasor, gracias al cual recobra su soberanía, papel 
del que en gran parte no es aún consciente, pero que sus pedago- 
gos le recuerdan sin cesar: «¡Pueblo grande y generoso! admira la 
inesperada y rápida serie de acontecimientos que te han traído al 
feliz instante de recobrar tu soberanía: disfrútala con templanza; 
pero no te vuelvas a enagenar de ella»53, 

La percepción del tiempo se modifica radicalmente a partir del 
despertar del sueño en que estaba sumergida la nación, El presen- 
te, como un parteaguas, reorganiza enteramente la historia: hacia el 
pasado, para explicar el letargo y los males de los tiempos del des- 
potismo — aparece así el «antiguo régimen» de los escritos poste- 
riores— y hacia el porvenir, para describir con colores idílicos 
—los de la utopía— los tiempos futuros. 

Las dos reconstrucciones, la del pasado y la del futuro, se basan 
en una redefinición de la noción de patria: 


«La voz Patria tenía entre los antiguos una acepción más estre- 
cha que la que le han dado comúnmente los modernos. Con ella 
designamos nosotros el lugar de nacimiento de uno o muchos 


53 «Lostres días de M adrid. Conclusión», Semanario Patriótico, M adrid, n. 5, 
29.1X .1808, p. 81. 
5 Cf. ib. 
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individuos: ellos llamaban Patria el estado o sociedad a que perte- 
necían, y cuyas leyes les aseguraban la libertad y el bien estar», 


Apelando a la autoridad de la Antiguedad clásica, la patria se 
presenta como una comunidad libre que vive bajo leyes que asegu- 
ran la libertad, hasta el punto que 


«donde no había leyes dirigidas al interés de todos [...] donde 
todas las voluntades, todas las intenciones, y todos los esfuer- 
zos, en vez de caminar a un centro estaban esclavizadas al arbi- 
trio de uno solo [...] allí había ciertamente un país, una gente, un 
ayuntamiento de hombres; pero no había Patria», 


La verdadera patria resulta de la unión de voluntades y no de 
una simple herencia: de la geografía o de la historia. El papel de la 
voluntad, tan importante en la nación según la Revolución 
Francesa, aparece ya aquí en primer plano con sus corolarios igua- 
litarios. La patria verdadera es «una madre tierna que ama ¡gual- 
mente a todos sus hijos», y por eso se ocupa de que sean «iguales 
ante la ley», tengan acceso a los mismos puestos y gocen del «bien 
estar», La nueva patria implica una soberanía radical, a la que 
están subordinadas todas las autoridades: 


«LaPatria, en fin, decían, es una potestad superior, tan antigua 
como las sociedades, fundada sobre la naturaleza y el orden; que 
somete a sus leyes del mismo modo a los que mandan que a los 
que obedecen: potestad superior, a quantas ella misma establece en 
su seno, sean A rcontes, sean Eforos, sean cónsules o Reyes3, 


35 Semanario Patriótico, M adrid, n. 11l, 15.1X.1808, p. 47. 
56 |b, 


57 1b, 
58 |b., p. 48. 
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La Antigúedad clásica es más que un artificio retórico para 
mejor defender estos nuevos principios, es también la vuelta a una 
noción de la política concebida como participación activa y volun- 
taria en la vida de la polis. 

A nueva patria, nuevas virtudes. El patriotismo, pasión excelsa, 
es erigido en fuente de la que dimanan todas las virtudes cívicas: el 
preferir «el interés público al individual», «el odio terrible a toda 
tiranía», «el valor y la osadía» para defender su independencia. 
Muchas de estas virtudes son compatibles con los valores comunes, 
pero es evidente que la nueva noción de patria es muy diferente de 
la patria, como compendio de valores tradicionales, tal como la 
expresaba, por ejemplo, una señora yucateca dirigiéndose a sus 
hijos: 


«Sí, hijos míos, la patria, la amable patria, no es otra cosa que 
la dulce unión que ata a un ciudadano con otro por los indiso- 
lubles vínculos de un mismo suelo, una misma lengua, unas pro- 
pias leyes, una religión inmaculada, un gobierno, un Rey, un 
cuerpo, un espíritu, una fe, una esperanza, una caridad, un bau- 
tismo y un Dios, padre universal de todos [...]»*, 


Muy lógicamente, de la nueva noción de patria se concluye que 
la patria no existe todavía, aunque está ya renaciendo el patriotis- 
mo que servirá para edificarla. De ahí que el fin que deben fijarse 
las autoridades de esta época heroica sea «fundar una Patria»*, 
pues su ausencia ha provocado la ruina de la M onarquía. 


39 «Copia de una carta que la viuda del Sr. Coronel Don Ignacio Peón, Doña 
M aría Josefa Maldonado, escribió a sus hijos Don Alonso y Don Felipe, que sir- 
ven en el regimiento de Vitoria, desde la ciudad de M érida, capital de Y ucatán», 
en Diario de México, tomo X!, n. 1450, 10.1X.1809, p. 298. 

60 1b., p. 51. 
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Todas estas definiciones daban una explicación lógica de la cri- 
sis y del desastre militar, pero como era un poco difícil hacer que 
sus lectores, llenos de la exaltación patriótica de aquellos días y del 
orgullo de ser españoles, aceptasen que nunca España había sido 
una patria, era necesario corroborar la explicación con una nueva 
visión del pasado. 

La periodización utilizada no es, al principio, muy diferente de 
la de los constitucionalistas históricos, quizá para no asustar con 
una excesiva novedad alos lectores. C on ellos concuerdan en situar 
el principio de las desgracias españolas en la desaparición de las 
libertades de los diferentes reinos: «A pagóse esa llama quando 
Villalar vio espirar á Padilla en un indigno suplicio: en Aragón 
quando fué degollado Lanuza en Zaragoza: en Cataluña quando 
faltó Pablo C laris»6!, 

Los hombres e imágenes simbólicas que Quintana utiliza 
entonces en sus poesías patrióticas son, como era de esperar, las 
mismas que los periódicos emplean*, 

A partir de esta época nefasta, la historia de España no ha sido 
más que sufrimiento e injusticias: «nuestros padres sucumbieron 
en la contienda gloriosa para defender sus fueros y libertades, y nos 
legaron la arbitrariedad monstruosa [...] tres siglos de sufrimiento 
de una parte, y de usurpaciones e injusticias de otra»S3, 

Los tres siglos de despotismo, tan importantes en la legitimiza- 
ción de la independencia americana, nacen aquí para designar la 
época del despotismo. D esde entonces reina el «poder arbitrario», 


61 |b., p. 49. En otros artículos el final de la libertad de A ragón se sitúa inclu- 
so en su unión con Castilla en los Reyes Católicos. Cf. «C arta sobre la antigua 
Constitución del Reyno de Aragón», artículo comunicado por «un patriota ara- 
gonés», en Semanario Patriótico, Madrid, n. X, 3.X1.1808, pp. 166 y ss. 

2 Por lo demás el Semanario Patriótico, M adrid, n. X, 3.X1.1808, p. 184, 
anuncia la publicación de estas poesías: las odas a la vacuna, a Juan Padilla, «el 
defensor y mártir de la libertad castellana», el «Panteón del Escorial»... 

63 Semanario Patriótico, M adrid, n.1X, 27.X.1808, pp. 149-158. 
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que fue tanto en Francia como en España el origen de todos los 
males y para que no quepa duda sobre los diferentes nombres que 
puedetomar este omnipresente enemigo, se añade que: «poder abso- 
luto, poder arbitrario, tiranía, despotismo, son una misma cosa»4, 

El rechazo del absolutismo es total y, para despojarlo de la legi- 
timidad de que había gozado entre una buena parte de las élites 
ilustradas, se identifica con el arbitrario —lo opuesto a la justicia, 
atributo supremo del poder tradicional—, a la tiranía —es decir, a 
un poder ¡legítimo por su origen—, al despotismo —a un poder 
¡legítimo por su ejercicio—. El absolutismo usurpa los derechos de 
la sociedad y no puede ser justificado por nada: ni por la conquista, 
ni por una concesión antigua de la sociedad, ni por una posesión 
pacífica de siglos, 

Pero, junto a esta explicación que podríamos llamar institucio- 
nal e íntimamente ligada con ella, existe otra de tipo cultural y 
moral, que es, sin duda, por su fuerza sugestiva, tan importante 
como aquélla. Explicación que dibuja con tonos dualistas la oposi- 
ción entre los males y vicios del antiguo régimen y el estado feliz al 
que accederá la sociedad, una vez quese construya la patria. El aná- 
lisis, muy inspirado en M ontesquieu'$, parte del vínculo existente 
entre el tipo de gobierno y el espíritu público de las naciones: 
«C ada clase de gobierno produce en la masa general de los ciuda- 
danos ciertas habitudes, ciertos modos de pensar, ciertas necesida- 
des y afectos, que componen el espíritu público de la nación»*”, 

La corrupción del espíritu público español se debe no sólo al 
«establecimiento del poder arbitrario», sino también a «la inmensa 


64 Semanario Patriótico, M adrid, n.1X, 27.X.1808, pp. 149-150. 

65 Cf. ib. 

66 Se rechaza sin embargo su teoría de los climas. Cf. «Sobre el espíritu públi- 
co de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de M éxico, p. 33. Para la corres- 


pondencia entre la edición mexicana y la española cf. supra, nota 40. 
67 1b, 
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acumulación de riqueza, causada por el descubrimiento y la con- 
quista de A mérica»$8, L a reflexión se basa sobre los efectos corrup- 
tores de la Conquista y de las riquezas bruscamente ganadas. Para 
justificarla se usan tanto las referencias antiguas como las moder- 
nas. La condena de la Conquista de A mérica no se sitúa en plano 
de los derechos de los indígenas —el de los justos títulos de la 
Conquista, tal como se discutieron en Castilla en el siglo XVI— 
sino en el de las modalidades de la empresa y de sus efectos sobre 
España: 


«El descubrimiento de la A mérica, que en un siglo de luces, 
y baxo una administración liberal, nos hubiera proporcionado 
colonias de comercio que hubieran avivado y enriquecido las 
manufacturas y la agricultura nacional, no nos sirvió sino de 
adquirirnos montones de oro, de que casi no sabíamos que 
hacer»69, 


La posesión de colonias no es sólo legítima, sino benéfica, a 
condición de que sus frutos estén bien empleados. Es cierto que 
algún párrafo presenta estos males como un castigo de la «nación 
que se enriquece por medio de la ruina de otros estados», pero el 
argumento central sigue siendo el efecto nefasto de las riquezas mal 
adquiridas. L as riquezas en sí mismas no son corruptoras, a condi- 
ción de que provengan del comercio y de la industria, como lo 
muestra el ejemplo de Estados U nidos, «pueblo opulento y vir- 
tuoso» y el de Inglaterra «tan célebre por sus riquezas como por la 
decencia de sus costumbres». N o fue eso lo que ocurrió en España, 
sino que la riqueza repentina pervirtió las costumbres. 


68 «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de 
México, p. 45. 
69 |b., p. 49. 
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«El gobierno y los que participaban en sus favores se enri- 
quecieron con enorme desigualdad sobre la masa de la nación; 
pues sólo llegaron a la opulencia aquellos a quienes la sed del 
oro arrancó asu patria para ir a buscarlo en medio de la desvas- 
tación del México y del Perú», 


Si las costumbres de Roma y Grecia, que eran estados libres con 
un gran espíritu de patriotismo, se vieron corrompidas por las 
riquezas ganadas en la conquista y perdieron por ellas su libertad, 
¿qué no le ocurriría a España, que veía al mismo tiempo la instau- 
ración del gobierno despótico? De ahí, también, la condena por 
inútil de la política exterior de los A ustrias y de la dominación de 
Italia y de los Países Bajos «en los que derramamos inútilmente la 
más preciosa porción de nuestra sangre»”., 

Sometidos a tan poderosas causas, no es de extrañar que el espí- 
ritu público de los españoles decayese durante tres siglos. Lo más 
curioso para los redactores es que, a pesar de ello, conservaran «en 
medio de la corrupción, su antiguo amor a las virtudes y la honra- 
dez primitiva de su carácter». C aptatio benevolentia o imposibili- 
dad de acordar la realidad con la explicación, este extraño fenóme- 
no se explica sin demasiada convicción por la poca mezcla que los 
españoles han tenido con las naciones extranjeras”, 

Sea cual sea la razón de la conservación de ciertas virtudes, la 
explicación general sigue siendo la correlación entre las virtudes 
públicas y privadas y el tipo de régimen político. L a reflexión sobre 
las virtudes propias de cada régimen es hasta cierto punto clásica y 
sigue muy de cerca a M ontesquieu. La democracia produce en cada 


7 1b. 

7111b., p. 53. Cf. también, «La España necesita de un remedio general y pode- 
roso», Semanario Patriótico, n. XXIV, Sevilla, 6.V/11.1809, pp. 153-154. 

712 «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de 
México, pp. 49-50. 
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ciudadano un amor exaltado a la patria y le lleva a sacrificarse por 
la gloria de su ciudad. La aristocracia confiere a los señores «apa- 
riencia de reserva y de dignidad» que les vale el respeto del pueblo. 
La «monarquía templada» presenta el aspecto más brillante y se 
basa en «el gran principio del honor que no es otra cosa que la con- 
ciencia del propio mérito»”3, 

Pero este homenaje es bastante formal y la preferencia que el 
autor dice manifestar por ella es, de hecho, una apología de la 
Monarquía constitucional y, aún más que de ésta, del régimen 
representativo, sea cual sea su forma. Las virtudes y las ventajas 
que se le atribuyen son como un resumen de las de todos los otros 
regímenes y hacen de él un régimen ideal: 


«El honor, las virtudes públicas, el respetuoso atrevimiento 
con que se oponen los representantes a las voluntades injustas 
del soberano [...], el amor general a los talentos útiles, a los ver- 
daderos patriotas, a las virtudes domésticas, sin las cuales no 
hay virtudes civiles. El ciudadano que participa en la legislación 
por medio de las elecciones y por la opinión pública, al mismo 
tiempo que manifiesta a sus magistrados aquella deferencia que 
les es debida, sabe mostrarle que él es una parte del gran todo, y 
que su opinión tiene derecho a ser atendida»”!, 


En contraposición con este dechado de cualidades, el despotis- 
mo aniquila todas las fuerzas morales del hombre y las virtudes 
domésticas decaen, a su vez, como consecuencia de la desaparición 
de las públicas”. Si el despotismo es odioso, no lo es sólo porque 


13 1b., p. 35. 

7 1b., p. 35. 

75 «El espíritu público, padre de las virtudes políticas, es también el origen de 
las virtudes domésticas», «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador 
Sevillano, ed. de México, p. 55. 
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despoja de sus derechos a la sociedad, sino también porque envile- 
ce alos hombres. En la descripción, extremadamente negra, de sus 
efectos corruptores, figuran de manera prominente el servilismo: 


«El poder arbitrario, erigido sobre las ruinas de nuestras cor- 
tes, destruyendo en Españatodos los poderes intermedios entre 
el rey y el pueblo, aniquilando todo género de representación, 
reduxo a los Españoles a la necesidad de buscar únicamente la 
fortuna en el favor del príncipe o de sus ministros»?S, 


La indignación ante «la baxeza de alma y la entera abnegación 
del carácter varonil» es vibrante y refleja ciertamente los recuerdos 
de la privanza de Godoy: servilismo, «ambición ratera delos escla- 
vos», adulación, soborno, huida ante las cargas públicas...” 
Curiosamente, lo que será después uno delos rasgos más marcados 
de la política de los países hispánicos, el clientelismo, y en general 
todos los fenómenos ligados a una política fundada en los vínculos 
personales, aparecen como una consecuencia del despotismo, des- 
tinados a desaparecer con él: «¿H asta cuándo durará en España esta 
ansia de ser protegidos, este anhelo de caminar hacia las cadenas, 
este amor de las vanas distinciones, este deseo de libertarse de las 
leyes y de las cargas públicas por la influencia y el poder de un 
patrono?»?8, 

M ás artificial parece la descripción de los vicios privados que 
provoca la degeneración de las virtudes públicas y el remedio pro- 
puesto. Como en un razonamiento matemático, puesto que aqué- 
llos eran la consecuencia del despotismo, la supresión de éste res- 
taurará las virtudes domésticas. La libertad y el amor a la patria 


76 1b., p. 45. 

71 Cf., por ejemplo, Semanario Patriótico, n. XV!1!, Sevilla, 25.V.1809, pp. 62-63. 

78 «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de 
México, p. 55. 
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purgarán al hombre del capricho y la vanidad; lo harán menos sen- 
sible a los devaneos amorosos; lo empujarán a ser padre y favore- 
cerán el matrimonio, «salvaguardia de las costumbres»; el respeto 
por la propiedad ajena lo apartará del adulterio, «delito que es la 
fuente más general de la corrupción»; los hijos entonces obedece- 
rán asus padres y respetarán a sus madres. La libertad civil evitará 
la corrupción de los empleados públicos, los hurtos privados, la 
calumnia, la influencia de la moda y el lujo de las costumbres...?*, 
Pero, como visiblemente estas ecuaciones son demasiado senci- 
llas, se añaden otras variables. A ntes que nada la instrucción públi- 
ca, pues «es imposible que sea virtuosa una nación ignorante de sus 
deberes y derechos», pero también los factores materiales, «la sub- 
sistencia», pues la miseria es causa de vicio. Pero, aun en este caso, 
predominan los argumentos morales. La excesiva desigualdad 
entre ricos y pobres hace que la conciencia de éstos se [compre] 
con el dinero de aquéllos»3%, N o se trata de eliminar la desigualdad 
de condiciones, pues la «desigualdad de bienes [nace] de la desi- 
gualdad de los caracteres y talento», y «tratar de suprimirla sería lo 
mismo que aniquilar el derecho de propiedad »81, Pero hay, sí, que 
luchar contra la miseria que lleva a los padres «a incitar a los hijos 
al robo y entregar las hijas a la prostitución». H ace falta una justa 
distribución de los tributos y reformas económicas: gravar el pro- 
ducto neto de las tierras y los objetos de lujo, desterrar las aduanas 
alas fronteras de la M onarquía, exentar de tributo al «proletario», 
lo que hará que los jornaleros mantengan con su trabajo a su fami- 
lia y, utilizando sin citarlo la fórmula de la poule-au-pot atribuida 
a Enrique 1V de Francia, se logrará que «el más infeliz jornalero 
pueda echar una gallina en su puchero todos los Domingos»??, 


712 1b., pp. 55-59, 
80 | b., p. 63. 
8l |b., p. 64. 
82 |b., p. 67. 
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Curiosamente, en todos estos artículos, llenos de referencias a 
las virtudes y a la moral pública o privada, no hay la más mínima 
referencia a la religión y no se ve cuál pueda ser su lugar futuro en 
una sociedad diseñada según los principios de un derecho natural 
válido para todos los pueblos, sea cual sea su religión: un derecho 
natural construido etsi Deus non daretur*3, como si Dios no exis- 
tiera. El tema religioso brilla por su ausencia en todos los números, 
con una única pero significativa excepción: cuando M adrid, en 
noviembre de 1808, está a punto de sucumbir ante las tropas de 
N apoleón, se llama al pueblo «para defender la Religión y la 
Patria», lo que muestra bien el carácter movilizador de esta invo- 
cación, 

El silencio sobre la religión es estruendoso, si se tiene en cuen- 
ta la universal presencia de ésta, no sólo en la sociedad sino inclu- 
so en la tradicional definición de la identidad hispánica. 
Comparado con el lugar central que los temas y el lenguaje reli- 
giosos ocupan en la inmensa mayoría de los escritos de esta 
épocas5, éste solo rasgo muestra la especificidad y el carácter mino- 
ritario de estos hombres. Sus creencias personales están muy aleja- 
das de las de la masa de la población. Q uintana es sin duda agnós- 
tico, Blanco White en esta época es no sólo anticlerical, sino 
profundamente hostil al catolicismo*5, y seguramente casi todos 
consideran que la religión es uno de los obstáculos mayores a la 
edificación de la nueva sociedad. Su silencio sobre ella es una parte 
de su pedagogía cívica, pues consideran, como más tarde en las 
Cortes, que los espíritus no están aún preparados a abordar este 
tema. Lo mismo ocurre al otro lado del Atlántico en la misma 
época. Cuando Mariano Moreno, uno de los más radicales de los 


8 Según la expresión clásica de Grocio en Dejure belli ac pacis. 
84 Semanario Patriótico, Madrid, n. XIV, 1.X11.1808, p. 3. 

85 Cf. capítulo V, «La Historia y la Religión». 

86 Cf. Pons, 1990, tomo |. 
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revolucionarios porteños, publica en 1810 su traducción de El 
Contrato Social de Rousseau, lo hace suprimiendo todos los pasa- 
jes sobre el cristianismo y sobre la religión civil8”. L as virtudes, tan 
constantemente invocadas, son virtudes secularizadas que han 
dejado de estar correlacionadas con la religión para estarlo con la 
ley: «no hay buenas leyes sin virtudes; pero no puede haber virtu- 
des donde no hay buenas leyes»88, Puesto que la ley debe surgir de 
la sociedad, la prioridad de la acción de estos grupos es por el 
momento la política. 


U n momento político original 


Por ello, la política ocupa en su reflexión el primer plano ya que 
acabará transformando la sociedad y cambiando los espíritus. La 
reflexión económica y social ocupa un lugar muy reducido y de 
hecho subordinado a ella. L a revolución es ante todo política en el 
sentido más fuerte de la palabra: el que concierne a los principios 
que deben organizar la sociedad, a las autoridades que deben 
gobernarla y alos fines que hay que alcanzar. 

Los revolucionarios hispánicos se sitúan de lleno en la gran 
época revolucionaria, pero en una situación particular en relación 
con sus predecesores franceses. Lo que hay que destruir está claro: 
el Antiguo Régimen, identificado con el despotismo y a la ignoran- 
cia; el objetivo final también: una sociedad de hombres libres, de la 
que habrán desaparecido los males que actualmente la afligen. Sin 
embargo, el camino que hay que seguir es menos claro. Algunos de 
sus trechos sí lo son: reunir la representación nacional —unas 
Cortes que son en realidad una asamblea nacional — para devolver 


87 Cf. sobre esta edición, Turlong, 1950, tomo 111, pp. 271-279. 
ss «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de 
México, p. 69. 
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sus prerrogativas a la nación, elaborar una constitución que recoja 
tanto la división de poderes, como los derechos del hombre y del 
ciudadano, destruir el Antiguo Régimen mediante una legislación 
adecuada, etc. Pero, al mismo tiempo, muchos de esos pasos, tan 
claros en la teoría, lo son menos en la práctica, pues sobre ellos se 
cierne, de manera continua y explícita, la sombra de la Revolución 
Francesa, a la vez modelo central del proceso revolucionario y 
ejemplo a evitar por sus desviaciones: «Sea para nosotros la 
Revolución Francesa como los despojos de las naves destrozadas 
en los bajíos que enseñan al navegante a alejarse de los escollos 
peligrosos pero no le distraen de su camino »*2, 

Los revolucionarios hispánicos deben realizar al mismo tiempo 
dos tareas diferentes: por una parte, hacer la revolución y por otra, 
evitar que ésta siga los pasos de Francia. Podríamos decir que se 
encuentran, por un lado, en una situación análoga a la de los revo- 
lucionarios franceses de 1788-1789, luchando por imponer —en las 
ideas y en los hechos— la soberanía de la nación, y, por otro, en la 
de la generación de la república termidoriana, reflexionando, como 
Benjamín Constant, sobre la manera de construir un régimen fun- 
dado sobre los principios de la revolución, pero estable y respe- 
tuoso con la ley y la libertad*, 

De este doble objetivo nacen muchas de las ambigúedades del 
grupo revolucionario y, como las de Jano, sus dos caras. Por el 
radicalismo de sus principios sus miembros son revolucionarios 
— «jacobinos», les llaman sus adversarios—, pero por su preocu- 
pación constante de construir un régimen representativo son 


82 Semanario Patriótico, M adrid, n. X, 3.X 1.1808, pp. 163 y ss. 

9 Cf. sobre esta generación francesa y sus interrogaciones, Furet, 1988, pp. 
176-179. Sin que exista una certeza absoluta sobre su conocimiento directo de 
Constant, es muy probable, por la comunidad de temas, que los redactores 
de estos periódicos conozcan los escritos de Constant de este período: De la force 
du gouvernement actuel de la France et de la nécessité de s'y rallier, 1796, Des 
réactions politiques y D es effets de la Terreur, 1797. 
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ciertamente moderados y de hecho los primeros constitucionalis- 
tas modernos que plasmarán en una constitución, y, por un tiem- 
po, en la realidad, sus objetivos. D e ahí su importancia europea y 
su influencia duradera en Portugal, en Italia, en la misma Francia, 
e incluso en la lejana Rusia%, De ahí también las contradicciones 
entre sus intenciones moderadas y su radicalismo ante las resisten- 
cias que la sociedad opondrá a su empresa. Lo que hace su origina- 
lidad no son tanto las fuentes y los autores en los que se inspiran, 
sino su peculiar combinatoria en función del doble fin que persi- 
guen: imponer el imaginario y los principios revolucionarios, y ala 
vez, pensar y construir un sistema político viable*, 

Ya hemos explicado cómo, para alcanzar el primero de estos 
fines, hay que provocar una toma de conciencia del estado lamen- 
table en que se encuentra el país y dar una explicación convincen- 
te del origen de sus males a fin de convencer a sus lectores de la 
necesidad de una reforma radical. 

El estado crítico en que se encuentra la M onarquía no necesita a 
primera vista grandes descripciones: el rey cautivo, el país invadido 
y amenazado en su existencia, la guerra omnipresente, el poder polí- 
tico incierto y disperso... Pero si los males son evidentes para todos 
los grupos políticos de esta época, las diferencias aparecen en el aná- 
lisis de las causas y, como consecuencia, en los remedios propuestos. 
Casi todos están de acuerdo en atribuir una gran responsabilidad al 
mal gobierno de la época de Godoy, pero esta explicación no basta. 


a1 Cf. sobre la influencia de la Constitución de Cádiz en Europa, La Cons- 
titución de 1812, Revista de Estudios Políticos, n. 126, número conmemorativo, 
Madrid, nov.-dic. 1962. En Francia, el texto de la constitución tuvo durante la 
Restauración vanas traducciones. 

% Esencialmente los escritores políticos del siglo XVIll —Locke, Mon- 
tesquieu, Rousseau— y en economía A dam Smith, a los que se añaden diferentes 
textos de, y sobre, la Revolución Francesa. Cf., por ejemplo, para las fuentes del 
Semanario Patriótico de Sevilla, Pons, 1990, capítulo 11. 

9 Aunque los dos fines están continuamente imbricados, el Semanario Patriótico 
se centra más bien en el primero, y El E spectador Sevillano más bien en el segundo. 
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Bastantes evocan causas morales que pertenecen al universo mental 
tradicional: la corrupción de las costumbres ancestrales o los pro- 
gresos de la impiedad. Otros —los constitucionalistas históricos— 
ya en un registro político, atribuyen el mal gobierno al olvido de la 
antigua legislación. N uestros redactores, como ya lo hemos visto, al 
despotismo y ala corrupción subsiguiente del espíritu público. 

El segundo objetivo, construir un sistema político que alíe la liber- 
tad a un gobierno estable, es mucho más difícil de conseguir y ocupa 
un lugar cada vez más importante en su reflexión. En la búsqueda de 
este sistema, la historia no da soluciones, sino experiencia. Contra los 
partidarios de la restauración de la vieja legislación española, se alega 
que, si ésta «ha sido violada por dos siglos consecutivos, algún prin- 
cipio contenía de destrucción»%, Se debe partir de otras bases: 
«siguiendo los principios generales y primordiales del derecho natu- 
ral, establezcamos la sociedad, si no sobre las basas [Sc] que han teni- 
do en otras épocas, sobre las basas que ha debido tener en todas», 

Bien apoyada en esos principios universales, la reflexión debe 
proceder a la manera de una «aritmética política». Por ello, muchos 
artículos llevan como título «Problema político» en el sentido 
matemático de la palabra y, así, por ejemplo, se interrogan sobre el 


«problema más importante y más difícil de la política: problema 
que espresado en términos sencillos puede proponerse en esta 
forma: ¿Q uál es el modo de equilibrar el poder del que exerce la 
soberanía, de forma que quitándole la facultad de dañar a una 
nación, no se disminuya la fuerza que debe tener para gober- 
narla? [subrayado en el original ]%, 


9% «Sobre el espíritu público de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de 
México, p. 40. 

95 «Sobre el espíritu público de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de 
México, p. 41. 

% Semanario Patriótico, Sevilla, n. XXV!I!l, 3V11.1809, p. 220. 
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La construcción del sistema político es, pues, una cuestión de 
método, de razonamiento a partir de premisas indiscutibles. La 
admiración por la ciencia hace que los problemas políticos sean 
considerados como pertenecientes al campo de una nueva catego- 
ría de ciencias, «las ciencias morales y políticas», cuyo desconoci- 
miento, querido por los déspotas, explica la apatía en que está 
sumida la población”. A ritmética política pues, muy parecida a la 
de Benjamín Constant, que se elabora a partir de dos fuentes: los 
principios por un lado%, y la experiencia histórica, por otro. La 
importancia del razonamiento por la historia, tan importante en la 
Ilustración escocesa y en Constant, es también uno de los ejes fun- 
damentales de su argumentación”. Esta historia es, ciertamente, la 
historia de España, pero a diferencia de los termidorianos france- 
ses, los revolucionarios españoles, en su construcción del gobierno 
libre, no pueden aún referirse a una experiencia propia y sólo pue- 
den guiarse por las experiencias ajenas; de ahí el carácter a veces 
muy libresco de sus reflexiones. 

Entre estas experiencias dos son esenciales: la de la A ntigúedad 
clásica, como corresponde a laformación letrada de estos hombres 
y asus autores políticos preferidos; y, sobre todo, la de la Francia 
revolucionaria. La presencia de esta última es predominante y casi 
obsesiva. A demás de los artículos explícitamente destinados a ana- 
lizarla10, las referencias a ella son innumerables en muchos otros. 


97 Cf. «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de 
México, p. 60. A quí como en muchos otros sitios aparece la referencia implícita a 
Francia y a su «A cadémie des Sciences morales et politiques». 

9 En la última época de sus publicaciones, distinguen, también, análogamen- 
te a Constant (D es réactions politiques..., capítulo V!1!I), «las causas locales y 
adventicias que modifican el influxo de las principales», ¡b., p. 95. 

2 Cf. sobre este tema, M arcel G auchet, «Constant», en Furet y O zouf, 1988, p. 952. 

100 Cf. por ejemplo, en el Semanario Patriótico: «De la ilustración francesa 
bajo el imperio de Bonaparte», n. VI, 6.X .1808, la recensión deT he Revolutionary 
Plutarch, n. X, 3.X 1.1808, «D elos nombres libertad e igualdad», n. XVII! y XIX, 
25.V y 6.V1.1809. 
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N o quiere decir esto que los redactores sientan una admiración sin 
límites por los regímenes políticos franceses de la época revolucio- 
naria. Al contrario, sus críticas son constantes y su simpatía se diri- 
ge más bien al sistema político inglés. N o obstante, su admiración 
es limitada. Se admiran sus libertades públicas, el equilibrio de los 
poderes, su estabilidad, pero no los principios quelo fundan. Sobre 
todo, diríase que para ellos el sistema inglés es inaccesible. L a dura- 
ción y el influjo del absolutismo son tales que, para ellos, la ruptu- 
ra con el pasado se impone y, en este campo, la única experiencia 
existente es la Revolución Francesa. El parentesco cultural y polí- 
tico con el país vecino les lleva, a pesar suyo, por sus mismos 
derroteros: los de la invención de un sistema político nuevo. 
Francia juega, más aún que la A ntigúedad clásica, el papel de labo- 
ratorio en que se ensayaron, con éxito algunas veces y otras 
muchas de manera desacertada, soluciones a problemas muy pare- 
cidos a los suyos. Es en esto el único país que les puede propor- 
cionar una experiencia real. Por ello su empresa es profundamente 
dependiente de la francesa y, al mismo tiempo, muy original. 

En el imaginario social y en los principios básicos que deben 
fundar el sistema político la identidad con Francia es total. La 
nación es una e indivisible y en ella reside la soberanía; sus compo- 
nentes elementales son los individuos, unidos por una asociación 
voluntaria; la ley es la expresión de la voluntad general; sólo los 
individuos son representables, y no los estamentos, los cuerpos o 
las provincias; estos individuos son iguales en derechos y gozan, 
con la libertad civil y la propiedad, de derechos inalienables... 

La enumeración de estos principios, infatigablemente repetidos 
hasta hacer de ellos verdades evidentes, muestra la distancia que 
separa el modelo inglés de los proyectos políticos de estos hom- 
bres. Estamos de manera evidente en el universo de la Revolución 
Francesa y hasta tal punto son conscientes de ello, que una parte 
de su pedagogía consiste en mostrar que la libertad y la igualdad, 
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considerados como principios centrales del nuevo imaginario, no 
conducen necesariamente a los excesos franceses: 


«L arevolución francesa los invocó desde sus primeros pasos, y 
los consagró a fixar los derechos primitivos del hombre; pero los 
sacudimientos espantosos que acompañaron aquella esplosión 
política, los horrores que la siguieron, y los excesos que se execu- 
taron bajo el nombre de libertad e igualdad, causaron el descrédi- 
to delos rectos principios que significaban en su origen», 


O bligados a defender «estas voces llamadas injustamente revo- 
lucionarias», deben explicar cuidadosamente que libertad no signi- 
fica desorden, ni la igualdad, anarquía. La libertad no es desenfre- 
no: «L alibertad política consiste en que una nación sólo esté sujeta 
a las leyes que de su grado haya reconocido. Esta libertad general 
no vive sino á costa de la libertad de cada uno»1%, 

Lalibertad primera es, pues, la libertad dela nación, de la colec- 
tividad que se construye —la referencia a Locke es explícita en 
otros artículos— por cesión de una parte de la libertad de cada ciu- 
dadano. H ablar de esta libertad es tanto como hablar de gobierno 
libre, lo contrario al absolutismo, que ha hecho «del monarca una 
divinidad invisible»10; es hablar de la patria, tal como se definió 
anteriormente, y de todas las virtudes que ésta implica: «¡qué afán, 
qué desvelos en un gobierno libre! La atención a los intereses 
públicos ocupa hasta al menor de los individuos», 

Laigualdad rectamente entendida no eslaigualdad total de con- 
diciones materiales, tal como algunos la entendieron en la 


101 «De los nombres libertad e igualdad», Semanario Patriótico, n. XVIII, 
Sevilla, 25.V.1809, p. 60. 

102 | b,, p. 62. 

103 «L a libertad política no se opone a la monarquía», ib., n. XIX, 1.V1.1809, 

104 | b., p. 63. 
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Revolución Francesa: «A ún no está enjuta la sangre que vimos 
correr atítulo de establecer esta igualdad absoluta que halaga á los 
infelices, estremece a los poderosos, y que miran como imposible 
los filósofos»1%, 

Los recuerdos del terror están todavía vivos y, al tiempo que se 
reconoce que la desigualdad excesiva provoca «la guerra nunca 
apagada entre la clase que nada tiene, y la que goza de todo»!0%, se 
utiliza este argumento para convencer a los privilegiados de la 
necesidad de instaurar la igualdad civil y alos miserables, de «man- 
tenerse en el puesto que la providencia» les ha señalado, a fin de 
que todos puedan gozar de los mismos derechos. Derechos a la 
«conservación de la propiedad adquirida y la aptitud para aumen- 
tarla según las disposiciones naturales, la fortuna y la industria de 
cada individuo»; a la igualdad ante los tribunales, a los mismos 
premios y castigos!%, al mismo respeto y a las mismas posibilida- 
des en la carrera de los honores!%, L a libertad general se encarna en 
las libertades individuales. 

La moderación de los objetivos es evidente, pero menos evi- 
dente es por qué estos «derechos primitivos del hombre» derivaron 
en Francia hacia aquellos excesos que el periódico ha criticado con 
tanta fuerza. La única explicación que se da a esta deriva es «el 
carácter de las dos naciones. Arrebatado y propenso a ponerse en 
los extremos el francés [...], el español moderado, y circunspecto». 

Esta explicación, aunque se encuentre en otros muchos lugares, 
es conceptualmente muy débil y de la misma manera se verá poco 
después a los franceses atribuir la inestabilidad política del siglo 
XIX español al carácter «exaltado y ardiente» de los españoles. 


105 |b., p. 124. 
106 l b. 

107 |b., p. 127. 
108 |b., p. 128. 
109 |b., p. 129. 
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Losredactores delos periódicos lo saben en realidad, y a esta expli- 
cación basada en el carácter añaden también la necesidad de poner 
límites a aquellos principios; límites que no pueden ser más que los 
de «la razón». Pero hay que definir dónde se encuentra la razón y 
por qué medios se expresa; para ellos la respuesta es clara: «los dic- 
támenes de la razón humana expresados por la opinión de los pue- 
blos reciben una fuerza irresistible»11, Pero la primacía de la opi- 
nión tampoco puede bastar ya que su naturaleza, más allá de lo 
sugestivo del término, plantea problemas muy diversos, que no 
pueden ser separados del régimen político adoptado. Por esto, su 
empresa de invención política va a fundarse en dos soluciones dife- 
rentes, pero estrechamente ligadas: en el gobierno representativo y 
en reino de la opinión pública. 


La apología del régimen representativo 


El gobierno representativo es para nuestros redactores el gran 
descubrimiento de los tiempos modernos y corresponde a una 
etapa avanzada de la historia humana, aquella en la que hay que 
«asegurar la libertad y templar el poder de los reyes [...] en monar- 
quías de gran extensión»111, La discusión sobre el régimen políti- 
co — monarquía o república—, no se aborda nunca explícitamen- 
te. Sin duda porque se adhieren muy profundamente al sentir 
común sobre la imposibilidad de un régimen republicano en un 
vasto estado. 

El régimen representativo es un gran descubrimiento ya que, al 
mismo tiempo que pone fin al arbitrio, gracias a la manifestación 


110 «L a libertad política no se opone a la M onarquía», ib., n. XIX, 1.V1.1809, 
p. 73. 

111 «Discurso sobre los gobiernos representativos», El Espectador Sevillano, 
ed. de México, p. 4. 
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de la voluntad nacional, permite también evitar la democracia, 
entendida ésta como democracia directa: «L a esencia del gobierno 
representativo consiste en que la nación no exprese su voluntad 
sino por el órgano de sus diputados: la esencia del gobierno demo- 
crático está en que la nación permanezca formada y dicte leyes por 
sí misma»112, 

El régimen representativo permite conciliar la soberanía radical 
del pueblo con el ejercicio del poder por unos pocos: «El nombre 
de representación hace ver que no todos pueden tener parte direc- 
ta en los negocios públicos; de qué modo la pueden tener indirec- 
ta se manifestará en otro discurso», 

El régimen representativo presenta la enorme ventaja de impe- 
dir toda deriva democrática, imposible por peligrosa en los grandes 
estados. A quí también el ejemplo de la Francia revolucionaria es 
concluyente: 


«El espíritu de republicanismo se apoderó de todos los cere- 
bros, y en el siglo de la mayor ¡ilustración se emprendió el 
mayor absurdo político, de que hay memoria, a saber, el esta- 
blecimiento de la democracia en una nación tan extensa, tan 
poblada, tan corrompida»us, 


Los términos república y democracia son prácticamente inter- 
cambiables y lo que designan muy peligroso para la libertad, pues 
la democracia lleva a la anarquía primero y a un nuevo despotismo 
después, como lo sigue mostrando el caso de Francia: 


122 El Espectador Sevillano, Sevilla, n. 84, 24.X11.1809, p. 331. 

13 Semanario Patriótico, n. XXV, Sevilla, 13.V11.1809, p. 177. 

114 «QUestión 11! [sobre las cortes]...», en El Espectador Sevillano, ed. de 
México, pp. 139-140. 
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«Todos los males de Francia, procedieron de que la asamblea 
constituyente, aparentando organizar un régimen representati- 
vo, formó en realidad un gobierno republicano [...]. La demo- 
cracia pura ocupó el lugar del trono; a las más horribles convul- 
siones sucedió el caos político, y el pueblo francés, cansado en 
poco tiempo del abuso de la libertad, se arrojó alos pies del pri- 
mer tirano que quiso oprimirlo sin ruido, y compró el sosiego a 
costa de su independencia»!35, 


La existencia de una república con un régimen representativo 
que respete la libertad no es nunca explícitamente tenida en cuenta 
y la experiencia positiva delos Estados U nidos no se analiza, quizá 
por su lejanía y por tratarse de un país nuevo. Sean cuales fueran 
las otras razones por las que no se aborda la cuestión de la repú- 
blica, la más importante es, sin duda, que el mero hecho de plan- 
tear esta posibilidad en el clima de exaltación monárquica que rei- 
naba entonces hubiera parecido un sacrilegio. 

Sin embargo, por el tipo de argumentos utilizados y por el len- 
guaje empleado, no hay dificultades mayores para que su reflexión 
sobre el gobierno representativo pueda conducir a sustituir la 
monarquía por una república y al rey por otro tipo de ejecutivo. La 
atribución de una soberanía radical a la nación, única fuente de legi- 
timidad, hace explícitamente del rey un magistrado, lo que implíci- 
tamente lleva ala posibilidad de reemplazarlo por otro. «La sobera- 
nía es una e indivisible por su esencia; y sin embargo, sus diferentes 
funciones deben ser exercidas por diferentes magistrados»!1s, 

La monarquía se acepta más por la inercia de la sociedad que 
por exigencias de la teoría. El rechazo de toda legitimidad de tipo 
histórico hace posible el paso a un régimen republicano. Esto es lo 


15 El Espectador Sevillano, Sevilla, n. 84, 24.X11.1809, p. 330. 
116 «Sobre el espíritu público de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de 
México, p. 9. 
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que harán los americanos unos años después cuando, partiendo de 
los mismos principios, verán cerrada, por la Independencia, la vía 
de la legitimidad histórica. Ésta será tanto más fácil de dar cuanto 
que las virtudes exaltadas como las propias de una monarquía libe- 
ral son más bien detipo republicano. 

En efecto, cuando se presenta también como cualidad propia 
del régimen representativo la de conciliar exigencias que hasta 
entonces parecían contradictorias, el equilibrio es inestable. El sis- 
tema representativo, dicen, permite conciliar la libertad y las virtu- 
des cívicas de las repúblicas antiguas — Grecia y Roma— con las 
exigencias del gobierno de los vastos estados modernos. En aqué- 
llas los ciudadanos participaban, física y directamente, en la elabo- 
ración de las leyes y en el gobierno de la ciudad. En éstos, la elec- 
ción por el pueblo de sus representantes conduce al mismo 
resultado: la participación delos ciudadanos en la vida pública. Por 
la elección de los representantes se constituye «una corporación 
que hace las veces de un pueblo y que ejerce las funciones que el 
pueblo asumía en las repúblicas antiguas: la elaboración delas leyes 
por la colectividad —la primera de las libertades— y el control del 
gobierno, tentado siempre por el abuso de su poder. 

En el campo delas virtudes, y si nos referimos a la comparación 
—+todavía inédita entonces— que C onstant hace entre lo que supo- 
ne la libertad de los antiguos y la libertad de los modernos”, 
podríamos decir que los revolucionarios españoles, aunque com- 
parten con él esta distinción, se inclinan a considerar el régimen 
representativo como una síntesis de las virtudes de ambos. Es tanta, 
incluso, la fuerza que atribuyen ala construcción de un pueblo sim- 
bólico por medio de la representación, que tienden a pensar que los 
regímenes representativos modernos poseerán las virtudes que 
la literatura política clásica atribuía a los regímenes democráticos 


117 Cf. Constant, 1980. 
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antiguos: «el primer efecto del espíritu de libertad que inspiran los 
gobiernos liberales, es la reunión de todas las voluntades hacia los 
objetos de utilidad común y del bien de la patria»11, 

H ay como un movimiento pendular entre la exaltación de las 
virtudes y los ejemplos heroicos de la A ntigúedad, que exige una 
participación activa y continua de todos los ciudadanos en la vida 
pública, y parece empujar hacia un régimen republicano, por un 
lado, y por otro, la necesidad, impuesta por las dimensiones del 
Estado y las pasiones de los hombres, de reservar la participación 
activa en la política a unos cuantos, que parece favorecer entonces 
un régimen monárquico. Este equilibrio inestable explica que algu- 
nas regiones de A mérica — Caracas y Buenos Aires sobre todo— 
oscilen entre la exaltación republicana de los primeros tiempos de 
la Independencia y la tentación monárquica de una segunda fase, 
en que se trata ya de estabilizar el sistema político. 

Pero en 1809 el problema no se plantea todavía. El régimen 
representativo que hay que construir es, pues, el de una M onarquía 
constitucional, en la que la representación nacional haga contrape- 
so al poder del rey y de sus ministros. Entre todas las cualidades 
que se atribuyen al régimen representativo, ésta es, sin ninguna 
duda, la más importante, puesto que el primer enemigo contra el 
que hay que luchar es el absolutismo, el gobierno despótico, el «arbi- 
trario»... La representación nacional es el freno más poderoso al 
exceso del poder, ya sea éste la consecuencia de circunstancias histó- 
ricas particulares —la corrupción del espíritu público, provocado 
por la conquista de A mérica— o de tendencias permanentes de la 
naturaleza humana —los que ejercen el poder tienden a abusar de él. 

En función de este objetivo se analizan los poderes y la compo- 
sición de la representación nacional. Muy a la manera de 


118 «Sobre el espíritu público de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de 
México, p. 35. 
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Montesquieu, se considera que «toda autoridad debe padecer la 
sobrevigilancia de otras y ser modificada por su acción»! La divi- 
sión de poderes para asegurar la libertad se ha convertido ya en un 
tópico político: «La división de estos poderes diferentes constitu- 
ye la libertad: su reunión la tiranía»!2, 

El examen delos poderes respectivos del rey y de la representa- 
ción nacional es extremadamente detallado y se funda tanto sobre 
los principios como sobre las funciones que cada uno de ellos está 
llamado a ejercer. Los principios imponen que la elaboración de las 
leyes corresponda a la representación nacional, pues, como ya 
hemos dicho, una colectividad políticamente libre se reconoce pre- 
cisamente por el hecho de no obedecer más que a las leyes que ella 
misma se ha dado. «La facultad de dar leyes es por excelencia la 
facultad soberana: porque expresa o implícitamente contiene en sí 
la voluntad general de toda la república», 

Al rey, o al ejecutivo, corresponde el gobierno: la aplicación de 
las leyes, la dirección de la administración del Estado, la gestión 
de los negocios públicos. La lógica funcional refuerza esta distri- 
bución. Utilizando analogías sacadas de la física, se pone de relieve 
que las funciones de legislar y gobernar exigen operaciones de rit- 
mos diferentes. «U na ley es una máxima abstracta: y como tal, está 
sujeta al examen y discusión que necesitan las verdades generales 
antes de establecerse»!2, 

La elaboración de la ley pide reflexión, discusión, deliberación 
de muchos para que de la diversidad de puntos de vista surja la 
mejor solución. El gobierno exige, por el contrario, una decisión 
rápida, que no puede ser tomada más que por unos pocos o por 


119 «Discurso sobre los gobiernos representativos», El Espectador Sevillano, 
ed. de México, p. 10. 

120 |b., p. 11. 

12 |b., p. 10. 

122 |b., p. 14. 
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uno solo. «Q uan diferentes de esta marcha lenta y desconfiada de 
los legisladores debe ser el movimiento rápido y vehemente del 
gobierno»12, 

Sin embargo, esta división neta de funciones no les lleva a recha- 
zar toda intervención del rey en la labor legislativa. El que gobier- 
na debe también poder sugerir a la representación nacional pro- 
yectos legislativos, puesto que «nadie mejor que los agentes del 
poder ejecutivo pueden conocer las necesidades de la nación». La 
referencia a la experiencia francesa es explícita: «El haber privado 
al monarca de este derecho fue uno de los defectos más considera- 
bles de la constitución francesa de 1789»!2, Para salvaguardar el 
régimen representativo es necesario que el rey tenga verdaderos 
poderes. En la misma línea de razonamiento, también se concluye 
que, por las mismas razones, el rey debe tener un derecho de veto 
contra las leyes que estime perjudiciales. N o se trata aquí de una 
mera disposición técnica, sino de la manera de introducir la opi- 
nión pública como fuerza reguladora del sistema representativo. El 
veto real sirve para 


«informar ala nación que hay discordia entre la opinión del prín- 
cipe y la opinión de la representación sobre cierta materia de uti- 
lidad pública. Esta discordia [...] dará motivo a discusiones, en las 
quales, teniendo la prensa su debida libertad, podrán conocerse 
las razones en que se funda cada opinión. El público imparcial 
juzgará: y la opinión universal [...] tendrá lugar de formarse»!2, 


Veto que, sin embargo, debe ser provisional, mantenido todo lo 
más durante dos legislaturas; si por una tercera vez, la representación 


13 |b., p. 14. 

124 |b., p. 22, pero si sólo el ejecutivo tiene esa iniciativa, se pierde la libertad 
como en la Francia de Bonaparte, cf. p. 23. 

125 |b,,p. 24. 
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nacional persiste en su propósito, la ley será adoptada pues a la 
voluntad de la nación manifestada por las elecciones a las que 
corresponde la última palabra, 

Estodo un complejo sistema de distribución de competencias y 
funciones entre diferentes órganos que los redactores examinan 
cuidadosamente y para el que propone una serie de soluciones que, 
en la mayoría de los casos, adoptarán punto por punto las C ortes 
de Cádiz. 

Pero aquí también los redactores oscilan entre dos actitudes 
opuestas: por un lado, la confianza en la racionalidad de los hom- 
bres, que deben apreciar las ventajas de esta sabia constitución, y 
por otra, su desconfianza hacia una naturaleza humana, regida de 
hecho por las pasiones y tentada por el abuso del poder. De ahí su 
reflexión sobre los excesos posibles en que pueden caer cada uno 
de los actores del sistema político. 

Los excesos del ejecutivo que pueden atropellar los derechos de 
la representación nacional les llevan a plantearse el problema de la 
responsabilidad del rey y de sus ministros. Buenos conocedores de 
Montesquieu y desu descripción dela constitución inglesa y, como 
siempre, de la experiencia francesa, concluyen, muy clásicamente, 
que toda disposición real debe ser firmada por sus ministros y que 
éstos deben ser responsables de sus actos, no ante la representación 
nacional, sino ante un tribunal especial, «el supremo tribunal de 
reposición», con miembros nombrados por la «nación misma»??, 

M ás difícil es tratar de la responsabilidad misma del rey, si éste 
quisiera —ejemplo premonitorio— utilizar la fuerza contra la 
representación nacional. El hecho mismo de plantear esta posibili- 
dad muestra bien que no creen demasiado en su tentativa de con- 
vencer al rey de que «el poder arbitrario es funesto al mismo que 


16 |b,, p. 25. 
127 |b., p. 27. 
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lo ejerce»12, La solución a la que se llega es significativa del males- 
tar quese siente ante una legitimidad de un tipo particular que cua- 
dra mal con el esquema teórico en el que se inspiran. El rey es una 
persona sagrada y por lo tanto en aquel caso sólo cabe asimilarlo a 
un demente y «confiar las riendas de la monarquía o a su heredero 
si es capaz de gobernar, o a un consejo de regencia hasta que lo 
sea»129, 

Otros abusos son también posibles, esta vez por parte de la 
representación nacional. Si se trata de abusos individuales, la solu- 
ción se confía a las elecciones, puesto que la libertad de la repre- 
sentación nacional exige la inmunidad de los representantes. Si el 
diputado ha sido indigno, los electores lo sancionarán no reeli- 
giéndolo. La posibilidad de un abuso colectivo de la representación 
nacional les parece menos probable, puesto que estiman que en un 
cuerpo numeroso predominará la razón, pero posible. 

Para poner un dique al «arbitrio» de uno o de muchos, no bas- 
tan, como lo ha mostrado la Revolución Francesa, los mecanismos 
constitucionales, hace falta también la invariabilidad de las leyes 
constitucionales: «Es pues muy clara la lección que en esta materia 
nos da la historia: [...] establézcanse por leyes claras y terminantes 
todas las formas baxo las quales debe organizarse la representación 
nacional: y no se permita nada a la arbitrariedad del príncipe, ni a 
la de la nación», 

Esta invariabilidad no sólo tiene una finalidad preventiva, sino 
también pedagógica: hacer que las leyes sean conocidas por los ciu- 
dadanos a fin de que éstos puedan, por medio de la opinión públi- 
ca, poner coto alos siempre posibles abusos del poder. 


128 El Espectador Sevillano, Sevilla, n. 35-36, 5-6.X 1.1809. 

129 El Espectador Sevillano, Sevilla, n. 94, del 3.1 .1810. 

132 «Discurso sobre los gobiernos representativos», El Espectador Sevillano, 
ed. de México, p. 8. 
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Si la división de poderes es importante para evitar el «arbitrio» 
y el gobierno despótico, la composición y el modo de elección de 
la representación nacional no es menos importante para garantizar 
el buen funcionamiento del sistema político. 

Ladiscusión sobrela composición dela representación nacional 
se centra en varios temas que arrojan una luz muy viva sobre el 
imaginario social y los valores del grupo revolucionario131, El pri- 
mer tema se refiere a quiénes deben representar las Cortes: a los 
estamentos o alos individuos sin distinción de clases. L a respuesta 
es evidente: 


«N uestros representantes no pueden ser depositarios de la 
confianza pública, sino en quanto representan la voluntad gene- 
ral de la nación. Si hay entre nosotros corporaciones privilegia- 
das, sus privilegios deben ser relativos a las funciones de su 
ministerio: pero el dar leyes a una nación no puede ser obra de 
voluntades particulares»13, 


La nueva concepción de la nación está ya tan arraigada que la 
respuesta tiene casi el carácter de una tautología. Si la nación es 
la unión de las voluntades de individuos iguales, toda voluntad de 
un grupo particular no puede ser más que un obstáculo no sólo a 
la representación sino incluso a la unidad misma de la nación. 


131 La discusión de estos temas ocupa muchas páginas en la larga serie de 
artículos que llevan por título «Q úestiones importantes sobre las Cortes» y que 
se presentan como una respuesta a la publicación de un folleto intitulado 
O bservaciones sobre lasC ortes. El contexto de estos artículos que aparecen a par- 
tir de finales de noviembre de 1809 es el debate cada vez más vivo, sobre la con- 
vocatoria de las C ortes. 

132 «Q Uestion |. ¿Las cortes deben representar la nación dividida en clases, ó 
deben representarla entera eindivisible?», El Espectador Sevillano, ed. de M éxico, 
pp. 122 y ss. 
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Aunque por el momento se reconozca la legitimidad funcional de 
algunos privilegios, su existencia tiene su origen en una concesión 
delanación, lo que prepara por esto su futura supresión. L a nación 
moderna hereda del absolutismo una idéntica hostilidad hacia los 
privilegios de los cuerpos, concebidos como obstáculos a la misma 
concepción absoluta de la soberanía. Los privilegios, los fueros, 
aparecen como una herencia «feudal y monstruosa» que los hace 
incapaces de elevarse al interés general y somete a sus detentores al 
«orgullo de cuerpo». La distancia que separa esta concepción de las 
reflexiones de M ontesquieu sobre la función de los privilegios y 
del honor en la monarquía moderada es evidente, así como lo es 
también su diferencia con el sistema inglés considerado como un 
sistema mixto de gobierno en que los poderes del rey, de la noble- 
za y del pueblo contribuyen a salvaguardar la libertad. La concep- 
ción de nuestros redactores es la de la Revolución Francesa, inclu- 
so en el vocabulario: «En una asamblea nacional no debe ofrse otra 
voz que la de la nación»13, 

H omogeneidad radical, pues, de la composición elemental de la 
nación, que no admite en ella ni cuerpos ni estamentos: «la E spaña 
es una nación indivisible: y así su representación debe ser indivisi- 
ble»134, pero, también homogeneidad territorial: la nación es una y 
por lo tanto cabe la representación delas provincias o delos reinos. 

Al estudiar la posibilidad de que los diputados reciban instruc- 
ciones y mandatos imperativos de sus provincias, la conclusión es 
terminante. Las provincias, por muy respetables que sean sus espe- 
cificidades, no son más que cuerpos particulares que deben ceder, 
como los otros cuerpos, ante el interés general135, Tampoco los 
diputados pueden estar encadenados en su libertad de deliberación 


133 |b., p. 126. 
134 | b., p. 130. 
135 El Espectador Sevillano, Sevilla, n. 83, 23.X .11.1809, pp. 325 y ss. 
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por instrucciones imperativas. Su libertad de decisión es condición 
de la libertad de la representación nacional. 

A estos argumentos de principio se añade otro social y de carác- 
ter más moderno: la conciliación de los intereses y el aprendizaje 
del interés general: «N obles, plebeyos, eclesiásticos, labradores, 
comerciantes y artistas, reúnanse penetrados de las necesidades de 
sus clases: verán como el bien de cada uno pende del de la nación 
que representan: allí reconocerán las ventajas de los mutuos sacri- 
ficios»136, 

Sin embargo, y conforme al continuo oscilar de estos hombres 
entre la lógica de los principios y la experiencia, se concluye que si 
se adoptase en las futuras C ortes una representación por estamen- 
tos, cosa no deseable, sería conveniente que éstos se reuniesen en 
dos cámaras separadas: por un lado, los representantes de las clases 
privilegiadas y por otro los de los comunes. En favor de esta solu- 
ción se alega, por una parte, el ejemplo inglés: «Inglaterra es la 
única que ha sabido conservar su libertad, quando en las demás 
naciones, ó se han abolido los estados generales, ó no han conser- 
vado sino una autoridad precaria»13”, y por otra el de la experien- 
cia francesa, en la que la victoria del tercer estado y la mezcla de los 
estamentos trajo la lucha de partidos y la «convención republica- 
na»: «fue juntar en un solo cuerpo partidos, cuyas pretensiones 
eran diferentes, fue provocar la lucha, fue exaltar por medio de las 
discusiones los odios y las enemistades; fue encerrar en el circo 
las fieras prontas a devorarse recíprocamente», 

La obsesión por la discordia, producto inevitable de la lucha de 
los partidos tan típica de las sociedades tradicionales, sirve de tras- 
fondo ala reflexión. N o se ve, sin embargo, por qué el peligro de 


135 Semanario Patriótico, n. XXVI, Sevilla, 20.V11.1809, pp. 187-188. 

13 «Q Uestión 11. En el caso de la representación por estamentos, ¿deberá reu- 
nirse en un solo cuerpo o dividirse en dos cámaras?», ib., pp. 131 y ss. 

18 |b., p. 134, 
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división y de discordia debería desaparecer en la asamblea única 
que defendieron anteriormente y que fue la que efectivamente se 
reunió en Cádiz. Las dos explicaciones que se dan son o accesorias 
o circunstanciales. Según la primera es que la situación española es 
diferente a la de Francia en 1789, porque «los privilegios feudales 
nunca fueron tan absurdos e injustos entre nosotros como en 
Francia», lo que siendo verdad, deja de lado otra causa, tan impor- 
tante o más de discordia: la oposición entre dos legitimidades: la 
tradicional del rey, muy fuerte en una sociedad que piensa aún 
según la lógica delos vínculos personales, y la nueva legitimidad de 
las Cortes. La segunda afirma que en España existe «un lazo de 
unión que faltó en los principios de la Revolución Francesa, qual 
es la gran empresa de arrojar al enemigo de nuestro suelo»13%, La 
explicación es válida sin duda durante la guerra contra el invasor y 
explica, en parte, que los enfrentamientos de los partidos en C ádiz 
fueran relativamente limitados; pero lo será mucho menos después, 
cuando ya no exista la necesidad de la unión contra el enemigo 
exterior. 

En fin, último punto tratado sobre la composición de las futu- 
ras Cortes: «¿en qué proporción deber estar el número de repre- 
sentantes con la población general?»1*%, La aritmética política se 
despliega aquí en todo su esplendor. Las Cortes no deben tener tan 
pocos diputados que puedan ser fácilmente sobornados, ni tantos 
que, como en Francia, «el excesivo número de diputados» lleve al 
«espíritu de republicanismo». El número de diputados debe fijarse 
a priori — aquí se fija en 400— 141 y distribuir, después, este núme- 
ro proporcionalmente a la población de cada provincia. Como la 


139 Ib. 

10 «Q Uestión 111», ib., pp. 138 y ss. 

141 Este será aproximativamente el número al que llegará la constitución de 
Cádiz, añadida esta vez la representación americana: lo que da un diputado por 
50.000 habitantes. 
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población de España se calcula en 11 millones de almas, esto da «un 
diputado por cada 27.500 almas». Cálculo convincente e impeca- 
ble, pero portador de un terrible olvido. En estos cálculos no se 
cuenta ni de la población de A mérica, ni de su necesaria represen- 
tación. Dramática omisión, cuando se sabe que estos periódicos 
eran leídos y reimpresos en A mérica y que los azares de la comu- 
nicación hicieron que esta página de El E spectador Sevillano fue la 
que cerraba su reimpresión en M éxico*%, La sofisticada aritmética 
política va pareja aquí con un enorme error político. 

Con relación a la nitidez de la concepción de la nación moder- 
na y a la de su representación, la discusión sobre las elecciones 
arroja una luz mucho más tamizada sobre cuál es en realidad la 
nación real que debe participar en la política. Lógicamente, en fun- 
ción del rechazo de la democracia, el sistema electoral propuesto 
debería ser un sufragio restringido como el de la Revolución 
Francesa en su época termidoriana. Pero era difícil, después de la 
exaltación casi mística del pueblo, salvador de la patria y protago- 
nista central de la revolución española, excluir a su parte más baja 
y numerosa de esta manifestación esencial de la ciudadanía. Por 
eso, Casi desde el principio, se propone un sufragio muy amplio, 
casi universal: el voto de todos los hombres cabeza de familia, es 
decir, los vecinos, excluyendo solamente a aquellos individuos 
cuya condición dependiente les impida gozar de aquella voluntad 
autónoma que es indispensable para que el ciudadano pueda cons- 
truir la voluntad general1%, 

Pero ese sufragio amplio debe ir acompañado de mecanismos 
que eviten el peligro de la democracia o, por lo menos, de los tu- 
multos populares. Estudiando el sufragio directo inglés, los redac- 
tores reconocen que respeta más «la igualdad de derechos que hay 


142 El Espectador Sevillano, ed. de México, pp. 144 y última. 
143 El Espectador Sevillano, Sevilla, n. 71, 11.X11.1809, p. 281. Cf. para una 
reflexión de conjunto sobre estos temas, el capítulo X!. 
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en todos los ciudadanos a escoger los protectores de sus intereses», 
pero esta cualidad está anulada por el hecho de que favorece «las 
sediciones tumultuarias». El sufragio indirecto les parece, pues, 
más apto para conservar el orden que debe reinar en las elecciones. 
Y, sobre todo, el elemento fundamental para unos hombres que 
saben hasta qué punto son minoritarios los que se adhieren al 
nuevo imaginario del ciudadano, ya que este sistema permite for- 
mar «un congreso más escogido, más ilustrado y de principios más 
liberales»1%, El orgullo cultural del grupo revolucionario y su 
carácter elitista aparecen sin ningún disimulo. 

Se debe, pues, emplear el sufragio indirecto, del que se tiene ya 
la experiencia desde las reformas municipales de Carlos!!! por las 
que se instauraba la elección de síndicos y procuradores del común 
en las ciudades importantes por todos los vecinos!%5, 

La última precaución para evitar toda posible deriva democráti- 
ca, es la disolución inmediata de las asambleas electorales prima- 
rias, «pues las asambleas primarias no representan la nación: son la 
nación misma»1%, M antenerlas más tiempo sería la negación misma 
del régimen representativo! y eso fue lo que ocurrió en Francia: 

Los diputados de la asamblea constituyente no representaron a 
la nación, que se mantuvo constantemente junta, sino las secciones 
electorales de París, cuyos gritos furiosos dirigieron casi siempre 
las decisiones de aquel cuerpo. De ahí procedió la confusión de los 
poderes, la parte que el cuerpo representativo se abrogó en las fun- 
ciones del gobierno“, 


144 Semanario Patriótico, n. XXX, Sevilla, 17.V111.1809, p. 255. 

145 | b., p. 253. Ese fue el sistema que las Cortes de Cádiz adoptaron —y con 
las mismas referencias— en la Constitución de 1812. 

146 El Espectador Sevillano, Sevilla, n. 70, 10.X .11.1809, p. 277. 

147 El Espectador Sevillano, Sevilla, n. 72, 12.X11.1809, p. 287. 

18 |b., n. 75, 15.X11.1809, p. 295. 
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Q ueda, en fin, por examinar el otro gran elemento que, con el 
gobierno representativo, es una de las claves del nuevo régimen 
político. Como ya lo hemos señalado varias veces de pasada, todos 
los sofisticados mecanismos constitucionales tienen que ser com- 
pletados por algo mucho más impalpable y fundamental: la opi- 
nión pública, «este grande agente de los gobiernos liberales, esta 
suave reyna del mundo, mil veces más poderosa que las armas y la 
fuerza de los tiranos». 

Ciertamente, la libertad de prensa es uno de sus fundamentos 
indispensables y debe ser garantizada por la ley en todas las cir- 
cunstancias, pues sin ella la libertad no puede ni triunfar ni existir; 
la marcha misma del proceso revolucionario desde 1808 y la labor 
pedagógica de nuestros periódicos se basa precisamente en una 
libertad de facto de la prensa. Pero hay que institucionalizarla y 
por eso su establecimiento oficial es uno de los primeros objetivos 
del grupo revolucionario y dará lugar a la primera gran batalla 
política de las C ortes de Cádiz, en la que se delinearán por prime- 
ra vez los dos grupos antagonistas: los liberales y los serviles1%, 

N o obstante, más allá de ese medio necesario, la opinión pública 
aparece como un concepto con facetas diversas y funciones múltiples, 
hasta el punto de que nuestros periódicos le confían el papel supre- 
mo en la solución del problema esencial de la buena administración: 


«El combinar [...] la mayor fuerza posible en el gobierno y la 
mayor libertad posible en los ciudadanos [...]. Si no queremos 
pues, fluctuar continuamente entre la anarquía y el despotismo, 
es necesario formar un lazo que una estos dos extremos, cuya 


149 Cf, para la composición de esos grupos en el voto de la libertad de prensa, 
D.S.C.E., n. 25, de 19 octubre 1810, pp. 53-54. 
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oposición es solo aparente, y este lazo no puede ser otro sino la 
opinión pública»!5, 


Destinada a tan alta función, la opinión pública debe ser defi- 
nida y distinguida de otras manifestaciones del sentir común. La 
opinión pública no puede ser identificada con la simple «voz uni- 
versal» del pueblo, pues un pueblo corrompido y envilecido des- 
conoce sus intereses primordiales. El primer rasgo que permite dis- 
tinguir ala opinión pública del grito «de un pueblo degradado» es 
su conformidad con la libertad, es decir, con los nuevos valoresi51 
y, podemos añadir nosotros, con las prácticas sociales de las formas 
de sociabilidad modernas: «la opinión pública[...] es la voz general 
de todo un pueblo convencido de una verdad, que ha examinado 
por medio de la discusión»13, 

La discusión es el mecanismo indispensable por el que se reali- 
za la alquimia que transforma las «opiniones particulares [...] en 
una verdad de que todos están convencidos». Por la discusión se 
llega a la verdad, a una verdad social, tal como la define Cochin, es 
decir, una verdad que obtiene su validez del proceso por el cual se 
ha elaborado: el consenso procedente del enfrentamiento de opi- 
niones diversas. Si la manera de pensar o el sentir común no obe- 
decen a este mecanismo de elaboración y, más aún, si los valores 
que expresan no están de acuerdo con la libertad entendida de 
manera moderna, no pueden ser considerados como opinión 
pública. De ahí que en el choque — muy frecuente en el siglo 
XIX— entre los valores tradicionales de la mayoría de la sociedad 


15 «Discurso sobre el modo de formarse la opinión publica», El Espectador 
Sevillano, ed. de México, p. 78. 

151 El ejemplo utilizado es el del pueblo romano. Cuando se retira al monte 
sacro «para afirmar su libertad sobre las ruinas de la aristocracia» manifiesta el 
voto público, pero cuando aclama la muerte de los G racos, no hace más que lan- 
zar gritos degradantes, ib., p. 79. 

152 |b., p. 81. 
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y los nuevos a los que se adhieren las élites modernas, estas últimas 
opongan a aquélla la autoridad de la opinión. 

La discusión de la que sale la opinión no es la «peligrosa y 
tumultuaria [de] las repúblicas antiguas», sino un proceso comple- 
jo que empieza en las conversaciones privadas para desembocar 
después, gracias a la imprenta, en el ámbito de lo público y volver 
luego al ámbito privado; para, entonces, «hablar en el silencio de la 
soledad con todos nuestros conciudadanos, escuchar sus respues- 
tas y objeciones, ventilar tranquilamente y sin el acaloramiento que 
inspira el amor de la propia opinión, los intereses públicos [...]»13. 

La esfera pública antigua o la que subsiste todavía en la socie- 
dad tradicional —la de la plaza mayor, o la de la reunión de los 
vecinos— es sustituida por dos esferas diferentes: una privada, la 
de la intimidad de la casa, y una nueva esfera pública, diferente de 
la antigua, formada sobre todo por la circulación de lo escrito. 

Estas dos nuevas esferas se articulan y se complementan para 
producir una opinión que se ve elevada a una dignidad equivalen- 
te a la de la voluntad general, es decir, al principio mismo de la 
nueva legitimidad. 

Es normal, en esta lógica, que contra la opinión así elaborada no 
se pueda apelar a ningún otro tribunal más que al «supremo tribu- 
nal de la razón y del sentido general de los hombres»15, es decir, a 
ella misma. 

N adie puede juzgarla, pues es ella el juez supremo ante el cual 
todo debe comparecer: los valores, las ideas, los comportamien- 
tos... Ella es al mismo tiempo legislador y juez supremo. 

Pero no se piense que estos poderes tan enormes se confían en 
la práctica atodos. Dela misma manera que el régimen representa- 
tivo permite conciliar la soberanía de todos con el ejercicio del 


153 |b., p. 83. 
154 | b., p. 82. 
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poder por unos pocos, la opinión pública exige también una dis- 
tinción entre sus agentes activos y un público pasivo y silencioso, 
del que, a pesar detodo, los primeros obtienen su legitimidad: 


«La mayor parte de los ciudadanos, ocupados en sus obliga- 
ciones domésticas, si bien son capaces para conocer la verdad, 
quando se les presenta con claridad y exactitud, no lo son de 
proponer ideas políticas, porque ni han hecho el estudio nece- 
sario para adquirirlas, ni tienen el hábito de ordenarlas»15, 


El papel activo en la formación de la opinión pública pertenece 
alos «sabios». L a enumeración de las ciencias que hace falta poseer 
para acceder a este papel motor es impresionante, y descorazona- 
dor para un ciudadano corriente: «La historia, la jurisprudencia, 
los estudios políticos y morales les han proporcionado los medios 
para adquirirlas [las ideas]: la lógica y el arte de escribir les han 
enseñado a expresarlas. Los sabios, pues, deben ser el primer órga- 
no de la opinión pública»!5, 

Existe por tanto «en los países civilizados» una magistratura 
moral de la opinión, confiada a unos pocos, a «un cuerpo consa- 
grado por la naturaleza de sus ocupaciones a enseñar y proponer 
los medios para hacer feliz a la patria». El carácter elitista de este 
grupo motor y su sentimiento de superioridad hacia el vulgo son 
evidentes. 

A este cuerpo pertenece la función reguladora suprema del rédi- 
men representativo y su acción se despliega en una doble dirección: 
hacia el gobierno y hacia la masa de la población. Al gobierno pro- 
porcionan «nuevas luces, nuevas ideas, nuevas combinaciones en la 
complicada ciencia de la administración». Al resto de la población 


155 | p,, p. 84, 
156 Ib. 
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le dan sus luces: la educan, «forman la opinión pública, inspiran en 
todos los ánimos el amor a la justicia, promulgan los principios 
liberales dictados por la razón universal del género humano y pre- 
paran los caminos a las reformas necesarias y al establecimiento de 
las buenas leyes»!>, 

Su papel es tan alto que no se duda en decir que son ellos quienes 
«instruyen a la nación», sus pedagogos. En un elogio exaltado se dice 
que ellos fueron quienes civilizaron a los pueblos bárbaros, «los que 
han enseñado las primeras artes, los que han formado el embrión de 
la sociedad naciente, los que han dictado las primeras leyes de los 
pueblos». | nsensiblemente se ha pasado de la opinión pública como 
resultante de la confrontación de opiniones, al grupo activo que debe 
dirigirla y de ahí, a la mitología de los héroes legisladores, a los fun- 
dadores de nuevas sociedades... La construcción de los panteones 
nacionales de la nación moderna encuentra en esquemas de este tipo 
una parte de su inspiración. 

D e estas tan altas misiones surgen para los gobiernos una serie 
de obligaciones para con los «sabios». Primero, la de asegurar su 
libertad de expresión, la de escucharlos y protegerlos... D espués la 
de hacer públicas sus acciones, para que ellos las examinen ante el 
tribunal de la razón. La exigencia de la publicidad es al mismo 
tiempo un combate contra el poder absoluto —al que el secreto es 
consustancial — y una garantía de racionalidad de las decisiones, 
que pueden así ser examinadas por muchos!3%, 

Curiosamente, esta teoría de la opinión pública, cuyo carácter 
moderno es, en muchos aspectos, evidente, presenta otros que lo 
son mucho menos. El más llamativo es la concepción unanimista 
de la opinión1%, H ay ciertamente muchos elogios del espíritu de 


157 |b. p. 85. 

158 Para el tema de la publicidad en la política moderna, cf. Ronsanvallon, 1990. 

152 E xaltada con el ejemplo de Estados U nidos en que en cuanto el pueblo 
conoció sus derechos no tuvo más que «una sola voluntad, [...] una sola voluntad, 
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tolerancia —«¡D esgraciados de nosotros, si despreciamos al que 
nos diga una verdad útil, por no ser materias de nuestro modo de 
pensar!»—, pero inmediatamente se pasa a criticar el espíritu 
de partido: «¡D esgraciados de nosotros, si se forman sectas y par- 
tidos entre los escritores que han de ilustrar la nación!». 

La crítica sefunda de nuevo en el análisis de la experiencia fran- 
cesa: en la lucha entre «el partido filosófico, muy distinto del espí- 
ritu filosófico» que se formó en el siglo XVIII, y el partido de la 
Corte. Salvo durante el breve paréntesis de 1789, en que existió una 
verdadera opinión pública, el enfrentamiento de los dos partidos 
extravió a la opinión y se acabó atribuyendo «a las sediciones 
populares [...] el nombre de voz dela nación [...]. Losjornaleros de 
los arrabales y el cuerpo de rameras de París fueron los órganos de 
la voz popular». 

Para evitar el nesgo de que la diversidad de opiniones conduzca 
a la guerra de partidos, se preconiza una solución sorprendente: la 
formación de un partido nacional. «A prended naciones que que- 
réis ser libres: formad un partido nacional, y haced que este parti- 
do se componga de la totalidad de los ciudadanos de esta masa 
general de los propietarios, de este pueblo instruido o que puede 
instruirse [...]»160, 

La unanimidad sigue siendo un ideal. U na buena parte de los 
conflictos ideológicos que desgarrarán después a los países hispá- 
nicos están ya implícitos aquí. El conflicto entre los que son por 
sus valores — aunque no lo sean por el número— el partido nacio- 
nal —el verdadero pueblo— y los que por su adhesión a otros valo- 
res no han podido todavía, o no han querido, acceder a esa condi- 
ción de «pueblo instruido». El pluralismo político real no forma 
parte aún del espíritu del tiempo. 


un solo deseo», «Discurso sobre el modo de formarse la opinión publica», El 
Espectador Sevillano, ed. de México, p. 96. 
160 Ib. 
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LA DIFUSIÓN DELA MODERNIDAD: 
ALFABETIZACIÓN IMPRENTA Y REVOLUCIÓN 
EN NUEVA ESPAÑA 


H ablar de la revolución como mutación cultural radical lleva 
consigo inmediatamente el interrogarse sobre los lugares en que la 
mutación se produce, los hombres que la experimentan en primer 
lugar y los medios y ritmos con que la mutación se transmite a 
otros lugares y a otros grupos sociales. D entro de esta problemáti- 
ca, es también inevitable que nos planteemos las condiciones pre- 
vias que hacen o no hacen posible la difusión de las mutaciones. 
Entre esas condiciones figuran en un lugar predominante tanto la 
alfabetización como la imprenta. Estos dos últimos campos no 
pueden ser considerados solamente como cuestiones que remiti- 
rían a una pura historia de la cultura, sino que afectan, de hecho, a 
la historia política. 

Es muy posible que para que haya un proceso revolucionario 
de tipo moderno y no sólo revueltas sociales, por muy amplias 
que sean, se necesite un grado relativamente alto de alfabetización 
y un desarrollo significativo de la imprenta!. Pero, aunque estas 
variables sean una condición necesaria para la victoria de la 


1 Haceaños Lawrence Stone propuso una correlación entre las revoluciones 
europeas — inglesa, francesa y rusa— y un grado de alfabetización masculina de 
alrededor del 50%. Cf. «Literacy and education in England, 1640-1900», Past and 
Present, febrero 1969, 
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M odernidad?, es también muy probable que no sean una condi- 
ción suficiente, pues la geografía política tanto europea como 
americana nos muestra múltiples ejemplos en el siglo XIX y el 
XX de regiones que, desde este punto de vista, son modernas, 
mientras que ideológicamente siguen manteniendo valores de 
tipo tradicional3. 

La época de las revoluciones hispánicas es un momento privile- 
giado para ver en acción todos estos factores y M éxico, por lacom- 
plejidad de su sociedad y por la riqueza de las fuentes, es un exce- 
lente campo de observación. La Nueva España está entonces 
franqueando el umbral que separa las sociedades con una cultura 
predominantemente oral en las que el escrito es marginal de las 
sociedades en las que la escritura está ampliamente extendida, lo 
que supone tanto una amplia alfabetización como la imprenta. Son 
precisamente estas novedades de finales del A ntiguo Régimen las 
que hacen posible la revolución de la Independencia, tal como se 
produjo en México. 

H ay pues que analizar a la N ueva España en el marco que es 
entonces el suyo, es decir, el de una sociedad cultivada del A ntiguo 
Régimen europeo y examinar, luego, cuál fue la reacción de este 
reino lejano de la M onarquía hispánica ante la dinámica revolucio- 
naria que conoce la Península a partir de 1808. Pues, más allá de un 


2 E. Todd, L'enfance du monde: structures familiares el developpement, París, 
1984, pp. 170 y ss., relaciona la alfabetización con una mutación en los comporta- 
mientos y valores que estaría en el origen de la edad democrática. 

3 En México, por ejemplo, en el siglo X X, los Estados que fueron la cuna de 
la revolución mexicana se cuentan, en efecto, entre los más alfabetizados —el 
norte, el Distrito Federal y M orelos— y los que poseían el número más elevado 
de periódicos. Sin embargo, un examen más preciso de estas variables muestra 
una excepción notable, la del oeste del país (Jalisco, Michoacán, Colima, 
Aguascalientes). Esta región se parece, en esta óptica, a las zonas revolucionarias, 
pero difiere de ellas por su comportamiento político: pasivas en la época de la 
revolución, serán un bastión cristero durante el conflicto religioso. G uerra, 1985, 
tomo 1, pp. 378-379, y tomo Il, pp. 196-198. 
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mejor conocimiento del proceso de Independencia, lo que está en 
juego aquí es el carácter endógeno o exógeno, plural o singular de 
las revoluciones hispánicas. 


Una sociedad cultivada del Antiguo R égimen 


Una ojeada muy rápida a los establecimientos escolares de la 
N ueva España a finales del siglo XV!Il muestra la densidad y 
la diversidad de la red educativa y su semejanza con los de la 
Europa de la misma época. 

En el vértice se encuentra un conjunto de establecimientos de 
enseñanza superior, ya sean detipo antiguo o moderno. Entrelos pri- 
meros pueden citarse los de M éxico, Guadalajara y en las ciudades 
más importantes los seminarios, entre ellos el Seminario Tridentino 
de México. Entre los segundos, La Escuela Real de Cirugía, La 
A cademia de San Carlos, el Jardín Botánico, la Escuela de M ¡nas (la 
segunda fundada en el mundo, después de la de París). Esta densidad 
es la que hizo escribir a H umboldt que «ninguna ciudad del nuevo 
continente, sin exceptuar a Estados U nidos, posee establecimientos 
científicos tan grandes y sólidos como los de la capital de M éxico»*, 

La observación es conocida, pero importante, pues coloca a la 
enseñanza mexicana en su propio marco: el de Europa y el de 
Estados U nidos. Pero también, al atraer nuestra atención sobre la 
cúspide dela pirámide educativa, esta observación nos obliga a exa- 
minar la base que la hace posible. 

Lared de colegios, entre ellos los antiguos colegios de los jesuitas 
expulsados en 1767, cubre casi todo el centro del país. Los poseen, 
prácticamente, todas las capitales de intendencia. México ocupa 


4 D'Humboldt, A., Essai politique sur la Nouvelle-Espagne, París, 1811, 
tomo ll, livrel!!, ch. 7. 
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también aquí un lugar privilegiado con varios grandes colegios, 
entre ellos el famoso de San Ildefonso. La base de la enseñanza 
secundaria superior que hará posibles los institutos científicos y 
literarios del siglo X1X existe ya a finales del siglo XV!11!. N o sería 
sorprendente que un estudio cuantitativo del número de estudian- 
tes proporcionara, en el período anterior a la Independencia, una 
cifra de muchos miles de personas comparable a la del México de 
comienzos del siglo XX, y esto en una población bastante menor 
(6 millones de habitantes en 1808, frente a 15 millones en 1910). 

Por último, en la base de todo este edificio, una gran cantidad 
de escuelas primarias hace posible la existencia de los niveles supe- 
riores que acabamos de describir someramente. Comenzamos 
ahora a conocer esta educación multiforme, análoga a la de la 
España o la Francia del siglo XV1116. Al afán pedagógico general 
de alfabetización de la Ilustración, se añade también, en el caso de 
México, el objetivo de castellanizar a los indígenas”. A unque este 
propósito tenía raíces lejanas, fue sobre todo, a partir de mediados 
del siglo XVIII, cuando la Iglesia lanzó la primera gran ola de la 
creación de escuelas primarias. En el arzobispado de México, en 
1756, había ya 262 escuelas en 61 de sus 202 curatoss. 

Las medidas reformistas de los monarcas ilustrados? se añaden 
después de 1760 a la acción de la Iglesia y a la evolución, podría 


5 Manrique, J.A.., «Del barroco ala ilustración», H istoria general de M éxico, 
México, El Colegio de México, tomo 2, pp. 384 y ss. 

6 Parala evolución en Francia, cf. Furet y O zouf, 1977. 

7 Cf. sobre este tema Silvio Zavala, ¿El castellano, lengua obligatoria?, 
México, Centro de Estudios de H istoria de México, Condumex, 1977, y Serge 
Gruzinski, «La segunda aculturación: el Estado ilustrado y la religiosidad indíge- 
na en N ueva España (1775-1800)», en Estudios de H istoria novohispana, M éxico, 
1985, vol. VI1!, pp. 175-201. 

8 Gruzinski, loc. cit., p. 185. 

% Las disposiciones legales son muy numerosas, Cf. por ejemplo las referen- 
cias alas reales cédulas del 10.X .1769, 16.1V.1770, 28.1.1778, 24.1 y 5.X 1.1782, etc., 
en AGN, Historia, vol. 493, 


341 


Modernidad e independencias 


decirse que natural, de la sociedad tradicional. La característica 
esencial de esta educación, que crece considerablemente en el últi- 
mo tercio del siglo XVI!!l, es la extrema diversidad de sus actores. 
Aunque el impulso fundamental venga de arriba — dela | glesia y del 
Estado— la educación depende de hecho de la sociedad: de sus cuer- 
pos, de esos actores colectivos que forman su trama. Escuelas de las 
parroquias, de las diversas instituciones eclesiásticas, de los pueblos 
(también en las comunidades indígenas que las financian a través de 
sus bienes de comunidad, o por contribuciones especiales), de las 
haciendas y de los ranchos; diversos sistemas de enseñanza en los 
gremios de artesanos, etc. El conjunto depende en gran parte de 
los bienes de mano muerta, sean civiles o eclesiásticos?, 

A finales de siglo el número de escuelas sobrepasa sin duda 
el millar, aunque la contabilidad global sea difícil de hacer!!, En el 
valle de M éxico, hacia 1784-1785, X ochimilco cuenta con 29 escue- 
las con 2.906 alumnos, y Teotihuacán, con 14, con 1.000 niños, lo que 
da alrededor de 4.000 alumnos para una población total de alrede- 
dor 25.000 habitantes. Y aunque hay datos sobre zonas menos 
escolarizadas, incluso zonas periféricas cuentan con numerosas 
escuelas. A sí en lajurisdicción de H uatuco (en la costa del Pacífico) 
hay en 1787, 11 escuelas con 742 alumnos, en M ¡ahuatlán (Sierra M a- 
dre del Sur) 44 escuelas y 2.370 niños, y en Yahuelica (Sierra 
M adre Oriental), 21 escuelas y 2.950 niños!?, En Yucatán en 1791, 
175 pueblos tienen escuelas, con un total de 35.906 alumnos, 


10 Guerra, F.X., 1985, tomo |, pp. 184, 230-331, 241-243, y Tanck de Estrada, 
D., «Las cortes de Cádiz y el desarrollo de la educación en México», Historia 
Mexicana, n. 113, julio-septiembre 1979, pp. 3-35. 

11 Aparte de las estadísticas globales sobre Yucatán, es imposible por el 
momento el calcular cifras globales, puesto que nuestras fuentes son fragmenta- 
rias y tratan esencialmente de pueblos que tienen dificultades para mantenerlas. 

2 Gruzinski, loc. cit. 

B Lasestadísticas nm AGN , Historia, vol. 498, exp. 7. C uadrosrecapitulativos y rec- 
tificaciones de cifras en Anne G ambino, L es écoles primaires en N ouvelle-E ppagne á la 
fin du XVI1! et début du XIX séde, M émoire de maítrise, U niversité de Paris |, 1991. 
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Las encontramos por todas partes, en la menor localidad rural, 
formando parte con toda naturalidad del paisaje: 94 habitantes y un 
maestro de escuela en 1799 en A nenecuilco —que será un siglo 
después el pueblo natal de Zapata— 1; escuelas prácticamente tam- 
bién en todos los pueblos y aldeas de la lejana montaña del actual 
Guerrero, en los años 179015; escuelas siempre numerosas, a pesar 
de las crisis, en 1828, en el distrito de A matepec, en los pueblos y 
ranchos que cuentan apenas 170 habitantes, cuando ya ha comen- 
zado la decadencia de esta educación antigua!S, 

Esta densidad de escuelas, notable en el campo, lo es aún más en 
las ciudades. En México en 1820, entre el 48% y el 62% de los 
niños están escolarizados y en las dos terceras partes esta educa- 
ción es gratuita”. En 1900, época de la gran prosperidad porfirista, 
la escolarización de ese mismo nivel educativo está por debajo del 
50% 18. En cuanto al campo, ¿cuántos pueblos a mediados del siglo 
XX no han recuperado todavía sus escuelas de finales de la época 
colonial? 

Este vasto edificio educativo es el que permite comprender los 
acontecimientos de la época de la Independencia: no sólo la exis- 
tencia de las nuevas élites intelectuales — eclesiásticas y civiles— 
que son el motor de la reivindicación americana, sino también la de 
una sociedad lo suficientemente alfabetizada como para que el 
escrito se convierta en un arma de la guerra civil. 


14 Padrón de Anenecuilco en 1799 reproducido en J. Sotelo Inclán, Raíz y 
razón de Zapata, México, 2.2 ed. 1970, pp. 151 y ss. 

15 Estos datos pueden encontrarse en D. Dehouve, Production marchande et 
organisation sociale dans une province indienne du M exique (XVI-XXe. siéde), 
París, E.H.E.S.S. th. d'Etat, 1985, vol. 1, p. 158, y vol. 11, pp. 604 y ss. 

15 Boletín del Archivo del Estado de M éxico, septiembre-diciembre 1981, pp. 
9 y SS. 

1% Tanck de Estrada, 1977, p. 242. 

18 Estimaciones a partir de Estadísticas sociales del Porfiriato. 1877-1910, 
México, 1956, pp. 43 y ss. 
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¿Es legítimo pasar de la escolarización a la alfabetización? Es 
difícil dar una respuesta cuantitativa, no sólo por falta de datos 
estadísticos directos, sino también porque, sin duda, en muchas de 
esas escuelas, quizá se enseñase sobretodo el catecismo, pero tam- 
bién abundan los datos que muestran que en ellas se enseñaba a leer 
y aescribir y las cuatro operaciones. La medida de la alfabetización 
puede ser en una primera etapa indirecta, ya que numerosos indi- 
cios nos permiten pensar que la enseñanza ha producido sus frutos 
tanto en el campo como en las ciudades. 

En la guerra de las propagandas que libraron a partir de 1810 
insurgentes y realistas, se comprueba la existencia de una población 
muy alfabetizada. En 1811, por ejemplo, el deán del capítulo de 
México se inquieta por la difusión, «([...] la multitud de pasquines, 
cedulillas, cartas y otros arbitrios para inficionar la lealtad y patrio- 
tismo de los americanos, especialmente de los indios y rancherosT[el 
subrayado es nuestro], 

Los mismos indios, movilizados a veces por escritos en espa- 
ñol2, lo son también por otros en náhuatl y el virrey Venegas se 
cuida bien de hacer ediciones impresas en náhuatl de sus proclamas 
fiscales destinadas a contener la revuelta de H idalgo?!, 

¿Cuántas son, en las comunidades indias, las personas capaces 
de leer? Por lo menos algunas, sin duda, muchos más. El infor- 
me de un proceso entre el párroco y los habitantes del pueblo 
indio de X apaltlahuac, cerca de Tapla en el Guerrero actual, en 
los años 1803-1806, ofrece algunos elementos para una respuesta: 


19 «Informe sobre la libertad de prensa hecho por los Venerables Deán y 
Capítulo de la sede vacante de M éxico al Virrey Don Francisco ]. Venegas, el 14 
dejunio de 1811», en García, 1910, p. 173. 

22 Un ejemplo muy elocuente de esta propaganda insurgente es la carta en un 
español aproximado, pero eficaz, que Alamán, 1972, publica en el tomo |, A nexo 
20, pp. 351-392. 

21 Cf., por ejemplo, la proclama «en azteca y español» en M edina, 1911, tomo 
VII, p. 554, 
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«el párroco [...] preguntó al escribano dela república, [...] que quién 
leyó el Papel en que los convocó para que ocurriesen a Zacatipan. Y 
haviédole contestado que el M aestro de Escuela, le mandó el Cura 
[...]. A continuación, mandó al escribano pasado [.. ]»?2. 

Tenemos aquí, en este pueblo, además del párroco, por lo 
menos tres personas más que saben leer: el maestro de escuela, los 
dos escribanos y, sin duda, otras más. Se ve también cómo se hace, 
mediante la lectura pública, la articulación entre el mundo del 
escrito y el mundo de la cultura oral que puede suponerse que es el 
de una buena parte del pueblo. 

En las ciudades y, sobre todo, en México, aunque las cifras nos 
son desconocidas, hay indicios que nos remiten a una alfabetiza- 
ción muy amplia. Se ve, por ejemplo, que el Diario de M éxico del 
4 de noviembre de 1811 hace tres ediciones ese día, con una tirada 
total que sobrepasa los 7.000 ejemplares, cifra enorme para una 
ciudad que tendría entonces alrededor de 140.000 personas, lo que 
da un periódico para 20 habitantes (niños incluidos)23. A demás, las 
tiradas de obras impresas en México en esta época y que no son 
obras destinadas al gran público, pueden oscilar entre los 700 y 
3.000 ejemplares?*, Es digno de consideración y parece de la misma 
magnitud que lo que se constata un poco más tarde en E spaña para 
obras del mismo tipo*. 

Las elecciones de diciembre de 1812 para elegir el nuevo 
Ayuntamiento constitucional de México nos proporcionan otros 


22 El texto completo se encuentra en D ehouve, D., op. cit., vol. 11, p. 561. 

23 Alamán, 1972, tomo !!, p. 282. 

2 | ascuatro columnas del trono español, una obra alegórica, fuetirada en 1810 
a 700 ejemplares; D esengaños que a losinsurgentesde N ueva E spaña seducidos por 
los francmazones [sic] [...] de A gustín Pomposo Fernández de San Salvador, en 
1812 tira a 3.000 ejemplares (es cierto que gratuitos); L osjesuitas quitados y resti- 
tuidos..., del mismo autor en 1816 tiraba 1.000 ejemplares. M edina, 1911, tomo 
VII, pp. 512 y 614, y tomo VIII, p. 96. 

25 La muerte de losjustos, por ejemplo, que relata la muerte de Luis XVI, tira- 
da en M adrid en 1793, tira a 1.500 ejemplares. Cf. D omergue, 1984, p. 84. 
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indicios. Estas elecciones, que reconocen un sufragio prácticamen- 
te universal aunque indirecto, se hacen mediante un voto con bole- 
tines escritos a mano. La fuerte participación electoral supone el 
voto dela «plebe» urbana, lo que, por otra parte, confirman los tes- 
timonios. En las numerosas pesquisas que se realizaron entonces a 
causa de las irregularidades constatadas, ninguna alega que los elec- 
tores no fueran capaces de escribir ellos mismos el nombre del can- 
didato en el boletín. Esteindicio, débil a primera vista, lo es mucho 
menos cuando se observa la minuciosidad de la indagación y toda 
la gama de irregularidades que fueron recensadas*, 

Aunque ninguno de estos Índices sea definitivo por sí mismo, 
sin embargo, se ve aparecer a través de ellos una sociedad, cierta- 
mente del Antiguo Régimen, pero en vías de escolarización y de 
alfabetización rápidas: una sociedad que sigue una evolución para- 
lela ala de España y Francia, aunque con un desfase real?”. 


El desarrollo de la imprenta 


Estas afirmaciones se ven reforzadas por el desarrollo de la 
imprenta y de la producción de libros y periódicos que gracias a 
ella se hacen posibles. Los orígenes de la imprenta en Nueva 
España se remontan al siglo XVI, pero su desarrollo fue durante 
largo tiempo lento. El movimiento se acelera en la segunda mitad 
del siglo XV!1!!, a pesar de los obstáculos presentados por el régi- 
men de licencias oficiales. 

En México sólo dos grandes impresores trabajan con licencia 
real entre 1796 y 1806. Todo cambia después de esta fecha: son tres 
en 1807, cuatro en 1808 y cinco en 1809. De 1815 a 1819, durante 


26 L osprocesos verbales de estas indagaciones han sido publicados en gran parte 
en La Constitución de 1812 en la N ueva España... tomo |, 1912, pp. 330 y ss. 
21 Cf., para esta diferencia, Furet y O zouf, 1977. 
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el período de retorno al absolutismo, no serán más que tres, pero 
pasarán a siete en 1820, después del restablecimiento de la 
Constitución de 1812 en toda la M onarquía?s, 

H ablamos aquí de las grandes imprentas, con varias prensas y 
numeroso personal, como lo hace destacar Fernández de Lizardi 
en su querella con el impresor Mariano Zúñiga y Ontiveros: 
«Como si en dicha imprenta no hubiera sino una caja de letra, un 
cajista y una prensa [...]»??, Pero junto a ellas encontramos otros 
talleres —las imprentillas o imprentitas— que trabajan en pequeña 
escala con un material reducido en la producción de impresos 
administrativos, billetes de lotería, facturas, etc.3%, y sin duda tam- 
bién canciones de ciego y las otras producciones de la «literatura de 
cordel». El mercado de las imprentas sobrepasa las imprentas «con 
licencia» y permite accesoriamente la existencia de una literatura 
que escapa en parte al control oficial; es la que el virrey intentará 
impedir — vanamente, sin duda— al prohibir en 1809 las imprenti- 
llas: «Con el fin de precaver varios inconvenientes, de que pueden 
ser origen el uso de las imprentillas de mano o portátiles, he resuel- 
to quetodos los individuos que las tuvieran para usarlas o vender- 
las, las entreguen dentro del término preciso y perentorio de tres 
días [...]»31, 


28 Cálculos hechos a partir de M edina, 1958, tomo |. Los principales impreso- 
res de la época de la Independencia son: Mariano José de Zúñiga y O ntiveros, 
M aría Fernández Jáuregui, Alejandro Valdés Arizpe, de 1814 a 1817 su imprenta 
está a cargo de José M aría Benavente, y M anuel Antonio Valdés. 

22 Fernández de Lizardi, J.J., Aviso al público. Sobre el despotismo de impren- 
tas, 7.1X .1820, reproducido por M edina, 1911, tomo VI!!, p. 204, 

30 Como aquel Gerardo Flores, de la calle Escalerillas, o José Antonio H ogal, 
en los años 1770-1780. Cf. M edina, 1911, tomo |, Fernández de L izardi en el aviso 
citado en la nota anterior da como solución para la impresión de su periódico: «el 
periódico será suspendido, impreso en Puebla, o acabado por una imprentita». 

31 Bando del virrey Pedro Garibay, 27 de abril de 1809, en Diario de M éxico, 
tomo X, p. 508. 
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El desarrollo de la imprenta no es exclusivo de la ciudad de 
México. Al cambiar el siglo, la imprenta se extiende por las pro- 
vincias. Puebla, que poseía una desde mediados del siglo XVII, 
tiene tres en el momento de la crisis de la Independencia. 
Guadalajara cuenta con una desde 1792; Veracruz, desde 1794; 
O axaca, desde 1810; M érida, desde 1813, 

La existencia de un material de imprenta abundante y extendi- 
do permitirá a los insurgentes y a sus adictos la publicación de 
aquellos «pasquines y cedulillas» que inquietaban al deán del capí- 
tulo de México y a los insurgentes, el establecimiento de sus dife- 
rentes imprentas de guerra, de las que saldrán sus diversos periódi- 
cos de los que hablaremos más adelantes3, 

El examen de la producción de estas imprentas permite completar 
el desarrollo cultural de la Nueva España a finales del Antiguo 
Régimen. Comencemos por los libros y folletos impresos en la ciu- 
dad de México. A un sabiendo que no abarcan toda la edición mexi- 
cana y que dejamos de lado los libros importados —sobre todo, de 
España—, los títulos de México permiten conocer lo esencial de las 
tendencias. Esto se justifica tanto por el porcentaje aplastante de la 
producción de M éxico en relación con las provincias —sin duda cerca 
del 80% dela producción total — como por el hecho de que las obras 
españolas más leídas son rápidamente relmpresas en la ciudad, 


32 Medina, 1911, tomo |, pp. 91 y ss., 445 y ss., 453 y SS., y 597 y SS. 

33 El Despertador americano será impreso en G uadalajara en la imprenta de José 
Fructo Romero; El ilustrador americano y el Semanario Patriótico Americano lo 
serán en Sultepec en la «Imprenta N acional» constituida con tipos comprados clan- 
destinamente en México; Sur y El Correo Americano del Sur serán impresos en 
O axaca, en la imprenta del padre | diáquez... Cf. Miquel y Verges, 1941, pp. 17 y ss. 

24 Los datos que han servido para construir las tablas y gráficos siguientes son 
tomados de un examen de los 8 tomos de la obra clásica de M edina, 1911, comple- 
tados con F. Fernández de Cosío, La imprenta en M éxico (1553-1820), 510 adicio- 
nes de la obra de J osé Toribio M edina en homenaje al primer centenario de su naci- 
miento, México, 1952, p. 345. No hemos tenido en cuenta las obras de fecha 
desconocida — 465 títulos en el siglo XVIII —, pues no habrían modificado sustan- 
cialmente las tendencias, salvo para aumentar aún más el crecimiento de fin de siglo. 
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Gráfico 1. Libros y folletos impresos en M éxico: 
número detítulos. Fuente: idem que el cuadro 1. 
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A finales del siglo XVI! — durante el decenio 1685-1694— el núme- 
ro de títulos impresos anualmente en México es de 26 por término 
medio. U n siglo más tarde la media anual del decenio 1785-1794 es ya 
de 92 títulos: se ha triplicado, pues, en un siglo (cf. gráfico 1). D espués 
dela gran baja delos años 1798-1801, debido alas dificultades de apro- 
visionamiento de papel provocadas por la guerra con Inglaterra, se 
vuelve, a comienzos del siglo XIX, alas cifras altas de fin de siglo, 

A partir de 1808 se abre la gran crisis hispánica y con ella se 
multiplican las publicaciones. Siguiendo el ejemplo de la Península, 
la N ueva España entra primero en el período del patriotismo vul- 
nerado y después en el de la política moderna. La existencia de un 
nuevo público y de medios técnicos con los que hacer frente a la 
demanda, unidos a una mayor libertad de prensa en lo que atañe a 
los impresos patrióticos, provocan un crecimiento muy rápido 
de los títulos publicados. A partir de ahora solamente durante los 
períodos en los cuales el poder político restringe o suprime la 
publicación de escritos políticos (1813-1819), se detiene un movi- 
miento que se acelerará con la revolución española de 1820. El 
México moderno comienza así a nacer en 1808. 

Pero la publicación de libros y folletos no constituye ella sola la 
totalidad de la producción noble de la imprenta. H ay que añadir los 
periódicos y es en ellos en donde se hacen sentir con más fuerza las 
mutaciones. A unque varios periódicos habían salido a la luz irregu- 
larmente en el siglo XV11l —la primera G aceta de M éxico era, desde 
1722, el más importante—, se trataba de publicaciones sujetas a 
eclipses. N o se produce un cambio claro hasta los primeros años del 
siglo XIX. En 1805 apareció el primer diario, el Diario de México. 
Dosaños antes ya había comenzado a aparecer una hoja semanal, El 
Noticioso General, dedicada a anuncios y ainformaciones breves. 


35 Todas estas cifras están muy por debajo de la realidad, teniendo en cuenta 
que los estudios en que se basan son ya bastante antiguos. 


350 


Alfabetización, imprenta y revolución en N ueva España 


700 


600 - 


100 


Gráfico 2. Los periódicos en M éxico: número total 
de ejemplares. Fuente: idem que el cuadro 1. 
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D esde 1806 también Veracruz posee uno semanal, El jornal econó- 
mico de Veracruz, que sale ya diariamente en 1807, A partir de 1809 
aparecen dos nuevos periódicos en México, uno semanal, El Correo 
semanario político y mercantil (que se convierte en diario a finales de 
1811 bajo el título de El telégrafo mexicano) y otro, oficial, que se 
publica tres veces por semana, La G aceta del Gobierno de M éxico*s, 

Es decir, que al llegar la crisis de 1808-1810 se ha pasado de un 
periódico prácticamente único, con 26 números por año a finales de 
siglo, a 6 títulos en 1809, con un total anual de números que sobre- 
pasa los 600 (cf. gráfico 2). Los años 1810-1811, como en el caso de 
los libros y folletos, ven el rapidísimo crecimiento de títulos y de los 
números totales: 10 títulos diferentes y 723 números en 1810, 16 títu- 
los y 754 números en 1811. Estas cifras se explican tanto por la reim- 
presión de los periódicos patrióticos españoles como por la ola de 
periódicos que intentan luchar con la pluma contra la insurgencia. 
Estas mismas razones explican las cifras de 1812, pero es preciso aña- 
dir aellosla multiplicidad detítulos, con frecuencia efímeros, que sur- 
gen como consecuencia de un corto período de libertad de prensa, de 
la que disfrutan también ciertos partidarios de la Independencia. La 
abundancia de títulos se paga con una tirada menor”, 

A ñadamos a esto la prensa insurgente, de gran importancia políti- 
Ca, aun cuando sus publicaciones son efímeras y muy corta su tirada*, 
A greguemos, para el período de la guerra civil, la publicación de dos 


36 Medina, 1911, Miquel y Verges, 1941, y Bravo U garte, 1966. 

37 En las cifras del gráfico 2, la mayor parte del total de los números es debida 
aalgunos periódicos. A sí, para 1810: 365 números para el Diario de M éxico, alre- 
dedor de 160 para la G azeta del G obierno de M éxico, 52 para el C orreo Semanario 
político y mercantil y 52 para el N oticioso G eneral, el resto — 13% del total de los 
números— se distribuye entre 6 títulos diferentes. El fenómeno se acentúa aún 
más en 1812, en que el Diario de México, El Telégrafo americano, la Gaceta del 
Gobierno de México y el Noticioso General constituyen ellos solos el 89% del 
total de los números, el 11% restante se distribuye entre otros 12 títulos. 

38 Para esta prensa insurrecta puede consultarse la obra siempre útil de M ¡quel 
y Verges, 1941. 
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periódicos en G uadalajara y de otros dos en M érida. U n fenómeno aná- 
logo al que hemos constatado para los libros y folletos se produce con 
la restauración del absolutismo que provoca una baja de las cifras, y que 
nos hace retroceder a las de los primeros años del siglo. La libertad de 
prensa, restaurada en 1820, provoca inmediatamente una nueva alza. 


Lectura, cultura y sociabilidad 


¿Es posible que esta multiplicación de impresos no concierna 
más que a una élite muy restringida? U n ejemplo tomado de otra 
región de la A mérica española puede proporcionarnos algunas pis- 
tas. En el Río de la Plata, unos años más tarde, el joven Sarmiento, 
que hacía entonces sus primeras armas en el periodismo, calcula en 
30.000 las personas que pueden leer en su provincia de San Juan y 
en 50 las capaces de interesarse por un periódico? A mbas cifras 
parecen exageradas, pero atraen nuestra atención tanto sobre la 
fuerte alfabetización, consecuencia de la educación tradicional, 
como sobre el carácter minoritario de las élites. Sin que sea posible 
avanzar un desfase análogo para la N ueva España, lo cierto es que 
los 7.000 ejemplares del Diario de M éxico del 7 de noviembre de 
1811 ya mencionados o los 2.000 ejemplares del último número del 
periódico insurgente El Despertador Americano de 1811 en 
Guadalajara nos ofrecen algunos elementos para una respuesta“, 
Estas cifras exigen una base muy vasta de alfabetizados y unas élites 
bastante extensas capaces de comprar un periódico. Pero el desfase 
que Sarmiento supone no es aplicable aquí, pues sin duda hay en 
N ueva España durante estos años una extraordinaria movilización 
de la «opinión» que desborda ampliamente las élites. 


39 Cf. Verdevoye, 1963, pp. 37-38. 
40 Miguel y Verges, 1941, p. 42. 
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La problemática de las élites culturales, de la «opinión» y de la 
movilización social nos lleva de manera natural a interrogarnos 
sobre los diferentes niveles culturales de la población mexicana de 
la época. Intentemos aproximarnos a ellos a través de los temas 
abordados por las publicaciones que hemos considerado hasta aquí 
solamente bajo el aspecto cuantitativo (cf. cuadro 1). 


Cuadro 1: Títulos publicados en México 
(excluidos los periódicos) 


1801150518061 307/1000 3091010510725 521019184414 16/1805] 1818 J1540 150] 

Lo bm catas adas | 
botado 1071 82| 63 M6s|130| 2| sojrat[194] s7| no j106 1454 | 
Pelayia | 15 ES 49| a5| 15[ >| 77| 90] sal 64] a] 75] 
Cuerpos e individuos 5 el A OS E O O 
Aarriricracón Pita | 1 1] 1 ap ef 7 jonfo aj 2 p 1 
Eserara [elegias | 51 1] 1 | ami 6 1] 31 1] 2í 7] 6 
Gencas, lscn | ] ' 

Desiecón an 1 tl alsioa Lal zl a alo 
Cuucaión “5 E] 1 1 
Cs 1 1 41 4 11 + 
Caendriios. 

mn 31 31 2 ¿ll al zbo al 7loo lo rl al ola 
Foltrre y palrifices, t| 4 9/21/3/ a of | sf 3 7] 
— OATES ! 121 10| 13 dl 2l / J 0d] 
- Ear 251 a arial al al Ad] d.. 
— Avwénea INS ERNOCa t z mw 
- Bos ! 3 
X Le porasty" 

holas; ton [100 | 100 10 1100 | 900 | 166 [100 | 100 | 100 | 100 | 210 | 10 
Erimén 54 76] 75 251 aj 20] auf sa | sul es] ml me] tr 
Casper e iris 3 9| 10 34 +3 f 5] ul «l] 2l 1 mf al < 
Pimerecrn piba | 14 54 24 3| 9] 3 6] 2j 2j of ul o 
Lied lebsqtes..! E “| 8l 8j 3| 2l 11 2] 6l 6l 3 
Ceusas, Tea. Í j 1 

Drs 35 6) 1 WN oaloz7l slo onj al ol ala] a 
Enurarión 1 ajo ul of uf af nj af nf a ' 
Carcasas 1510 04 1j of ul 0f 4 1 > ) 
Cirmeanes, 

EAS 3 alo3 11 ?>1 3] 4f 2] 2/ 2] 31 21 0 
Pablos y pibas ol ori ml tol a] a1 [on] aj 7 31 0175 
Pa 0 al 2 N Avi da al aos als 
Exa ni o 0 An A al al al 2H olor 
Amic? Apra NN n.0 $N 0 39 0l ui ol ol ol aj 2 
- Ls ni am 0 Ol $ 0 Óól 0 Ol yl ol of 3 


(Caracteres romanos = cifras absolutas; bastardilla = porcentajes). 
Fuentes: Cálculos a partir de Medina, 1911, y F. González de Cosío, La 
imprenta en M éxico (1553-1820)... México, 1952, p. 345. 
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La primera constatación es su carácter tradicional, evidenciado 
por el lugar aplastante ocupado por los temas religiosos: entre el 75 y 
el 84% delostítulos entre 1804 y 1807. Estos porcentajes son, cierta- 
mente, excesivos y debidos en gran parte a la política de la corona. 

Desde 1789, ésta multiplica alos dos lados del Atlántico las prohi- 
biciones y los controles con el fin de impedir la propagación de las 
ideas de la Revolución Francesa“. Pero incluso después de la atenua- 
ción del control administrativo a partir de 1808, la proporción de los 
temas religiosos sigue siendo importante —una media del 31% de 
los títulos entre 1808 y 1814. En relación con la Francia del siglo 
XVII! —40% delostítulos religiosos a primeros del siglo XV!11!l, 30% 
a mediados de siglo, 15% entre 1784 y 1788— *, hay ciertamente un 
desfase. El carácter tradicional de la N ueva España aparece aquí muy 
claramente, en relación con Francia, y seguramente también con la 
situación intermedia que ocupa en este campo la España peninsular. 

Las vidas de santos, las listas de indulgencias, las diversas devo- 
ciones — entre ellas las novenas—, los sermones, las obras doctri- 
nales nos remiten a una sociedad totalmente impregnada por la 
religión. La calidad formal muy diversa de estas publicaciones, a 
pesar de la comunidad de los temas, hace pensar en una gran 
homogeneidad de los valores religiosos profundos. D entro de este 
marco común, la diferencia entre las élites y el pueblo se da en las 
formas de piedad*. Incluso cuando a partir de 1808 la política — en 
el sentido amplio del término— lo invade todo, una buena parte de 
los títulos contabilizados bajo este epígrafe son sermones, rogati- 
vas, novenas, cartas pastorales, etc. En ellos se pide ayuda o perdón 
ala Providencia y sesitúan los conflictos en el registro religioso de 
la herejía, de la irreligión, de la defensa de la fe... 


41 Cf., por ejemplo, para la España de los años 1792-1795, D omergue, 1984. 

22 Dupront y Furet, 1965-1970. 

43 Estas impresiones, sacadas de una lectura rápida de los títulos, deberían ser 
verificadas por un estudio cualitativo de éstos. 
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Los diferentes cuerpos que más frecuentemente dan origen a esta 
literatura o los que publican sus estatutos, sus discursos o su com- 
posición“, comparten una misma referencia religiosa, del mismo 
modo que se reúnen en las fiestas cívico-religiosas del Antiguo 
Régimen y de los primeros años de los regímenes del período inde- 
pendiente. 

En esta masa de títulos se nos escapa, indudablemente, una 
buena parte de la literatura para el gran público. En nuestras fuen- 
tes se han contabilizado calendarios, catecismos, abecedarios, pero 
tenemos menos datos sobre la «literatura de cordel», que los buho- 
neros, muy abundantes a finales del siglo XVIII, llevan hasta el 
fondo del campo; algunos más, felizmente, sobre las sátiras y los 
panfletos anónimos, muy apreciados en las ciudades y que parecen 
ligados al ambiente estudiantil. 

Además de los contenidos podemos intentar localizar los luga- 
res de difusión detodos estos escritos, aun sabiendo que toda tipo- 
logía tiene algo de arbitrario. 

En la cúspide, los lugares de reunión de la élite cultivada 
eran, desde hacía ya tiempo, las tertulias, organizadas cada vez 
más según las formas de sociabilidad modernas. Como en 
Europa, vemos multiplicarse las sociedades ilustradas, las aca- 
demias y las sociedades literarias, como la de Q uerétaro, que 
sirve de punto de reunión alos conspiradores de la insurrección 
de 18104, 

Es ahí también donde se encuentran los suscriptores delos perió- 
dicos”, los que frecuentan las 14 librerías del reino —la mayoría 


44 Lahemos contabilizado bajo la rúbrica «cuerpos eindividuos», para la parte 
corporativa de sus publicaciones. 

45]. Miranda y P. González Casanova, Sátira anónima del siglo XV!I!!, 
México, 1953, pp. 20 y ss. 

46 Cf. Alamán, 1972, tomo |, p. 225. 

47 Medio restringido pero ya amplio, como se ve por la lista de sus suscripto- 
res que el Diario de M éxico publica al final de cadatomo. 
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están en la ciudad de M éxico—, los que discuten la llegada de los 
libros españoles o extranjeros. Es el mundo de las «luces», como 
será un poco más tarde el de la política moderna; el mundo, como en 
la Península, de los cafés y de las tertulias, hasta el punto de que 
en 1808, después del golpe de Estado de Y ermo, se prohíbe el acce- 
so a los cafés de aquellos a los que se supone partidarios de una 
Junta G eneral del reino%, 

Por grados, como nos invita este último ejemplo, pasamos a 
continuación a ambientes cultivados un poco menos restringidos. 
Los cafés sirven de articulación entre los ambientes más distingui- 
dos y otros más populares, tanto por la común frecuentación como 
por la lectura pública de periódicos e impresos. En España, A Icalá 
Galiano explica cómo funcionaba en el Madrid ocupado de 1808 
esta articulación entre el escrito y lo oral: 


«En los pobres cafés de aquel tiempo, en que era costumbre 
leerse la G aceta al lado del brasero de sartén en invierno, y cerca 
de la ventana en verano, se hablaba con el mismo desahogo, tal, 
que parecía no serecelaba peligro por parte delos dominadores; 
[...] Esta producción [una proclama] fue leída y admirada, en el 
café de la Corredera Baja de San Pablo en medio del día, tocán- 
dome, como solía tocarme, el papel de lector entre los concu- 
rrentes»%, 


El mismo fenómeno — impresos de propaganda, lectura pública 
en los cafés— se ve en México, unos meses más tarde, en mayo de 
1809, cuando aparecen en la ciudad una serie de tarjetas impresas 
anónimas con frases como «L ibertad, cobardes criollos» o «Viva la 
Religión y la lndependencia». Todos esos impresos se descubren 


48 Cf. Alamán, 1972, tomo |, pp. 163 y ss. 
49 Alcalá G aliano (1878), 1955, p. 37. 
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«en la | glesia catedral, en su sementerio [sic] y en los de otras parro- 
quias unas cedulitas y otros papeles seductivos [...]. Fue denunciado 
Dn. Nicolás Calero, A gente de negocios, de haber llevado al C afé 
de M edina un papel anónimo, que se leyó en alta voz y que era el 
mismo en la substancia que las targetas y papeles mencionados»'0, 


Jerarquía de lugares y de establecimientos, pues, que va desde 
los cafés más encopetados a las fondas y, más bajo aún, a las pulpe- 
rías que parecen jugar un papel tan importante como poco estu- 
diado en la formación de la «opinión» de las clases bajas, 

En este mundo urbano, en el que se pasa por múltiples transi- 
ciones de los grupos sociales más altos a los más bajos, juegan un 
gran papel los estudiantes — muchos de los cuales son clérigos— o 
los empleados que han recibido una cierta educación. En parte son 
estos grupos intermedios cultivados los que compran a veces 
periódicos o folletos en «puestos», «caxones» o «estanquillos» de 
los que nos hablan las fuentes. 

En los avisos de publicación de la época se distinguen bien 
los lugares «nobles» de venta de otros más populares, por ejem- 
plo: «se hallará este cuaderno desde hoy, en la librería de D. 
M ariano O ntiveros[...] y en los puestos de la G aceta»*, Es, sin duda, 


50 Expediente «Papeles aparecidos en las | glesias y tarjetas satíricas a la J unta 
Central», 1809, AGN, Historia, vol. 415, exp. V!!!, f. 218. 

51 Cf. para México, Reglamento para el gobierno y dirección de las tiendas de 
pulpería, decreto del 20.11.1810, M éxico, en la oficina de don M ariano de Zúñiga 
y Ontiveros, 1810, y para el Río de la Plata, las reflexiones de P. González 
Bernaldo, Sociabilité démocratique et idéologie nationale. Le Río de la Plata de 
1820 a 1853, Universidad de París, memoria de D.E.A., 1985, pp. 26-30. 

32 Diario de México, 17.1X.1810, en Medina, 1911, tomo VII, p. 544. Otras 
informaciones de este tipo: «en el portal, puesto de la Gaceta se halla el tomito 
[...]», Diario de M éxico, 14.11.1812; «en el puesto del diario, portal de M ercaderes 
[...]»; «en el caxón de D. Domingo Llanes, portal de M ercaderes y en la librería 
del Capitán D. M anuel del Valle, calle de Tacuba», Diario de México, tomo XVI, 
p. 650; «se vende a medio real en la librería de la primera calle de M onterilla y en 
los estanquillos en los que se vende el Diario». Diario de M éxico, 28.X .1808, en 
ib., tomo VII, p. 604, tomo VI!!, p. 10, tomo VII, pp. 354 y 415. 
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en estos mismos medios y lugares donde circula una parte de la 
literatura satírica anónima o de forma picaresca, que se politiza en 
las épocas más agitadas, como en el año 1820, que ve la prolifera- 
ción de este tipo de impresos*, Y este medio es el que permite, en 
los grandes acontecimientos, el chorreo de ediciones especiales de 
gran tirada de las que hemos hecho mención. Sabemos, además, 
que la venta de periódicos podía hacerse también por las calles 
y que fue prohibida en marzo de 1821 para evitar los desórdenes 
que a veces provocaba, 

Queda, por último, el nivel más bajo, el de las calles y plazas, 
esos lugares de los «tumultos» en los que el escrito se convierte en 
palabra por la lectura pública del pasquín, del panfleto o del perió- 
dico. Algunos años más tarde, en Veracruz, se inquietan porque 
«los folletos más alarmantes e incendiarios, los libelos más infla- 
matorios se esparcen cuidadosamente y se leen en los parajes públi- 
cos para embaucar a los incautos», 

Añadamos a estos lugares profanos las iglesias y sus dependen- 
cias, las cofradías, las instituciones piadosas y caritativas, que por 
medio del púlpito o la conversación a la salida de los oficios son 
cajas de resonancia de las noticias y de los sentimientos; lo que 
explica también la considerable capacidad de movilización del 
clero. 

Estamos, en estos casos, salvo el último, que es común al campo, 
en un mundo urbano muy socializado en el cual se va iniciando, 
desde antes de 1808, una «opinión pública». ¿N o es significativo que 


53 Citamos al azar algunos títulos: La chanfaina se quita, El lechuzo descu- 
bierto en el pobrecito holgazán, EsFriegas y friegas y empacho pegado, La cola de 
las zorras de Sansón o defensa de su autor, La empanada y arroz. Las referencias 
completas, ib., tomo VII! 1820, pp. 198-212. 

34 Alamán, 1972, tomo V, p. 115. El edicto del virrey, del 9.111.1821, seencuen- 
traen La Constitución de 1812..., tomo |, pp. 130-131. 

55 El Sol, del 7.V1.1827, citando El Veracruzano libre, del 31.V.1827, en 
Costeloe, 1975, p. 122. 
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el Diario de M éxico haya previsto ya buzones destinados a recoger 
artículos, informaciones y anuncios de los lectores?56 M undo muy 
socializado, con múltiples canales de difusión de las noticias y en 
lugares muy diversos de sociabilidad, cuya articulación conocemos 
todavía muy mal. Conocimiento que sería, sin embargo, precioso 
para comprender los grandes movimientos «populares» en las ciu- 
dades en el siglo X|X , que no parecen ser en su origen tan «popu- 
lares» como podría creerse. Se adivinan frecuentemente detrás de 
la «plebe» anónima, las clientelas urbanas de los poderosos, la 
influencia de ciertos curas o religiosos o, más tarde, las formas de 
movilización dirigidas por las élites políticas agrupadas en formas 
de sociabilidad modernas”. 

Queda por estudiar, con este mismo enfoque, el campo. 
Diremos pocas cosas sobre un tema que nos parece todavía muy 
inexplorado. Tema esencial, sin embargo, para comprender los 
movimientos sociales cuando sobrepasan el marco de las élites y de 
las ciudades, puesto que lleva consigo, más aún que para las ciuda- 
des, la articulación entre el mundo de la cultura escrita y el de la 
cultura oral. 

Querríamos, simplemente, señalar aquí el papel jugado por las 
élites locales y por los lugares de sociabilidad pueblerina en esta 
articulación. La élites, en primer lugar, comenzando por el clero, 
cuyo papel en la insurrección es conocido, lo que no es de asombrar 
teniendo en cuenta la pertenencia de sus miembros a la élite cultu- 
ral5, En este sentido, los sacerdotes son los primeros afectados por 


56 Bravo U garte, 1966, p. 30. 

37 Pueden encontrarse algunos ejemplos de estas afirmaciones en las eleccio- 
nes de 1812 en M éxico; la influencia de los poderosos y de los curas se transpa- 
renta a través de las encuestas de la época (cf. La Constitución..., tomo |, pp. 230 
y ss.). Lo mismo sucede en 1823 con la movilización de los léperos en favor de 
Iturbide (Cf. Alamán, 1972, tomo V, pp. 455 y 463, por ejemplo). 

58 Aplicamos este término a las personas que sobresalen por su cultura en el 
ambiente al que pertenecen; se trata, pues, de una noción relativa. 
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los movimientos de opinión. Pero sirven también de mediación ala 
opinión de élites, aún más en el campo que en las ciudades. En los 
pueblos, una buena parte de las noticias pasa por ellos. 

Lo más importante es que dan —o que no dan— una legitima- 
ción alos movimientos y las acciones. En una sociedad profunda- 
mente cristiana y en una época de crisis, el problema de la legitimi- 
dad del poder y su corolario, el derecho a la revuelta, ocupan un 
lugar central en los conflictos. Un ejemplo de este fenómeno es la 
batalla de opinión que selibrará alrededor de la excomunión delos 
jefes insurgentes o del juicio por tribunales civiles de los clérigos 
insurrectos, tal como se ve tanto en periódicos? como en los nu- 
merosos edictos y cartas pastorales escritos y publicados por los 
obispos. Estos últimos, destinados a ser leídos desde el púlpito, 
juegan, sin duda alguna, un gran papel tanto en la campaña patrió- 
tica de los años 1808-1809 como en la guerra civil*0, 

M ás difícil de conocer es el papel de los personajes locales, entre 
ellos los caciques indios o las autoridades municipales. N o en sí 
mismos —se ve a través de la correspondencia que reciben—, sino 
en sus relaciones con las élites de las ciudades y con el clero. 

En los dos casos, sin embargo — clero y autoridades locales—, 
son ellos los que hacen llegar los escritos de carácter oficial a la 
población de las villas y pueblos, casi siempre por una lectura 
pública y, en ciertos casos, solemne. H emos hablado de cartas pas- 
torales, pero podemos añadir, por su importancia en la transmisión 
de las ideas modernas, las ceremonias que tuvieron lugar en 1812 
para prestar juramento a la Constitución: 


59 Este es uno de los temas más polémicos de los periódicos los J uguetillos, 
publicados por Carlos M aría de Bustamante. 

5 Cf., por ejemplo, los del arzobispo F.J. Linaza y Beaumont, en Medina, 
1911, tomo VI!, pp. 439, 440, 537 y 538; los del obispo de A ntequera de O axaca, 
monseñor A ntonio Bergosa y Jordán, ib., tomo VII, pp. 523 y 571, tomo VIII, p. 
110, 11, 28-30, 53-57; los del obispo de Puebla, Manuel Ignacio González de 
Campillo, ib., pp. 616-617. 
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«A | recibirse la Constitución en los pueblos del reino, el jefe 
o el juez de cada uno, de acuerdo con el Ayuntamiento, señala- 
rá un día para hacer la publicación solemne de la Constitución 
en paraje o parajes más públicos y convenientes, [...] leyéndose 
en alta voz toda la Constitución, y en seguida el mandamiento 
de la Regencia del Reino, para su observancia [...]. 

Se celebrará una misa solemne de acción de gracias, se leerá 
la Constitución antes del ofertorio y se hará por el cura párro- 
co o por el que éste designe, hará una breve exhortación corres- 
pondiente al objeto [...]»42, 


Lo que fue hecho en todas las localidades controladas por los 
real istasé2, 

Q ueda, por último, evaluar la propagación de hojas volantes de 
los insurrectos que eran difundidas entre los indios y los ranche- 
ros. Puede ¡maginarse que su circulación seguía las vías tradiciona- 
les de la literatura de cordel, a lo largo de los itinerarios de los 
buhoneros y los de la población en general en sus desplazamientos 
destinados a actividades de canje; desplazamientos tan numerosos 
que se contaban, a finales del siglo XVII! en Nueva España, 
200.000 de asnos, 80.000 de caballos y 1.000.000 de mulas$3, ¿A 
dónde iban a parar esos impresos? L a respuesta es incierta, en tanto 
que no conozcamos, bajo este ángulo, formas de sociabilidad pue- 
blerinas tan importantes como las cofradías. 

La Nueva España de finales de la época colonial aparece pues 
como una sociedad al mismo tiempo tradicional y moderna. 
Tradicional por su estructura corporativa, por el predominio delos 
temas religiosos, por la homogeneidad de los valores últimos de la 


él Decreto de la Regencia del Reino a los Intendentes, 25.V.1812, en La 
Constitución de 1812..., tomo l, p. 3. 

62 Varias actas de estas ceremonias en ¡b. 

63 D. Dehouve, op. cit., vol. |, p. 333. 
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población, a pesar de las diferencias culturales. M oderna, por la 
intensidad de los intercambios, por la rapidez y la extensión de 
la alfabetización, por el fuerte crecimiento de la imprenta y de los 
impresos. |ntentemos ahora evaluar cómo intervienen estas varia- 
bles en la gran crisis revolucionaria que comienza en España 
en 1808. 


De la «guerra de palabras» al reino de la opinión 


Lainvasión napoleónica en España y la abdicación de Fernando 
VII abren en mayo de 1808 la gran crisis del mundo hispánico. De 
ella saldrá tanto la revolución liberal española — que desembocará 
en la Constitución de 1812, promulgada por las C ortes de C ádiz— 
como las independencias hispanoamericanas, que son en gran parte 
hijas suyas. 

Crisis paradójica, ya que se pasa en un tiempo relativamente 
corto de la lealtad a una nación española «de los dos hemisferios», 
que como lo dice claramente entonces Jovellanos, «lidia por su reli- 
gión, por su constitución, por sus leyes, sus costumbres, sus usos, 
en una palabra por su libertad»*, a la soberanía del pueblo y a las 
independencias. 

Los temas que hemos tratado hasta ahora —la existencia de 
medios de comunicación modernos muy desarrollados— son uno 
delos factores explicativos de esta paradoja. La revolución españo- 
la y las revoluciones americanas no son más que un mismo y único 
fenómeno. 

En una primera etapa, que podríamos llamar la del patriotismo 
herido, España primero y A mérica después al ritmo de la llegada de 


6 Jovellanos al general francés Sebastiani, reproducida en la Gazeta de 
México, 8.V11.1809, p. 608. 
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las noticias de la Península, reaccionan con igual indignación e 
idéntico fervor. 

El vacío de poder provocado en España por la desaparición del 
rey y por la quiebra de la mayoría de las instituciones tradicionales 
tiene como consecuencia la desaparición de la mayor parte de las 
barreras legales puestas hasta entonces a la imprenta. Sin que haya 
disposiciones oficiales de libertad de prensa, ésta comienza a exis- 
tir de hecho desde el momento en que se constituyen las juntas 
españolas. Al comienzo del levantamiento, el problema no es de 
orden teórico. Se trata ante todo de enardecer los espíritus contra 
el invasor, de proclamar la fidelidad al rey, de pintar con los más 
negros colores la perfidia y deslealtad de N apoleón y de los fran- 
Ceses. 

Los manifiestos, mensajes, proclamas y sermones patrióticos, a 
través de los cuales se expresan los diversos actores del levanta- 
miento, se multiplican, y están impresos en hojas volantes, pasqui- 
nes y periódicos que son luego frecuentemente editados en forma 
de folletos. El resultado es una extraordinaria abundancia de 
impresos de todo tipo. La proliferación de los periódicos es sobre 
todo extraordinaria. Como lo dice uno de ellos, en septiembre de 
1808, hablando de la necesidad de la opinión pública para sostener 
el combate: 


«N o hay mejores medios quelos que proporcionalaimpren- 
ta de los papeles periódicos; destinados por su naturaleza a exci- 
tar, sostener y guiar la opinión pública[...]. Así lo han conocido 
las Provincias de España, en cuyas capitales luego que se formó 
laresolución generosa de sacudir el yugo abominable quesenos 
queríaimponer, al instante salieron G azetas y D ¡arios para exal- 
tar el patriotismo, y comunicar luces y noticias»S5, 


65 Semanario Patriótico, prospecto, M adrid, agosto de 1808, p. 1. 
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Enviados inmediatamente a todas partes, todos estos impresos 
son otras tantas incitaciones a la lucha, la seguridad de no estar 
solos en la resistencia, el testimonio del rechazo unánime del inva- 
sor por parte de la nación. A falta de instituciones aceptadas por 
todos, estos impresos expresan por la unidad de sus temas la una- 
nimidad de la nación y juegan —junto con otros medios— un 
papel de unificación de las revueltas parciales. 

Frecuentemente también estos impresos se reimprimen en 
cuanto son recibidos. Algunos ejemplos nos hacen ver el trayecto 
de estos textos y los plazos de tiempo muy cortos de su transmi- 
sión. Así, el número del Correo de Gerona, del martes 28 de junio 
de 1808. En el que se da puntual noticia de la expedición del exér- 
cito Francés contra dicha Ciudad y del resultado que tuvo, fue 
reimpreso por primera vez en C ádiz, luego en México, siempre en 
1808. El número del Correo político y literario de Salamanca, del 
sábado 11 de junio de 1808, fue también reimpreso inmediatamen- 
teen Cádiz y en M éxicoS6, 

Se asiste muy pronto a la edición de compilaciones de estos 
impresos, en las que el patriotismo va a encontrar un nuevo impul- 
so, como la Colección de papeles interesantes sobre las circunstan- 
cias presentes, publicada en M adrid por Fuentenebro y Compañía, 
durante el verano de 1808, en tres volúmenes*, en los que se 
encuentran reunidos manifiestos de la juntas, discursos, mensajes, 
artículos de periódicos, reproducciones de panfletos, etc.; o esta 
otra recopilación, de 1808 también, Colección de bandos, procla- 
mas y decretos de la Junta Suprema de Sevilla y otros papeles 
curiosos, reimpresa en Cádiz por M.S. Q uintana$8, 


65 L as referencias completas en Medina, 1911, tomo VI!, pp. 415 y 416. 
67 De 388, 438 y 176 pp. respectivamente. 
68 P. 64 en donde se encuentra la misma diversidad de documentos. 
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Todo ello se realiza espontáneamente en los primeros tiempos 
del levantamiento, pero la conciencia del papel que juega la 
imprenta en esta guerra revolucionaria es tan clara que el Consejo 
de Regencia no vacilará, un poco más tarde, en codificarla como 
uno de los deberes de los intendentes: 


«[...] los Intendentes informarán todos los meses [...] qual es 
en ellas [las provincias] el espíritu público, inflamándole y tra- 
bajando siempre por electrizarle hasta el mayor grado, espar- 
ciendo nuestros papeles públicos que le serán dirigidos todos 
los correos, reimprimiendo lo que contengan más interesante 
relativo a fixar decididamente nuestra Independencia, el odio a 
la tiranía del enemigo y el abatimiento de su orgullo, extendien- 
do proclamas [...] que contribuyan a convencer a la juventud 
que es preciso morir con sus hermanos por sus padres y fami- 
lias [...]; en fin la pluma de los Intendentes ha de preparar las 
glorias y los laureles que los exércitos han de obtener quando 
batan al enemigo en la campaña», 


Consciente de la influencia que lo escrito, multiplicado por la 
imprenta, tiene en esta sociedad alfabetizada, el Consejo de 
Regencia no vacila en considerarlo como preparación indispensa- 
ble para las victorias militares. Los insurrectos mexicanos no utili- 
zan, en la misma época, un lenguaje diferente cuando escriben un 
poco más tarde: «el auxilio dela imprenta [nos es] quizás de mayor 
necesidad que las bocas de fuego [...]»”0, 

Se constituye así toda una red de circulación de noticias y un 
esbozo de opinión pública. Cádiz, como lo demuestran los ejemplos 


62 El Consejo de Regencia del Reino a los Intendentes, 25 de mayo de 1810, 
en Gómez |maz, Guerra de la..., folleto n. 63. 
70 Correo Americano del Sur, 25.11.1813, citado por M iquel y Verges, 1941, p. 17. 
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citados más arriba, es una encrucijada esencial para la transmisión 
en América de los sucesos y debates españoles. Su condición de 
gran plaza financiera, de gran puerto de las Indias y de ciudad cos- 
mopolita con una fuerte colonia extranjera le dan, ya antes de la 
reunión de las Cortes, el primer papel en la formación de la opi- 
nión americana. 

Lareacción americana cara a la crisis de la M onarquía no es dife- 
rente a la reacción española. En N ueva España también el patriotis- 
mo vulnerado se encuentra en el origen mismo de una proliferación 
de publicaciones que pueden considerarse, en sentido lato, entre las 
políticas. En los cinco meses que van de julio de 1808 —fecha en que 
se conoce la abdicación del rey— a fin de año, la publicación de 
impresos patrióticos es tal que trastorna los porcentajes temáticos 
de los títulos publicados. Del 78% de títulos religiosos y el 1% de 
políticos en 1807 se pasa al 45% de religiosos y al 43% de patrióti- 
cos y políticos en 1808. En números absolutos, aun cuando el núme- 
ro delostítulos religiosos sigue siendo constante — 72 en 1807, 69 en 
1808— los patrióticos y políticos pasan de 1 a 67. Los años siguien- 
tes no hacen más que confirmar esta explosión: 114 títulos patrióti- 
cos y el 46% del total delos publicados en 1809; 184 títulos y el 66% 
en 1810 (cf. cuadro 1). Con un desfase inevitable y sin que se haya 
producido aquí la desaparición de las instituciones tradicionales que 
provocan en la metrópoli la libertad de prensa, la N ueva España 
sigue la misma evolución que la España peninsular. 

Decimos que sigue la misma evolución, pues es evidente que el 
papel motor le corresponde a la Península, no sólo cronológica- 
mente, sino también por el origen de los textos publicados. El 34% 
de los títulos patrióticos publicados en M éxico en 1808, y el 48% 
en 18097, son reimpresiones de publicaciones hechas en España. 


7 La cifras de 1810 no son significativas, pues el levantamiento de H idalgo 
hace pasar a primer plano los acontecimientos de la N ueva España, el 50% del 
total de los títulos. 
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Cádiz, sobre todo, seguido de M adrid y Sevilla, ocupa el primer 
lugar; se encuentran también reimpresiones de publicaciones 
hechas en otras ciudades americanas, sobre todo en La H abana, a 
causa de su papel de escala marítima. Lo mismo ocurre en Buenos 
Aires en la misma época. Las reimpresiones de los papeles llegados 
de la Península — esencialmente políticos y patrióticos— represen- 
tan alrededor del 50% del total de los impresos en 1808 y 18097, 

Las proporciones son aún más impresionantes si hacemos inter- 
venir a los periódicos. N o sólo una buena parte de los artículos y 
de las noticias publicadas en México vienen de España — se trata 
normalmente de la reproducción de artículos de periódicos, sobre 
todo, de Cádiz—, pero se va frecuentemente más lejos y se reedi- 
tan íntegramente los números de los periódicos españoles a medi- 
da que van llegando. A sí, en 1810, en el gran período del debate 
sobre la convocatoria de las C ortes, se reeditan en M éxico 7 núme- 
ros de El Espectador Sevillano, 6 de El voto de la N ación española 
y 12 de El Conciso, de C ádiz”3, El Diario de M éxico expone clara- 
mente el eco levantado por los sucesos de España y la dependencia 
de la opinión mexicana en relación con la española: «L a reimpre- 
sión del Espectador Sevillano en las questiones sobre C ortes, que 
con tanto aprecio ha recibido el público, se ha suspendido por falta 
del de 24 de diciembre de 1809»”s, 

El fenómeno es tanto más importante en N ueva España cuanto 
que, después del golpe de Estado de septiembre de 1808 realizado 
por Yermo, apoyado por una parte de la colonia peninsular, los 
tiempos no son propicios a la libertad de expresión. Pero ¿cómo 
oponerse a la expresión del patriotismo de los criollos con respecto 
al rey y a la parte ocupada de la nación española? ¿Cómo oponerse 


72 Cálculos a partir de Romero, 1959. Los impresos patrióticos y políticos 
representan aquí el 79% del total en 1808 y el 88% en 1809. 

73 Para los detalles bibliográficos, cf. M edina, 1911, tomo VI!, pp. 510, 520 y 507. 

74 Diario de M éxico, 7.1X.1810, ib., tomo V!I!, p. 510. 
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a estos impresos españoles, vibrantes de patriotismo, pero llenos, 
también, como veremos enseguida, de ideas nuevas? 

El patriotismo vulnerado clama alto y fuerte y se enardece 
mutuamente mediante la unanimidad de las protestas que transmi- 
ten los escritos que circulan de ciudad en ciudad en España y, 
luego, en A mérica. 

En cuanto al contenido, no hay mucho de nuevo en relación con 
los valores y las prácticas antiguas a no ser la amplitud del fenó- 
meno. Como en la Francia de la Fronda esta literatura de combate 
tiene la finalidad de hacer creer, de hacer actuar”. H ay, pues, que 
analizarla en términos de eficacia: las palabras son las armas que los 
actores sociales emplean en su combate. Con ellas se esfuerzan en 
exaltar a sus partidarios, en denigrar a sus enemigos, en movilizar 
alostibios. 

Pero en esta lucha no todo es combate contra el enemigo exte- 
rior y patriotismo vulnerado, hay también intensos conflictos 
internos en los que se enfrentan diversos actores. El objeto de la 
lucha es la creación de un poder supletorio legítimo; se trata de 
crear, a partir de los diferentes poderes insurreccionales — las jun- 
tas— un poder unificado que dirija la lucha contra Francia y que 
conserve la corona para Fernando VI!. 

En una primera etapa, en España, aun cuando las nuevas auto- 
ridades tuvieran un origen insurreccional, todas intentaban apelar 
a formas tradicionales de legitimidad. En A ragón se había convo- 
cado alas antiguas C ortes; en Galicia, sereunió la diputación delas 
ciudades con voto en Cortes; en Asturias, la antigua junta del 
Principado se había transformado en junta de gobierno; en otros 
lugares, los cabildos, a veces, ampliados o abiertos habían formado 
otras juntas”, A su lado persistían todavía, aunque desacreditadas, 


15 Cf. C.Jouhaud, M azarinades: la Fronde des mots, París, 1985. 
76 Martínez de Velasco, 1972, capítulo 111, y Artola, 1959, tomo !. 
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instituciones clave del Antiguo Régimen como el Consejo de 
Castilla. 

La «guerra de palabras», en el sentido tradicional, puede apli- 
carse también a la rivalidad entre todas esas instituciones tradicio- 
nales y modernas durante el período que antecede a la reunión de 
las Cortes. El conflicto está regido por referencias muy clásicas: 
jurisprudencia, las libertades antiguas, las precedencias tradiciona- 
les, los procedimientos inmemoriales... Pero junto a esta rivalidad 
hay ya un conflicto moderno: el de la opinión. Y más allá de esta 
palabra, de apariencia inocente, el conflicto clave de la legitimidad 
moderna: el de la soberanía de la «nación». 

La palabra y el término escrito cesan muy pronto de ser sólo un 
arma, se convierten en la esencia misma del poder: lo que dice o 
quiere el pueblo o la nación. La palabra «opinión», una de las pala- 
bras claves de la política moderna, invade rápidamente el discurso 
patriótico. La «voz unánime de la nación» que rechaza al usurpa- 
dor y proclama su fidelidad al rey cautivo, su «acción unánime» 
para luchar contra el invasor, se convierten en la voluntad del pue- 
blo, en la nación que actúa. 

Los autores de esta transformación son, justamente, los hom- 
bres de la palabra y del escrito: las élites intelectuales modernas. 
Extremadamente minoritarios al principio, esos hombres que han 
interiorizado la política moderna y las ideas de la Revolución 
Francesa, se reagrupan en las formas de sociabilidad modernas. Son 
ellos los que dominan el lenguaje del «ciudadano», del «despotis- 
mo», y de la «libertad». Ellos, en fin, los que, al ser hombres de la 
palabra y del escrito, ocupan con frecuencia los puestos más 
importantes de la progresivamente creada propaganda patriótica, 
como Quintana, oficial mayor de la Junta C entral”. 


77 Cf. para este grupo, capítulo VII. 
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A través de ellos el nuevo lenguaje y el debate sobre la opinión, 
revolucionario por su objeto, pasan al primer plano de la escena. 
Como lo dirá el decreto de las Cortes del 15 de noviembre de 1810, 
que instaura legalmente la libertad de prensa: 


«A tendiendo las Cortes generales y extraordinarias a que la 
facultad individual de los ciudadanos de publicar sus pensa- 
mientos e ideas políticas es no sólo un freno de la arbitrariedad 
de los que gobiernan sino también un medio de llustrar a la 
N ación en general, y el único camino para llevar al conocimien- 
to de la verdadera opinión pública», 


La opinión pública juega aquí el papel legitimador de la voz 
—de la voluntad— del pueblo. Se franquea así el umbral más allá 
del cual se entra ya en la política moderna. Y los patriotas valen- 
cianos tienen mucha razón al considerar el paso como irrevocable: 
«[...] sólo la opinión arraigada en los corazones y transmitida de 
padres a hijos, resiste a la carcoma de los siglos y a los insultos de 
la tiranía, y a la lima devoradora de la caducidad »”, 

Frente a esta irrupción de la política moderna en la Península, la 
N ueva España aparece durante mucho tiempo como una región 
muy tradicional. Esto no quiere decir que el conflicto para ocupar 
el vacío del poder o que las tensiones entre los diferentes actores 
sociales sean de despreciar. L os conflictos y las tensiones existen en 
un grado tal que desembocarán en la gran insurrección de 1810. 
Pero, durante bastante tiempo, el conflicto se desarrolla en el anti- 
guo marco, el de la «guerra de palabras», el de un mundo anterior 
a la política moderna. Sólo progresivamente será franqueado el 


78 Decreto de las Cortes sobre la libertad de prensa, Gaceta de la Regencia, n. 
95, 15.X 1.1810, en Gómez | maz, Guerra de la..., folleto n. 77. 
72 Manifiesto de la unta Suprema del Gobierno de Valencia, 1810, ib., n. 79. 
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umbral, gracias a la llegada masiva de los impresos que transmiten 
el eco del debate peninsular. 

En este marco antiguo tienen lugar los debates del verano de 
1808 con sus actores corporativos tradicionales y sus referencias 
constantes a las teorías legitimadoras tradicionales. El enfrenta- 
miento opone al cabildo de México, apoyado por el virrey, a la 
Audiencia controlada por los peninsulares; el argumento de los 
derechos del reino para convocar una Junta General de la N ueva 
España, responde al de los derechos inferiores de una «colonia» 
para mantener pasivamente las autoridades constituidas; oposición 
en fin de criollos y peninsulares. El conflicto desemboca en sep- 
tiembre de 1810 en la sublevación de H idalgo, en la gran revuelta 
social y en la guerra civil. 

Ésta moviliza, como en la Península en la guerra contra el inva- 
sor, todos los recursos delos contendientes y, por lo tanto, también 
laimprenta. Y es por el lugar que ocupan en esta lucha las palabras 
que se la puede precisamente calificar de tradicional. La cuestión 
no está en la existencia de medios técnicos modernos: hemos cita- 
do ya su abundancia y el número elevado de lectores. El problema 
es el de la cultura política moderna y el número de nuevas formas 
de sociabilidad —tertulias y sociedades diversas—, indispensables 
para la elaboración y transmisión de las nuevas ideas. 

El número de publicaciones, como lo hemos expuesto anterior- 
mente, aumenta de una manera considerable a partir de 1810 y, más 
aún, de 1812, año en que será aplicada de forma efímera la libertad 
de prensa. Pero tanto en un bando como en el otro, el escrito sirve 
ante todo para movilizar a sus partidarios y para condenar a sus 
adversarios con unos valores de referencia que siguen siendo esen- 
cialmente tradicionales, y en los que la ortodoxia religiosa es el 
argumento supremo. A las acusaciones detraición al rey responden 
las de querer entregar el reino a los franceses; a las de la desobe- 
diencia a las autoridades legítimas, las de complicidad con ese mal 
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supremo que son las ideas de la Revolución Francesa. El virrey es 
llamado todavía en 1812 por el periódico insurgente |lustrador 
Nacional: «Vizir, nuevo Robespierre, ateo, materialista y francma- 
són»%0, 

El discurso de las publicaciones insurgentes no es el de un pre- 
coz liberalismo mexicano, sino el de los agravios, los valores y las 
utopías de una sociedad tradicional. A gravios: de los indios, la 
usurpación de las tierras comunales y el tributo; de los mestizos, el 
tributo y las discriminaciones raciales; de los criollos, el derecho 
prioritario a los cargos y empleos... Valores: la lealtad al rey pri- 
sionero, la defensa de la religión contra los peligros de la toleran- 
cia, el patrocinio de la Virgen de Guadalupe. Temores: la llegada 
delos franceses y su impiedad, la traición de los peninsulares que 
quieren entregar el reino a Bonaparte, los enemigos que envene- 
nan las fuentes... La utopías, en fin, de un milenarismo cristiano 
igualitario. 

¿Son estos mensajes de la literatura insurgente una simple «más- 
cara» destinada a movilizar a una población muy tradicional, utili- 
zada por élites que habrían franqueado ya el umbral de la política 
moderna? Excepto la referencia ritual a Fernando VII, considerado 
muy pronto en la correspondencia privada de los insurgentes como 
«un puro ente de razón»*!, no parece que haya en los otros temas 
una ocultación voluntaria de valores. Para lo esencial, las élites y la 
sociedad comparten el mismo universo mental en los primeros 
tiempos de la revuelta. Sólo más tarde aparecen progresivamente 
los elementos modernos en los discursos de las élites insurgentes. 
¿Se trata entonces de una evolución interna de los insurgentes que 
fabrican entonces, en función de las circunstancias y de las necesi- 
dades del momento, un primer liberalismo mexicano? 


80 Página facsímil en M ¡quel y Verges, 1941, p. 65. 
8l Carta de la Junta de Zitacuaro a Morelos, citada ¡b., p. 65. 
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La respuesta es, en función de lo dicho hasta ahora, negativa. 
N egativa en cuanto al origen de las palabras, los conceptos y las 
instituciones: se trata de una versión local del único y gran debate 
político del conjunto de la M onarquía hispánica. Y de una versión 
desfasada a causa del tiempo que tardan en llegar los impulsos 
transmitidos por el centro de la revolución que está entonces en la 
Península. 

Cuando se examinan los escritos más teóricos de los insurrectos 
pueden constatarse tanto la semejanza como la diferencia con ella. 
Se ve así algnacio Rayón hablar de constitución y de soberanía del 
pueblo, pero lo hace dos años después de la declaración inaugural 
de Cádiz sobre que la soberanía corresponde esencialmente a la 
nación, y dos años después del comienzo de los trabajos de 
la Comisión de Constitución en las C ortes y en el año mismo de la 
promulgación dela C onstitución dela M onarquía. Rayón habla, sí, 
de los ciudadanos americanos, pero dice claramente que sólo los 
«patricios» ocuparán los empleos y que los representantes al 
Congreso Supremo serán nombrados por los cuerpos municipales. 
H abla, sí, de la libertad de prensa, pero también de la restauración 
del tribunal de la Inquisición?, 

Este retraso no es sorprendente, dado que los insurgentes com- 
baten en el campo y la política moderna llega por mar y a las ciu- 
dades gracias a los impresos peninsulares. H emos dicho antes que 
desde el año 1808 y, sobre todo, en 1809-1810, se multiplican en 
N ueva España las publicaciones patrióticas y que, en buena parte, se 
trata de folletos y periódicos peninsulares, procedentes, sobretodo, 
de Cádiz. Es imposible para unas autoridades celosas, aunque 


82 Ignacio Rayón, Elementos constitucionales, 1812, en De la Torre Villar, 
1982, tomo Il, pp. 423 y ss. 
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quieran impedir la entrada en M éxico de las ideas nuevas, hacer una 
distinción entre el patriotismo y la política moderna. Los dos se 
encuentran íntimamente mezclados en la E spaña peninsular y tam- 
bién los dos están en México. Puesto que para oponerse eficaz- 
mente al invasor, es necesario constituir un poder unificado indis- 
cutible, ¿este poder no deberá transformar también las envejecidas 
instituciones que han permitido tantos abusos, que el valimiento 
tan cercano de Godoy hace aún más próximos? Los autores pue- 
den diferir en cuanto ala amplitud de las reformas y en cuanto a las 
instituciones que deberán impedir la arbitrariedad — restauración y 
reforma de las antiguas instituciones para la mayoría, elaboración 
de una Constitución para la minoría liberal —, pero el debate es 
inevitable. 

El debate atraviesa el Atlántico: ¿Cómo podría no hacerlo? Ya 
en 1808 se reimprime en México el folleto publicado en Cádiz 
Gobierno pronto y reformas necesariasé3, Se relimprimen, también, 
como hemos dicho, múltiples manifiestos de las juntas españolasts, 
y, sobre todo más tarde, los manifiestos y decretos de la Junta 
Central y del Consejo de Regencia del Reinos, totalmente penetra- 
dos del lenguaje radical del poeta Q uintana, cuyo E spaña libre. O das*6 
se publica también en M éxico. El debate sobre la convocatoria de las 


83 Impreso en Cádiz y reimpreso en M éxico, «en la oficina de la calle de Santo 
Domingo», p. 10; de hecho, el impreso primero había aparecido en M adrid. 

84 L as proclamas de la junta de Cádiz de 1810 revisten una importancia muy 
particular, tanto por la rapidez de las transmisiones como por su liberalismo, el 
más avanzado de toda la Península. Se publica así en México: Colección de provi- 
dencias dadas en la ciudad de C ádiz para el establecimiento de su Junta Superior 
de Gobierno para la defensa, provisión y conservación de la tranquilidad y buen 
orden en aquella plaza, p. 24, y LaJunta Superior de C ádiz a la América españo- 
la, Isla de León, 28 de febrero de 1810, p. 8. 

8s Cf., por ejemplo: La Suprema Junta Gobernativa del Reino a la N ación 
Española, del 26 de octubre de 1808, reimpresa «por orden superior» en México 
en enero de 1809; La Junta Suprema del Reino a la N ación Española, del 21 de 
noviembre de 1809, reimpresa «por orden superior» en M éxico en 1810. 

8s Reimpresos por el editor de la G aceta de N ueva España, M éxico, 1809, p. 14. 
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Cortes, que es el punto central del debate político peninsular se 
sigue de cerca en México y hemos citado ya las observaciones del 
Diario de México sobre el interés con el que se sigue la reimpresión 
de El Espectador Sevillano sobre las C ortes que «con tanto aprecio 
ha recibido el público». 

Bajo esta avalancha de papeles evolucionan las referencias de los 
criollos partidarios de la Independencia o de la autonomía de la 
N ueva España. En el pasquín que el licenciado José Castillejos fija 
en 1809, el origen de la mutación en curso está claramente expues- 
to: «Ya no estiempo de disputar sobre los derechos de los pueblos: 
ya se rompió el velo que los cubría: ya nadie ignora que en las 
actuales circunstancias reside la soberanía de los pueblos. Así lo 
enseñan infinitos impresos que nos vienen de la Península»*”, 

A todos los periódicos peninsulares se añade a partir de 1810 El 
Español que José M aría Blanco W hite empieza a publicar todos los 
meses en Londres. Blanco White, antiguo redactor de la edición 
sevillana del Semanario Patriótico, que compartirá pronto los plan- 
teamientos de los insurgentes americanos y se ligará con sus sim- 
patizantes en Londres. Desde ese lugar estratégico, su periódico 
servirá a partir de entonces de soporte indispensable a las noticias 
de los dos mundos y de los dos bandos, hasta convertirse en un 
mediador indispensable y en una caja de resonancia para la difu- 
sión de las noticias y los debates del todo mundo hispánico8, 

El movimiento se acelera aún más a partir de principios de 1810 
cuando la Junta Central, antes de disolverse, decide convocar las 
Cortes. De ahora en adelante, el debate político va a girar en la 
Península alrededor de las C ortes: primero alrededor desu reunión 
y poderes y luego, alrededor de sus debates sobre la reforma de la 


87 Citado por Miranda, 1952, p. 256. 

es Blanco W hite supo construir toda una red de corresponsales, muchos secre- 
tos, y en buena parte ligados con la red de la logia Lautaro. Para este personaje 
clave de las revoluciones hispánicas, cf. Pons, 1990. 
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Monarquía. El problema de la representación americana, que ya 
había comenzado a envenenar el ambiente entre la Península y 
A mérica desde las elecciones de los diputados americanos a la Junta 
Central el año precedente, adquiere ahora una importancia vital, 
pues todo el mundo siente la importancia que tendrán para el con- 
junto de la M onarquía las futuras C ortes?, 

El lenguaje revolucionario peninsular, que había ido siempre 
por delante del discurso político americano, abre de nuevo el cami- 
no a un nuevo paso hacia la política moderna. 

La constitución del Consejo de Regencia que sucede a la Junta 
Central aparece incluso oficialmente como una exigencia de la opi- 
nión: «[...] la urgencia de los males que nos afligen y la opinión 
pública que se regula por ellos, exigen el establecimiento de un 
consejo de Regencia y lo piden para el momento»*, 

Y en el manifiesto que acompaña, el 14 de febrero de 1810, al 
decreto del Consejo de Regencia convocando a América y a 
Filipinas a enviar a sus diputados a las futuras C ortes?1, se formula 
para exaltar el presente una crítica radical de las instituciones que 
han gobernado las Indias que va mucho más lejos de lo que hasta 
entonces se había dicho y publicado, 

El lenguaje liberal más extremo que nadie osaría emplear en 
A mérica es utilizado por el gobierno mismo de la M onarquía: 


89 Cf. para estos temas el capítulo V!!. 

9 Real decreto de la Junta central del 29.1.1810, publicado en México por 
bando del arzobispo-virrey Francisco Javier de Lizana, 7.V.1810,AGN, Historia, 
vol. 446, exp. 111. 

91 Real decreto del 14 de febrero de 1810, C ádiz, 1810, p. 3, en Gómez |maz, 
Guerra de..., n. 53. Para el decreto de convocatoria en España, en Fernández 
M artín, 1885, tomo Il, pp. 571 y ss. 

2 El Consejo de regencia de España e | ndias a los americanos españoles, R eal 
Isla de León, 14 de febrero de 1810, p. 8. El manifiesto fue redactado por 
Quintana y publicado en México, por bando del arzobispo-virrey Francisco 
Javier de Lizana, el 16.V4.1810, AGN, Bandos, vol. 25, exp. 80. 
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«D esde este momento, Españoles A mericanos, os veis eleva- 
dos a la dignidad de hombres libres [...] vuestros destinos ya no 
dependen ni de los Ministros, ni de los Virreyes, ni de los 
Gobernadores; están en vuestras manos [...]. 

Es preciso que en este acto [las elecciones a Cortes], el más 
solemne, el más importante de vuestra vida civil, cada elector se 
diga a sí mismo: [...] este hombre es el que ha de exponer y 
remediar todos los abusos, todas las extorsiones, todos los 
males que han causado en estos países la arbitrariedad y nulidad 
de los mandatarios del gobierno antiguo: éste es el que ha de 
contribuir aformar con justas y sabias L eyes un todo bien orde- 
nando de tantos, tan vastos, y tan separados dominios [...]»*. 


H emos citado largamente este texto esencial, pues es, no lo olvi- 
demos, diez meses anterior a la revuelta de H idalgo. Fue reimpre- 
so, como es natural, en N ueva España” y, largamente difundido, 
sirvió de base a las elecciones que van a desarrollarse muy poco 
después. 

El impacto de este tipo de textos no podía menos que ser muy 
grande. Las ideas modernas llegaban revestidas de toda la autori- 
dad del gobierno central. N o son ideas sediciosas llegadas clandes- 
tinamente de Francia, sino la referencia misma del gobierno legíti- 
mo de la M onarquía. Los criollos descontentos no tienen más que 
referirse a ellas, reprochando a las autoridades el mofarse de los 
principios a los que deberían mantenerse fieles. 

Tres años más tarde, la A udiencia de M éxico, en una represen- 
tación dirigida a las Cortes para oponerse a la libertad de prensa en 
A mérica, resume bien este fenómeno: 


31b. 
% Reimpreso en la imprenta de Arizpe, «por orden del gobierno», M éxico, 
1810. 
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«El prurito de imitar facilitó ocasión de reunir ese conjunto 
de inepcias y desvaríos. Entresacando proposiciones semejantes 
impresas en otra parte, con otro motivo y por personas a quie- 
nes este tribunal hace la justicia de creer estaban animadas del 
sincero deseo de que estos países, queden siempre unidos a la 
Península, se trasladan aquí con un objeto contrario; así las 
vivas frases del patriotismo y elocuencia que V.M . escuchó, rela- 
tivas a que en la A mérica había reinado la tiranía introduciendo 
la esclavitud, opresión, vejaciones, prohibiciones de todo, la 
humillación, injusticias tan antiguas como el establecimiento de 
los españoles € .8: ., eran copiadas aquí aisladamente para tor- 
cerlas contra la sana intención de sus autores, propagando el mal 
que ellos se proponían impedir», 


Muy pronto no son ya las declaraciones de intención de las 
más altas autoridades españolas las que se difunden de este 
modo, sino que comienza el proceso electoral de las Cortes. 
Con distintas fechas, pero esencialmente en la primavera-vera- 
no de 1810, tuvo lugar en todos los cabildos de las capitales de 
provincia la elección de los diputados a las Cortes Generales y 
extraordinarias que se reunirían en Cádiz el 24 de septiembre 
de 1810%, 

Aun cuando se trataba de un proceso electoral de tipo antiguo, 
como el utilizado para las elecciones a la Junta Central, los cabil- 
dos deliberan, votan, preparan los mandatos de sus diputados. Se 
pone en práctica, de nuevo, el principio de representación y los 
diputados de la N ueva España llegarán a Cádiz a finales de 1810 


95 Representación de la A udiencia de M éxico alas Cortes del 18 de noviembre 
de 1813 sobre la imposibilidad de poner en práctica la Constitución y la libertad 
de imprenta, en La Constitución de 1812..., tomo |!, p. 226. 

% A.C.E., Credenciales, leg. n. 3. 
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y acomienzos de 1811. Se crea un nuevo nexo, esta vez directo e 
institucional, que hace participar a N ueva España durante más 
de cuatro años a los debates de las revolucionarias Cortes de 
Cádiz. 

Este período que va de 1810 a 1814 es el momento privilegiado 
de difusión de las nuevas ideas y de la mutación de las élites mexi- 
canas. Aunque la insurrección de H idalgo polariza la atención de 
los habitantes de la N ueva España, el otro centro — inseparable— 
de su interés es, como para todo el mundo hispánico, esta gran 
asamblea constituyente. 

Constituyente y revolucionaria en el sentido propio del térmi- 
no, que va a echar abajo, en el espacio de tres años, el edificio del 
Antiguo Régimen hispánico. A partir de la declaración inaugural 
de la primera sesión, en la que se decretaba que «la soberanía reside 
esencialmente en la N ación», se suceden toda una serie de disposi- 
ciones fundamentales: libertad de prensa, supresión de la 
Inquisición, supresión de los señoríos, medidas para la constitu- 
ción de una propiedad moderna, individual y plena, etc. Estas dis- 
posiciones serán publicadas puntualmente en M éxico y tendrán un 
principio de aplicación en N ueva España”, 

Pero no son solamente las disposiciones adoptadas, sino los 
debates mismos de las C ortes los que son seguidos asiduamente en 
la medida en que lo permiten las comunicaciones marítimas. Se 
constata, por ejemplo, al examinar el Correo semanario político y 
mercantil de M éxico de 1811, que son frecuentes los artículos polí- 
ticos sobre los debates de Cádiz. Se trata a veces de extractos del 
Diario de las sesiones de las C ortes, pero con mayor frecuencia aún 
de artículos de la prensa de C ádiz o de otros periódicos del mundo 
hispánico. Se recogen así artículos de El Conciso, del Diario de 


9 Los principales decretos de aplicación en N ueva España se pueden ver en 
La Constitución de 1812..., tomo 1!, libro VI!!. 
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Cádiz, de El O bservador, de La Tertulia de Cádiz, de El Patriota 
en Cortes, de El Redactor General, de El H ablador y de El Diario 
de La H abana?, 

En ellos se abordan los temas más explosivos, unas veces con 
prudencia — estamos en plena guerra civil —, otras con artículos de 
un radicalismo extremo, como éstetomado de El Redactor general 
y titulado «D erechos del hombre». Se trata de un artículo de una 
extremada inspiración revolucionaria —sigue muy de cerca, fre- 
cuentemente al pie de la letra, la Constitución francesa de 1793— 
que ni siquiera la misma Constitución de 1812 se atreverá a for- 
mular: 

«|. El bien común es el fin de de la sociedad; y el del gobier- 
no instituido en ella la conservación de los derechos de sus 
miembros. Estos derechos son la igualdad, la libertad, la segu- 
ridad y la propiedad. 

II. Recibiendo todos los hombres de la naturaleza los mis- 
mos órganos, las mismas sensaciones y las mismas necesidades, 
Dios, su eterno autor, ha declarado de este modo [...] quetodos 
eran ¡iguales en el orden de la naturaleza. 

III. Siendo iguales entre sí los hombres son también inde- 
pendientes en el orden de la naturaleza: son libres [...]. La socie- 
dad, pues, es obra de la voluntad de los hombres. 

IV. La ley en la sociedad es la expresión libre y solemne de la 
voluntad general [...]. 

VI. La seguridad [...]. La ley debe proteger la libertad públi- 
ca y laindividual contra cualquier especie de agresión [...]. 

XI. El derecho de propiedad es el que tiene todo ciudadano 
para gozar y disponer de sus bienes y rentas, del fruto de su tra- 
bajo y de su industria [...]. 


98 Lista realizada a partir del tomo 111, 2 de enero-30 de octubre de 1811, del 
Correo semanario político y mercantil de M éxico. 
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XIII. Todo hombre puede contratar sus servicios, su tiempo, 
pero no puede ni venderse ni ser vendido, su persona no es una 
propiedad enagenable. 

XIV. [...] El pueblo tiene derecho de concurrir al señala- 
miento delas contribuciones, de velar sobre sus inversiones y de 
examinar las cuentas de ella [...]. 

XVIl. La soberanía reside esencialmente en el pueblo; su 
ejercicio en los que elige. 

XV!I!!. Ningún individuo, ni una porción del pueblo puede 
ejercer la soberanía sin la elección del pueblo todo, en quien 
esencialmente reside; [...] pero todo ciudadano tiene el derecho 
de manifestar libremente su voluntad en la elección de los que 
la han de ejercer. 

XIX. Un pueblo tiene siempre derecho de revisar, reformar 
y mudar su constitución; una generación no puede sujetar las 
venideras a sus instituciones [... ]. 

XXIV. [...] La felicidad pública es el compuesto y como la 
suma de las felicidades individuales», 


El interés con que se siguen los trabajos de las Cortes se pone 
de manifiesto también por el hecho de que se imprime inmediata- 
mente el proyecto de Constitución, tal como ha sido preparado 
por la comisión de Constitución1%, Es obvio que la misma 
Constitución es publicada en N ueva España inmediatamente des- 
pués de su promulgación en 1812 «por orden de su Excelencia el 
Virrey »101, 


9 |b.,tomo!!l, n. 39, 25.1X.1811, pp. 307-309, 

100 Proyecto de Constitución política dela M onarquía española presentado a las 
Cortes generales y extraordinarias por su Comisión de Constitución, Cádiz, 
imprenta real, 1811, y en México, por Manuel A. Valdés, en el mismo año. 

10 Constitución política de la Monarquía española..., reimpresa en México 
«por orden de su Excelencia el Virrey», el 8 de septiembre de 1812. 
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A continuación seguirán imprimiéndose los decretos y los dis- 
cursos más importantes de las C ortes. O cupa un lugar muy parti- 
cular la supresión de la Inquisición y la polémica que provoca 
tanto en España como en A mérical, La N ueva España participa 
tanto por la lealtad de uno de sus partidos como por la común per- 
tenencia cultural de todos en el debate ideológico de la revolución 
hispánica. 

La promulgación y el juramento de la misma Constitución, 
efectuados en la ciudad de M éxico el 30 de septiembre de 1812, dan 
un nuevo impulso al movimiento. L o que hasta ahora era un acon- 
tecimiento importante, pero teórico, que las élites cultivadas se- 
guían por la prensa y las publicaciones, se convertía en la nueva 
referencia legal del reino. La Constitución fue promulgada con 
toda la solemnidad que hemos descrito anteriormente en todas las 
ciudades y pueblos controlados por los «realistas». De ahora en 
adelante no es necesario ir a las grandes ciudades a buscar las ideas 
modernas llegadas de E spaña. La Constitución está ahora en todas 
partes, accesible a toda persona curiosa. Y muy pronto, no sólo 
como un texto doctrinal de referencia, sino como la ley suprema 
que comienza a aplicarse, incluso en los artículos más peligrosos 
para los «realistas». 

Lalibertad de prensa, por ejemplo, que las C ortes habían decre- 
tado el 15 de noviembre de 1810, no se había aplicado hasta enton- 
ces en N ueva España por la resistencia del virrey y dela A udiencia 
a Causa de la guerra civil. No pudieron seguir resistiéndose a las 
órdenes de las Cortes y fue promulgada el 5 de octubre de 1812. 
Con ella se abre una nueva etapa de difusión masiva de las ideas 
liberales. 


102 Se reimprime, por ejemplo, el liberal El Conciso. Sesiones de las Cortes 
sobre el tribunal de la | nquisición, desde el 8 de diciembre de 1812 hasta el 20 de 
febrero de 1813, México, 1813, p. 38. 
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El efecto principal de la libertad de prensa fue, sobre todo, la 
utilización de la nueva arma, la imprenta, en el interior mismo de 
las zonas «realistas» por los hasta entonces partidarios ocultos 
de la insurgencia. En México aparecen entonces, sin que las autori- 
dades puedan oponerse eficazmente a ellos, nuevos periódicos cuya 
simpatía por los insurgentes no era un secreto para nadie. A sí apare- 
cen El Juguetillo, de Carlos María de Bustamante, y El Pensador 
Mexicano, de José Joaquín Fernández de L izardi, así como numero- 
sas obras que, de una manera u otra, defienden a los insurgentes. 

Cuando se intenta evaluar el carácter de estas publicaciones y 
los efectos reales de la libertad de prensa en M éxico, se encuentra 
uno dividido entre impresiones contradictorias que se traslucen 
también en los informes realizados por las autoridades realistas. El 
virrey Calleja, al dar cuenta al año siguiente de los meses en que 
estuvo en vigor la libertad de prensa parece creer, primero, en la 
influencia considerable de las ideas liberales españolas: 


«Los mismos Diarios de las C ortes han suministrado mate- 
riales a los escritores rebeldes para hacernos una guerra incon- 
trarrestable; y aprovechándose de sus luces de un modo malig- 
no, como el de presentar dislocados los principios liberales del 
Congreso, torcer su fundamento y sentido y considerarse en el 
caso de nación separada, al aplicarse sus consecuencias, les ha 
proporcionado este medio más prosélitos que las ventajas que 
alguna vez han podido lograr sus armas»1%, 


Se citan en este sentido algunos artículos de los periódicos 
insurgentes Semanario Patriótico Americano, llustrador Ame- 
ricano y Correo Americano del Sur1%, pero también de periódicos 


103 «Carta del Virrey Félix M aría Calleja al Ministro de Justicia», 20.V 1.1813, 
en Dela Torre Villar, 1982, tomo 111, p. 491. 
104 Ib. 
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publicados en la ciudad de México, como El Juguetillo y El 
Pensador M exicano!0, Pero más aún que nuevos argumentos para 
lalndependencialo que se pone en primer plano es la denuncia por 
esos periódicos de las restricciones impuestas a las libertades reco- 
nocidas por la Constitución. Como lo dice el mismo Calleja: 


«[...] sereprodujeron quejas de un ponderado despotismo, se 
pusieron a la vista restricciones que ya no existían y se desfigu- 
raron providencias necesarias [...] se declamó contra toda clase 
de precauciones, pintándolas como la más extraordinaria arbi- 
trariedad y como la deformación de las leyes y de la 
Constitución [...]»10, 


Pero en cuanto al contenido propiamente dicho de estos impre- 
sos, un examen somero de las publicaciones muestra, más que una 
multiplicación de referencias modernas, la extensión de la «guerra 
de las palabras» de tipo antiguo prolongada ahora abiertamente 
por la literatura, antes clandestina, de los partidarios de la insur- 
gencia. Un ejemplo de ello es que el tema que provocó las más 
agrias disputas fue la orden dada por el virrey de tratar a los cléri- 
gos insurgentes como a los demás jefes de la insurrección. Contra 
esta medida que atacaba los privilegios del clero protestó, primera- 
mente, un grupo de clérigos de México, y luego varios folletos 
polémicos que defendían la inmunidad del clero y presentaban la 
medida como opuesta a la religión”, Polémica y argumentos de 


105 L aAudiencia de M éxico reprocha también a Bustamante el haber aplicado, 
en El Juguetillo, n. 5, laidea de la soberanía de la N ación a M éxico. Informe de la 
Audiencia de México a las Cortes del 18 de noviembre de 1813, en La Cons 
titución de 1812..., tomo Il, p. 224. 

106 «C arta del Virrey Félix M aría Calleja al ministro de Justicia», 10.V1.1813, 
en Dela Torre Villar, 1982, tomo 111, p. 491. 

107 Cf. para estetema el informe dela A udiencia citado anteriormente. Entre los 
folletos incriminados: José Julio García de Torres, Vindicación del dero mexicano 
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tipo antiguo, pero cuyos efectos sobre el pueblo fueron considera- 
bles. Como lo dice en el mismo documento de Calleja: 


<[...] el pueblo [...] oyó sin cesar los comentarios de aquellos 
escritos [...] y se empapó de las ideas que se le quisieron inspi- 
rar [...]. [Se le hizo creer] que alguna resolución atentaba contra 
la pureza de la religión y los derechos de la Iglesia, según se 
estampó en impresos de aquellos días entre los que se compren- 
den los ya citados y especialmente una representación que se 
llamó Del clero mexicano, que multiplicada y difundida en 
copias seimprimió después en Tlalpujahua [...] difundidas estas 
especies en la multitud, canonizadas para ella con la autoridad 
de un autor o apologista eclesiástico y con la validación de la 
imprenta, causaron un crecimiento indecible en la indisposición 
de los espíritus [...]»10, 


Estamos, con esta defensa del fuero eclesiástico, lejos de un 
registro político moderno. Paradójicamente, esta libertad de pren- 
sa que en España empleaban los liberales para llegar al «reino de la 
opinión», desembocó en esta época en N ueva España en la movili- 
zación del pueblo con argumentos tradicionales, pero no por eso 
menos eficaces: 


«[...] todos sus papeles [...] por desgracia circulan subrepti- 
ciamente en esta capital, y otras grandes poblaciones, sin ser 


vulnerado en las anotaciones que publicó el M.R. P. Fr. José Joaquín O yarzábal 
contra la representación que el mismo dero dirigió al |Imo. y Venerable C abildo 
Sede-vacante, promoviendo la defensa de su inmunidad personal, México, impr. 
de M.A. Valdés, 1812, p. 16. Fernández de L izardi interviene también en la polé- 
mica en El Pensador mexicano, n. 9, reproducido en La Constitución de 1812..., 
tomo II, pp. 206-213. 

108 Carta del virrey Félix M aría Calleja al ministro de Justicia, 10 de junio de 
1813, en De la Torre Villar, 1982, tomo |!!, p. 494, 
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parte para cortarlo la continua vigilancia, y multiplicadas pre- 
cauciones, no es posible sin embargo que sus venenos cundiesen 
en la totalidad del pueblo, a cuyas manos llegan con dificultad; 
pero establecida la libertad de escribir, encontraron los malos el 
deseado recurso de conmover a la ignorante multitud y combi- 
nar los esfuerzos de los enemigos exteriores con la prevarica- 
ción de la capital, ora vertiendo simuladamente al espíritu de 
aquellos periódicos en los escritos públicos de ella, ora inspi- 
rando el odio y aborrecimiento al gobierno por medio de pin- 
turas de opresión y tiranía [...]»10, 


La amplia alfabetización de N ueva España favorece esta nueva 
arma de los partidarios de la Independencia. La Audiencia de 
México dirá que «los folletos sediciosos e incendiarios eran distri- 
buidos hasta en las casas más pobres y humildes»11%, La observa- 
ción puede parecer exagerada pero, después de las primeras elec- 
ciones para elegir el nuevo Ayuntamiento constitucional de 
México que tuvieron lugar en las parroquias los días 29 y 30 
de noviembre de 1812, los desórdenes que estallaron en la ciudad 
dan la medida de la influencia de estas publicaciones. Un testigo 
afirma que: «entre las varias expresiones que se acuerda haber oído 
al populacho, fueron las de Vivan los autores de los Juguetillos y 
del Pensador Mexicano, porque éstos dicen la verdad pelada»!!!, 

Se oye también a uno de los elegidos decir, para justificar la agita- 
ción, «que el pueblo que estaba presente “era soberano' y podía hacer 
cualesquiera demostración mucho más en los primeros momentos en 
que entraba a ejercer los derechos de su soberanía», 


109 |b., pp. 492-493. 

10 Informe de la audiencia... en La Constitución de 1812..., tomo 1!, p. 240. 

11 Declaración de don M anuel de L arragorta, ib., tomo ll, p. 216. 

112 Declaraciones hechas ante el alcalde del distrito n. 9 el 3.X 11.1812, ¡b., tomo 
II, p. 248. 
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Se ven aquí, en efecto, la popularidad de los periodistas, que 
parece, por otra parte, de tipo antiguo, y las justificaciones muy 
modernas de los dirigentes que son, esencialmente, intelectuales. A 
este fenómeno hace alusión el virrey en el informe que hemos cita- 
do extensamente, en el que traza un retrato de los responsables de 
la propaganda independentista y de las razones de su superioridad: 


«[...] casi todos los europeos que existen en estos países son 
negociantes, hacenderos y empleados, y por consiguiente, 
poquísimos de ellos pueden ni tienen ocasión de dedicarse a 
controversias políticas por falta de instrucción o tiempo; abun- 
dando entre los americanos letrados farraguistas, curas ociosos 
y colegiales corrompidos que, cuando no produzcan nada ori- 
ginal, saben copiar, truncar especies escritas por otros, alucinar 
y pervertir [...]»13, 


El juicio del virrey refleja ciertamente la pasión de aquellos 
momentos, pero la identidad del grupo ganado por las ideas nue- 
vas está perfectamente definida: letrados, curas, estudiantes, es 
decir, las élites intelectuales. C omo en E spaña, son ellos los prime- 
ros en franquear el umbral de la política moderna, aunque todavía 
emplean las referencias antiguas para movilizar a una sociedad 
cuyo universo mental permanece tradicional. 

Por el momento, la difusión descendente de la nueva cultura 
política no está más que en sus comienzos, sobre todo cuando la 
restauración del absolutismo en 1814, tanto en España como en 
A mérica, privara a los liberales de los medios de acción públicos. 
H abrá que esperar a la revolución liberal española de 1820 para que 
comience de nuevo el proceso: papel motor de la España peninsu- 
lar, multiplicación de las publicaciones políticas en los dos lados 


13 Informe del virrey Félix M aría Calleja..., loc. cit., pp. 494-495. 
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del Atlántico, movilización y aculturación de la sociedad por las 
élites intelectuales. La opinión pública, que no era más que un 
esbozo en 1814, nace verdaderamente entonces gracias al creci- 
miento de las formas modernas de sociabilidad. Se entrará enton- 
ces de verdad en la Modernidad política, por lo menos en lo que 
concierne a las élites: periódicos de opinión, debates constitucio- 
nales de alta calidad, esbozos de partidos... Se constatará también 
en estos años de 1820 el acceso progresivo de una parte importan- 
te del pueblo urbano al nuevo universo político, como lo demues- 
tra el lenguaje popular que las élites se esfuerzan en emplear en sus 
panfletosis, 

N os detenemos aquí después de haber intentado mostrar que 
todo el proceso de la Independencia exige, para poder ser entera- 
mente comprendido, la existencia de una M odernidad cultural y 
técnica previas. Es verdad que la sociedad sigue siendo una socie- 
dad del Antiguo Régimen, pero es la modernización cultural rápi- 
da la que hace posible tanto la propagación de una revuelta de tipo 
antiguo como el acceso de las élites intelectuales a la cultura políti- 
ca moderna, gracias a la influencia ejercida sobre ellas por los revo- 
lucionarios peninsulares. 


114 Alamán, 1972, tomo V, p. 37, señala con lucidez este fenómeno, con el 
ejemplo del licenciado A zcárate conocido por su cultura y autor de folletos escri- 
tos en lenguaje picaresco tales como La chanfaina se quita, Las zorras de Sansón, 
Al que le venga el saco, que se lo ponga, etc. 
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Entre los problemas más importantes de la época revoluciona- 
ria están, sin duda alguna, los que atañen a la nación. Problemas 
políticos antes que nada, puesto que es alrededor de la nación y de 
sus derechos donde van a ser librados una buena parte de los com- 
bates de los adversarios del absolutismo. La proclamación de la 
soberanía nacional por las Cortes en Cádiz en 1810 es, como en 
la Asamblea nacional francesa de 1789, el primer y fundamental 
acto de la revolución hispánica. Pero ¿de qué nación se trata?, ya 
que la nación, tal como se concibe a finales del siglo XV1!l, estaba 
aún lejos de la nación moderna tal como se concebirá precisamen- 
te después dela revolución. U no de los puntos clave de la mutación 
cultural y política de la M odernidad se encuentra esencialmente 
ahí: en el tránsito de la concepción antigua de nación ala de nación 
moderna. 

La primera, a pesar de los cambios que ya había empezado a 
experimentar, hacía referencia a las comunidades políticas del 
Antiguo Régimen, diversas y heterogéneas, resultado de una larga 
existencia en común de un grupo humano y de la elaboración por 
parte de las élites y del Estado de una historia y de un imaginario 
propios. La nación en el sentido antiguo remite al pasado, a la his- 
toria —real o mítica— de un grupo humano que se siente uno y 
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diferente de los otros. La segunda, la nación moderna, hace refe- 
rencia a una comunidad nueva, fundada en la asociación libre delos 
habitantes de un país; esta nación es ya, por esencia, soberana, y 
para sus forjadores se identifica necesariamente con la libertad. 
M ¡entras que la primera mira hacia el pasado, la segunda lo hace 
hacia el futuro: una es la constatación de un hecho histórico; la 
otra, un proyecto. 

Pero en nuestro caso aparecen otros problemas que atañen a la 
aparición en América de unos nuevos estados independientes que 
van ajustificar su existencia por su acceso al rango de naciones. La 
aparición de las «naciones» en la América hispánica es, en gran 
medida, un enigma histórico. Un enigma, puesto que A mérica apa- 
rece dentro del conjunto de la M onarquía como una región de una 
extraordinaria homogeneidad cultural, política y religiosa. Todo lo 
que servirá de base en el mundo contemporáneo a la afirmación de 
la «nacionalidad» es común a los futuros países hispano-america- 
nos. Casi se podría decir que, si el gran problema de la Europa del 
XIX es el problema de las nacionalidades diversas que intentan 
acceder a una existencia independiente, es decir, al Estado-nación, 
el problema de la A mérica hispánica es el de cómo construir, par- 
tiendo de una misma «nacionalidad», primero, Estados diferentes 
y luego, un Estado-nación. 

M ás aún, la mayoría de los elementos que constituyen habitual - 
mente la nacionalidad no sólo son comunes a toda la A mérica his- 
pánica, sino que también lo son a buena parte de la España penin- 
sular. La reacción de patriotismo exaltado de los americanos en 
1808 en nombre de una única «nación española» es un signo paten- 
te de esta extraordinaria coherencia de la M onarquía hispánica. Sin 
embargo, pocos años después los mismos americanos justificaban 
su lucha con una reivindicación «nacional». Examinar las mutacio- 
nes del concepto de nación equivale también a intentar compren- 
der la Independencia. 
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A fines del siglo XVII! hubiérase dicho, a primera vista, que el 
absolutismo había conseguido imponer una imagen de la sociedad 
y del poder político que era ya, en cierto modo, moderna. El reino 
— la palabra se usa cada vez más en singular sustituyendo a los tra- 
dicionales «reinos»— tiende a ser considerado como un conjunto 
homogéneo de individuos, los súbditos, iguales en derechos y 
deberes ante la potestad superior del rey que se concibe cada vez 
más como absoluta. 

Ciertamente, esta imagen es más un objetivo por alcanzar, que 
una realidad existente de hecho. Por una parte, porque la sociedad 
está todavía estructurada en reinos y ciudades, en estamentos y 
corporaciones y porque el imaginario político y social de la mayo- 
ría de la población corresponde más a esta realidad que al discurso 
homogeneizante del absolutismo. Por otra, porque que durante el 
reino de Carlos IV una parte de las élites ¡ilustradas había ya empe- 
zado a cuestionar el poder omnímodo del rey y a reivindicar los 
derechos la nación!. 

Los acontecimientos de 1808 tienen como primera consecuen- 
cia el mostrar claramente lo frágil que era la concepción absolutis- 
ta del poder del monarca. Su fragilidad era debida no sólo a doctri- 
nas O imaginarios políticos contrarios, sino también a su 
incapacidad de fundar teóricamente el rechazo del usurpador. 
A unque siguiesen existiendo partidarios del absolutismo, como el 
conde de Floridablanca, lo que muestran los innumerables escritos 
de 1808 es ante todo un rechazo general de la relación unilateral 
entre el rey y la nación. En este sentido podemos hablar de una vic- 
toria del pactismo en la medida en que la sociedad afirmaba poseer 
unos derechos políticos tan fuertes que eran capaces de legitimar 


1 Cf. capítulo V, «Las referencias políticas: renacimiento del pactismo». 
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tanto el rechazo de un nuevo soberano, como la formación de 
poderes provisionales. 

Los términos empleados para designar esta sociedad y, por lo 
tanto su naturaleza, son muy diversos y en gran parte aún tradi- 
cionales. N o obstante, más allá de los términos, la realidad a la 
que refieren es la de una comunidad política ligada al monarca 
por vínculos recíprocos, regidos por una multitud de antiguas 
leyes, que forman parte de su misma identidad. Cuando las procla- 
mas afirman combatir por el rey, por la patria, por la religión, esa 
enumeración equivale a decir que lo hacen por la defensa decidida 
de la sociedad tal como es, como la ha modelado la historia. En la 
Península, Jovellanos afirma que «España lidia por su religión, por 
su constitución, por sus leyes, sus costumbres, sus usos, en una 
palabra por su libertad», 

Dosaños después y casi con las mismas palabras, M iguel H idalgo 
justifica su levantamiento contra los europeos, sospechosos de cola- 
boración con los invasores franceses, para defender: «[...] nuestra 
religión, nuestra ley, nuestra libertad, nuestras costumbres y cuanto 
tenemos de más sagrado y más precioso que custodiar»3, 

Se trata obviamente en ambos casos de una constitución histó- 
rica del reino, con sus «leyes», sus «costumbres», sus «USOS», y NO 
de una constitución en el sentido moderno del término, es decir, de 
la expresión de la soberanía nacional. 

La resistencia al invasor y a la nueva dinastía se justifica, en la 
mayoría de los casos, con referencias tradicionales*, C omo ya se ha 


2 CartadeM elchor Gaspar de Jovellanos, publicada por la G azeta de M éxico, 
8.V11.1809, p. 608. 

3 Proclama de M ¡guel H idalgo, 1810, en Dela Torre Villar, 1964, p. 203. 

4 Las referencias claramente modernas son escasas, entre ellas se encuentran 
las de la Junta de A sturias, aunque los ritos del poder siguen siendo incluso aquí 
muy tradicionales: el secretario de la Junta del Principado abre la sesión ponien- 
do sobre su cabeza y besando luego el pliego recibido de la ciudad antes de leer- 
lo. Cf. Martínez de Velasco, 1972, p. 81. 
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expuesto anteriormente, se apela a la «fe jurada» al monarca cauti- 
vo, como la manifestación de una relación pactada entre el rey y el 
reino. Como argumento de autoridad se invoca implícitamente la 
constitución histórica al citar ampliamente antiguas leyes medieva- 
les, y más particularmente Las Partidas, sobre la tutela del rey 
menor o impedido” para sacar de ahí la necesidad de un consenti- 
miento de la sociedad tanto al cambio de dinastía como a las auto- 
ridades que deben gobernar en nombre de Fernando VI!. 

Aunque lo que se designa está claro, la confusión del vocabula- 
rio es entonces extrema. Esta sociedad que reivindica un papel 
insoslayable en la legitimización de las autoridades políticas se pre- 
senta unas veces como «pueblo» en general —en el sentido clásico 
del conjunto de lasociedad— por quien pasa per populum el poder 
que dimana de Dios; otras, como el «pueblo» detal o tal provincia 
o ciudad o reino —es decir los «pueblos»—; otras, como «reinos», 
con una concepción plural de la Monarquía; otras, en fin, como 
«reino», es decir, como un ente unitario, equivalente de nación, que 
irrumpe entonces de manera masiva en el vocabulario político del 
mundo hispánico para designar al conjunto de la M onarquía, de 
todos los españoles de los dos hemisferios. 

En América, las referencias son las mismas y quizá más tradi- 
cionales aún que en la Península. En el cabildo de M éxico, durante 
el verano de 1808, los debates giran en torno a citas y comentarios 
de las antiguas leyes: Partidas, Fuero Juzgo, L eyes de | ndias, privi- 
legios concedidos por los reyes$, U nos y otros mencionan siempre 
los derechos del reino, si bien, como en la Península, algunos 
emplean la palabra «nación» y otros «pueblo» o «pueblos». Todas 
estas palabras hacen referencia sin ninguna duda a una comunidad 


5 Cf. la argumentación de Jovellanos que sigue las leyes de Partidas en 
Jovellanos, 1811. 

6 La mayor parte de esos debates pueden encontrarse en la compilación de 
Hernández y D ávalos, 1877, vol. |, y también en Tena Ramírez, 1967. 
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política de tipo antiguo, constituida por un conjunto de cuerpos. 
Como lo dice el cabildo de México en 1808 en su petición de un 
Congreso general del reino: «la última voluntad y resolución del reino 
que éste explica por medio de su metrópoli capital, ínterin las demás 
ciudades y estados eclesiástico y noble, unidos con la capital puedan 
ejecutarlo de por sí mismo o por medio de sus procuradores»”. 

Se trata, muy evidentemente, de la petición de unas Cortes tra- 
dicionales constituidas por la reunión de los tres brazos: clero, 
nobleza y ciudades, tal como lo expresa por privilegio la cabeza de 
la N ueva Españas, 

Las concepciones pactistas más claras para rechazar la abdica- 
ción del rey y la nueva dinastía son expresadas con una claridad sin 
equivalente en la Península: 


«Esa funesta abdicación es involuntaria, forzada [...] de nin- 
gún efecto contra los respectavilísimos derechos de la N ación. 
La despoja de la regalía más preciosa que la asiste. N inguno 
puede nombrarle Soberano sin su consentimiento y el universal 
detodos sus pueblos [...]»?, 


El pacto concluido entre el rey y la nación, considerado como 
la integración del reino a la Corona, se remonta a los primeros 
tiempos de la C onquista, y se renueva en cada nueva entronización 
con el mutuo juramento del rey a las leyes fundamentales y de la 
fidelidad del reino al rey. La abdicación es 


«contraria al juramento que prestó el Señor Carlos Q uarto al 
tiempo de su coronación de no enajenar el todo o parte de los 


7 Acta del cabildo de México del 19.V11.1808, en Tena Ramírez, 1967, pp. 7-14. 

8 El privilegio fue concedido por Carlos V, cf. R.L.R.l., tomo ll, libro 111, 
título VIII, ley 11. 

2 1b., pp. 12-13. 
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Dominios que le prestaron obediencia; y es opuesta también al 
solemnísimo Pleito omenaje que hizo el Sr. Carlos primero a 
esta N ovilisima Ciudad como Metrópoli del Reyno de no ena- 
jenarlo ni donarlo de lo que tiene privilegio», 


El vínculo mutuo se expresa en el lenguaje más tradicional 
— juramento, pleito de homenaje— y para expresar la indivisibili- 
dad de la nación, entendida aquí como el conjunto de la 
Monarquía, y el carácter intransferible de la soberanía del rey se 
recurre incluso a la analogía, sacada del derecho privado, de la pro- 
piedad vinculada en mayorazgos, lo que permite también insistir 
sobre la nación, origen primigenio del poder de los reyes: «La 
Monarquía Española es el M ayorazgo de sus Soberanos fundado 
por la N ación misma que estableció el orden de suceder entres las 
líneas de la Real Familia»!1, 

N os encontramos pues en un universo mental plenamente pac- 
tista, aunque este término cómodo nos remita más a lo que recha- 
za —el absolutismo— que alos motivos por los que lo rechaza y a 
los objetivos que intenta alcanzar. E n efecto, más allá de este recha- 
zo, salían a la luz divergencias considerables en la manera de conce- 
bir esa comunidad humana que muchos designan con la palabra 
nación. Las divergencias son tales que van aser una delas causas más 
importantes de la definición de los grupos políticos y de su enfren- 
tamiento. Pero la conceptualización de estas diferencias y de estos 
grupos es compleja, no sólo porque el lenguaje político de entonces 
no es aún muy preciso, sino también porque las diversas concepcio- 
nes de la nación son el resultado de combinatorias específicas en las 
que intervienen diversas variables. La primera se refiere a sus com- 
ponentes elementales: los cuerpos y estamentos, o los individuos; la 
segunda, a su estructura política: nación unitaria o nación plural. 


10 Ib, p. 13. 
1 1b. 
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H ay, sin embargo, una primera acepción que, por encima de las 
diferencias, todos comparten: la nación designa al conjunto de la 
Monarquía. Como lo han manifestado de manera patente la reac- 
ción unánime de sus habitantes de los dos continentes, la nación 
española es una comunidad de hombres que se sienten unidos por 
unos mismos sentimientos, valores, religión, costumbres y, sobre 
todo, por una común lealtad al rey. En este sentido la unidad de la 
nación es un dato experimental que no admite oposición, pero se 
trata aquí de una unidad moral que se ha manifestado sobre todo 
frente al exterior. 

Pero en cuanto se deja de hablar de esta unidad moral, aparecen 
las diferencias. La primera, decíamos, opone a los que la conside- 
ran como formada por todo el conjunto de cuerpos y estamentos 
de la sociedad del Antiguo Régimen, con los que la ven como 
debiendo estar formada por individuos autónomos. Estas dos posi- 
ciones traen consigo consecuencias divergentes no sólo en cuanto 
a la representación, sino también en cuanto a las relaciones entre la 
nación y la historia, entre el presente y el futuro. 

La nación para los primeros es antes que nada un ente com- 
plejo, producto de una larga historia, a lo largo de la cual se han 
forjado sus valores, sus leyes, sus costumbres, es decir, su identi- 
dad. De ella ha heredado su «constitución» —casi podríamos 
decir su naturaleza—, es decir, las leyes que la rigen, su estructu- 
ra misma. De ella vienen los cuerpos y estamentos que la forman 
y de ellatambién sus fueros, considerados al mismo tiempo como 
costumbres y como libertades. N o quiere decir todo esto que esa 
«constitución» no pueda ser modificada, sino que su reforma 
debe tener en cuenta y respetar, en la medida de lo posible, todas 
esas leyes fundamentales entre las que figuran en un plano muy 
relevante las que rigen las relaciones con el rey y las referentes a 
la representación de los cuerpos más importantes que la historia 
ha conformado. 
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Pero, precisamente, la definición de los cuerpos a los cuales la 
historia ha conferido una importancia tal que exige su representa- 
ción, divide esta corriente en dos otras tendencias. ¿Deben repre- 
sentarse los estamentos — nobleza, clero y ciudades—, o los reinos 
—los pueblos— de que está compuesta aún la Monarquía? La 
mayoría de los llamados constitucionalistas históricos peninsula- 
res, como Jovellanos, siguen estando respecto a la unidad de la 
nación» en la línea del absolutismo. España es una nación unitaria 
en la que no cabe, como en las Cortes borbónicas, una representa- 
ción delos reinos. Reclaman sí, ahora, una representación por esta- 
mentos, y apelan a las leyes fundamentales que el absolutismo 
había violado, pero, de hecho, lo hacen para imitar el modelo inglés 
tan admirado y evitar los peligros de una asamblea nacional detipo 
francés. 

Casi solo entre los peninsulares, y profundamente original en su 
posición, Martínez M arina rechaza la representación de los esta- 
mentos privilegiados: 


«La nobleza hereditaria, esta clase siempre enemiga del pue- 
blo, esta plaga del orden social formó en medio de la nación, 
otra nación, otro estado [...]. El clero aspiró ansiosamente al 
reyno temporal [...]. Estos cuerpos poderosos rara vez se unían 
para promover el bien común sino para multiplicar el mal »2, 


El rechazo se hace en nombre del pueblo, con un tono en que se 
oye el eco de Sieyés: «el pueblo, que realmente es la nación misma 
y en quien reside la autoridad soberana»'3, 

Pero, contra lo que se podía esperar, aunque concorde con su 
visión fundamentalmente histórica de la «constitución española», 


122 Martínez Marina, 1813, 1988, p. 130. 
3 1b., p. 132. 
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este pueblo, para Martínez Marina, debe estar representado en 
Cortes por «los procuradores de los comunes, concejos y ayunta- 
mientos, únicos representantes del reino según la ley y costum- 
bre»1, es decir, por los representantes de los «pueblos», las comu- 
nidades políticas de base de la M onarquía. 

M artínez M arina coincide en esto con los americanos, que son 
los que en su mayoría componen esta subcorriente. De manera 
muy tradicional, la inmensa mayoría de éstos siguen teniendo una 
visión plural de la Monarquía, como un conjunto de «pueblos», 
con sus derechos propios, unidos en la persona del rey. Q ue la defi- 
nición de estos «pueblos» en la concepción americana no sea tam- 
poco fácil es otro problema que abordaremos más adelante. 

Q ueda, por fin, una última concepción de la nación que es pro- 
fundamente moderna y muy dependiente de la que elaboró la 
Revolución Francesa y de la que son los más elocuentes portavo- 
ces Q uintana y sus contertulios. La nación para ellos está formada 
por una unión voluntaria de individuos autónomos e iguales. La 
nación, por lo tanto, es una construcción libre que depende de 
launión delas voluntades. Esta construcción puede inspirarse en la 
historia como una fuente de experiencias, pero no depende en su 
esencia de ella y mucho menos entonces, ya que la «constitución» 
heredada del pasado lleva el sello del despotismo y contradice los 
principios más fundamentales del derecho natural: la igualdad 
entre los hombres, su libertad, la soberanía radical de la nación. La 
nación, aunque no lo digan explícitamente, está por constituir. 
Herederos, como sus modelos franceses, de la concepción unitaria 
de la soberanía de la época del absolutismo, esta nueva nación es 
para ellos una e indivisible y, por lo tanto, no es posible ninguna 
representación de los pueblos, delos reinos y ciudades!, Es éste un 


14 |b., p. 150. Esta proposición se hace en 1813, cuando ya está promulgada la 
Constitución de 1812, lo que pone en causa la representatividad delas C ortes de C ádiz. 
15 Cf. para esta concepción moderna de la nación, capítulo VI!. 


399 


Modernidad e independencias 


corolario lógico de su cultura y de su origen peninsular, que no 
compartirán los más modernos de los americanos. En éstos, con 
frecuencia, la concepción moderna de la nación, individualista y 
voluntaria, va pareja con una concepción plural de la M onarquía. 
Mezcla original que se plasmará poco después en el federalismo 
americano, y que es una muestra más de las múltiples combinato- 
rias a las que pueden dar lugar las mismas variables. 

Estas concepciones divergentes de la nación irán apareciendo 
claramente a lo largo del debate político de esos años y estarán en 
el centro dela batalla que el minoritario grupo moderno va alibrar 
por imponer la nueva concepción de la nación a una sociedad en la 
que dominan las concepciones tradicionales. 


La victoria de la nación moderna 


El combate por la nación moderna tiene varios frentes. El pri- 
mero tenía un objetivo inmediato: la convocatoria, las modalidades 
y los poderes de las C ortes!6, pero apuntaba a un objetivo más fun- 
damental: la transformación radical del imaginario social. A través 
de los debates sobre los modos de elección de los diputados — por 
estamentos o sin distinción de clases—, sobre la manera de reunir- 
se y votar en las Cortes —por brazos o de manera indiscrimina- 
da—, sobre sus poderes — reformas de los abusos de las leyes exis- 
tentes o elaboración de una nueva constitución—, lo que estaba en 
juego era de hecho la visión de una nación formada o por cuerpos 
diversos —reinos, ciudades, estamentos— o por un conjunto de 
individuos iguales. 


16 El libro de Suárez, 1982, sigue en su vertiente oficial —en el seno de la Junta 
Central— las grandes fases de este debate que fue calificado entonces de la gran- 
de affaire. 
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Aunque la reacción tradicionalista de los comienzos no parecía 
favorecer a la minoría moderna, una serie de factores le proporcio- 
naban la base para proceder a la mutación radical a la que aspiraba. 
Por más que la diversidad de los actores sociales del levantamiento 
fuera patente —provincias, ciudades, clases y estamentos— su 
misma unanimidad y la homogeneidad de sus referencias tradicio- 
nales daban pie para postular una nación unitaria de tipo moderno. 

Describiendo los tres días de ceremonias entusiastas con que 
Madrid festejó en agosto de 1808 la jura de Fernando VII, el 
Semanario Patriótico de Q uintana, órgano del grupo moderno más 
radical, pone de manifiesto el proceso de transmutación del len- 
guaje que vaa ser utilizado continuamente. El ceremonial de lajura 
es no sólo tradicional, sino incluso más arcaico que los habituales, 
puesto que el cabildo acude, bajo la presión del pueblo, vestido con 
el abandonado traje tradicional español!”. Pero es precisamente la 
presencia y la acción de este pueblo muy concreto —el pueblo 
urbano en toda su diversidad, incluida la «plebe»— lo que lleva al 
redactor a pasar imperceptiblemente al Pueblo, con mayúscula, 
que se identifica ya con la nación moderna: 


«El Pueblo tuvo la gloria de ser el alma, el móvil y el orde- 
nador de tan augusta función. El fué quien inspiró á su cuerpo 
municipal el feliz pensamiento de concurrir á tan augusto acto, 
con el antiguo y magestuoso trage, que recordaba la gloria, tesón 
y valentía de nuestros magnánimos abuelos [subrayado por 
nosotros]»13, 


17 Revancha sobre las medidas que condujeron el motín de Esquilache en 
1766. 
18 Semanario Patriótico, tomo !l, n. 5, 29.1X.1808, pp. 78-79. 
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Viene luego la descripción de la ornamentación, luminarias, 
emblemas e inscripciones que decoran «todos los edificios, desde 
los palacios hasta la más humilde morada» y la presencia en todas 
partes de «retratos de nuestro augusto M onarca», que atraen «las 
miradas del amante de su Patria y del leal vasallo». Al fin llega el 
gran momento con los ritos del juramento de fidelidad: 


«Se alzó pues el pendón por el rey Fernando y resonó en 
toda Europa el juramento de fidelidad que le hizo la N ación 
Española, usando de los sagrados derechos que recobraba, y en 
cuya virtud ratificaba libre y espontáneamente la obediencia 
que ya tenía prometida a un Príncipe, a quien desde su cuna 
adoraba [...]»!>, 


Del pueblo se ha pasado ya a la nación, que, habiendo recobra- 
do sus derechos, concluye entonces un nuevo pacto con el rey, 
«libre y espontáneamente». Pero el deslizamiento del sentido delas 
palabras continúa. Pocas líneas después, lo que se podía aún inter- 
pretar en el registro clásico como el pacto entre el rey y el reino, 
pasa a convertirse en el acto constitutivo de una nueva nación: en 
el pacto mutuo eigualitario entre españoles, sin ninguna distinción 
de pertenencia areinos y provincias: 


«En este augusto día se juraron también los E spañoles eter- 
na y estrecha unión, mirándose de aquí en adelante como un 
pueblo de hermanos a quien un solo y mismo interés dirige: en 
este augusto día desaparecieron para siempre las diversas deno- 
minaciones de Reynos y de Provincias, y sólo quedó España», 


19 |b., p. 80. 
20 |b., p. 81. 
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La inspiración en la fiesta de la federación francesa del 14 de 
julio de 1790 es evidente, como lo es la representación de la nación 
como fratría, «pueblo de hermanos», tan empleado en el imagina- 
rio de la Revolución Francesa para expresar la nación moderna?!, 

La igualdad —y la hostilidad a los privilegios— de los dife- 
rentes cuerpos, basada en criterios de utilidad social y en el carác- 
ter personal de los méritos, tiene muchos precedentes en la época 
de las «luces», pero ahora se añade a ella la igualdad surgida del 
combate, forjada por el entusiasmo patriótico y manifestada por 
la acción unitaria del levantamiento masivo, de la levée en masse de 
la Revolución Francesa? ¿Cómo justificar la desigualdad legal 
delos españoles cuando están vertiendo juntos su sangre, cuando 
fue sobre todo el pueblo bajo el que con más energía se opuso al 
invasor? 

En fin, la crisis misma que hizo posible la invasión e incluso 
después las derrotas de los patriotas españoles — cuyo heroísmo no 
se pone nunca en duda— son utilizados a partir del otoño de 1808 
como argumentos por los partidarios de una renovación completa 
delos principios y de la constitución de la M onarquía. Si los males 
son tan profundos y enraizados, ¿cómo es posible pensar que bas- 
taría para erradicarlos la restauración de una constitución histórica 
que había demostrado ser incapaz de impedirlos? 

Un elemento suplementario que favorecía a los partidarios de 
una reconstitución a radice de la nación — de una refundación— 
era la incertidumbre misma de la noción de constitución histórica. 
Era exaltante hablar de la reconquista de las «antiguas libertades» 
y de la restauración de las «leyes fundamentales» del reino, pero, 
más allá del aspecto retórico de estas referencias, ¿cuáles eran esas 


21 Cf. Chris Southcott, «A u-déla de la conception politique de la nation», 
Communications, n. 45, París, Le Seuil, 1987. 
2 Cf. Georges Gusdorf, «Le cri de Valmy», ¡b. 
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leyes? Teniendo en cuenta que la antigua España era una España 
plural —las Españas, los diferentes reinos—, ¿a cuál de ellos había 
quetomar como modelo?, ¿ala C astilla de antes de Villalar?, ¿alos 
antiguos reinos de la Corona de Aragón?, ¿a la constitución de 
N avarra?, ¿alos fueros vascos? 

De hecho, la restauración de la antigua constitución era, como 
la que proponían los radicales, una invención política que depen- 
día como aquélla de la discusión y del estado de la opinión. Los 
mejor informados sabían perfectamente que los más ardientes 
defensores dela constitución histórica — Jovellanos, por ejemplo— 
se inspiraban, por lo menos, tanto en el sistema británico como en 
las antiguas «leyes fundamentales». N o es por eso de extrañar que, 
cuando en mayo de 1809 la Junta C entral, gracias a una coalición 
entre los que se inspiran en el modelo francés y los constituciona- 
listas históricos, anuncie su intención de convocar a Cortes, lance 
también una consulta general al país para que los hombres ¡lustra- 
dos den su opinión sobre las modalidades y el papel de las futuras 
Cortes. Como lo hizo observar Tocqueville a propósito dela idén- 
tica consulta que en Francia hizo Lomenie de Brienne en 1788, al 
hacer de la constitución un tema de debate se pasa ya de la restau- 
ración de las leyes fundamentales a la política moderna, al reino de 
la opinión. 

Las élites modernas triunfan por su maestría en este combate de 
la «opinión» naciente: por la proliferación de la literatura patrióti- 
ca, por las discusiones de las tertulias y las deliberaciones de los 
organismos provisionales de gobierno —juntas provinciales y 
Junta Central —. Durante los dos años que van del verano de 
1808 a septiembre de 1810 y a la reunión de las Cortes, el len- 
guaje y el imaginario modernos triunfan en la España peninsular. 
N uevas palabras sustituyen a las antiguas: la nación sustituye al 


23 Suárez, 1982, pp. 507-508. 
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reino; los «ciudadanos» y los «individuos», alos «vasallos» y alos 
«súbditos»; la ley, en el sentido de ley general, a las libertades, a 
los fueros y privilegios; la constitución, a las leyes fundamentales. 
N uevostérminos, y con ellos nuevos valores, seimponen entonces. 
La «opinión», considerada al principio necesaria en un sentido casi 
«arbitrista» como medio para dar solución a los problemas de la 
Monarquía, pasa a considerarse primero como una manifestación 
principal de los derechos del individuo y, poco después, como el 
verdadero fundamento de la legitimidad, es decir, la expresión de la 
voluntad general. Los derechos del hombre aparecen ya como pri- 
mitivos, como anteriores atoda ley positiva. 

Poco apoco, los «usos» y «costumbres», las antiguas leyes, tan 
exaltados en los primeros tiempos del levantamiento, pasan a ser 
viejos y ajados privilegios que se oponen a la regeneración de la 
nación. 


«¡Leyes! Sí, la España tiene leyes; pero los ciudadanos las 
ignoran: tiene leyes pero están submergidas en millares de volú- 
menes que cual montones de escombros las obscurecen; tiene 
leyes pero muchas son debidas a la antigua ignorancia; miles al 
moderno capricho»?, 


En el otoño de 1809, en los debates sobre las futuras C ortes se 
desechan ya como autoridad las leyes de Partidas que antes eran 
invocadas con veneración. La división de poderes se convierte en 
un postulado de base de la nueva organización del poder, la sobe- 
ranía única del monarca, aunque moderada por la representación 
del reino, está siendo reemplazada por la de unas Cortes renova- 
das. El vocabulario dualista, tan propio de la Revolución Francesa 
y de su modernidad de ruptura, se impone progresivamente en el 


24 Semanario Patriótico, Sevilla, n. XX1V, 6.V11.1809. 
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discurso político. A parecen las oposiciones tajantes entre lo anti- 
guo y lo nuevo, las tinieblas y la luz, el despotismo y la libertad, la 
ignorancia y la ilustración... 

En los catecismos patrióticos y cívicos que empiezan entonces a 
aparecer la evolución es evidente. En 1808, el Catecismo católico- 
político que concibe muy clásicamente «el cuerpo social, a seme- 
janza del cuerpo humano» y sujeto por tanto a «ciertas enfermeda- 
des», se refiere después a «la universalidad de los ciudadanos, o lo 
que eslo mismo, ala nación», para hablar, al fin, en una óptica pac- 
tista de: «las leyes fundamentales de nuestra sabia constitución, 
cuya observancia juran nuestros Reyes en su exaltación al trono 
y cuya práctica se ha verificado por espacio de muchos siglos en la 
convocación de las C ortes»2, 

Dos años después, del Catecismo de Doctrina civil, publicado 
en Cádiz en 1810, antes de las Cortes, que lleva en exergo Salus 
populi suprema lex esto, puede decirse que ya ha franqueado el 
umbral de la M odernidad*, Su juicio sobre las leyes antiguas es 
tajante: «España ha sido, por muchos siglos, la presa de los con- 
quistadores; y de los feudalistas sus auxiliantes, por manera que su 
historia no presenta otra cosa que exemplos repetidos de despotis- 
mo más o menos moderado [...]»?". 

La situación ha cambiado radicalmente y una nueva era se abre 
entonces sobre las ruinas de la «gótica» opresión: 


25 Catecismo católico- político que con motivo de las actuales novedades de la 
España. Dirige y dedica a susC onciudadanos, un Sacerdote amante de la Religión, 
afecto a su patria, y amigo de los hombres, M adrid, Imprenta de Repullés, 1808, 
en Catecismos políticos españoles..., 1989, pp. 29 y 33. 

26 | ógicamente, el resto del catecismo, inspirado claramente por sus homólo- 
gos franceses, dedica un capítulo a los «D erechos naturales del hombre» y otro a 
«Delos Estados G enerales y de la Constitución» en el que la ley aparece ya como 
«expresión de la voluntad general». Ib., p. 57. 

27 Catecismo de Doctrina civil por Don Andrés de M oya Luzuriaga, Cádiz, 
Imprenta de la Junta Superior de Gobierno, 1810, ¡b., p. 51. 
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«[...] el pueblo ha recobrado la libertad, cautiva por tanto 
malvado egoísta, y se ha puesto en el estado anárquico por diso- 
lución, reclamando incesantemente el orden y sus derechos para 
formar una sociedad nueva, cuyo edificio empiece por los sóli- 
dos cimientos del derecho natural, y concluya con la más per- 
fecta armonía del derecho civil, arruinando al mismo tiempo el 
gótico alcázar construido a expensas del sufrimiento y de la 
ignorancia de nuestros antepasados»*, 


La vieja estructura constitucional ha desaparecido y el pueblo 
vuelve a un estado «anárquico», es decir, presocial, sin autoridades, 
anterior al pacto constitutivo de la sociedad. Es a partir de este 
estado donde hay que reconstruir el pacto social para formar «una 
sociedad nueva» fundada en los principios del derecho natural. 
Muy lógicamente y como término de esta evolución, la nación 
soberana aparece triunfante el mismo día de la reunión de las 
Cortes, el 24 de septiembre de 1810, con la declaración votada a 
altas horas de la noche: «Los diputados que componen este 
Congreso, y que representan la N ación española, se declaran legí- 
timamente constituidos en Cortes generales y extraordinarias, y 
que reside en ellas la Soberanía nacional »?. 

A partir de este momento y a pesar de la resistencia de los tra- 
dicionalistas, las Cortes actuarán como una asamblea soberana e 
incluso como una Convención, muy celosa por lo demás de su 
soberanía, según pudieron comprobarlo dos de los regentes llama- 
dos a prestar juramento de fidelidad a las Cortes. El obispo de 
O rense, presidente del Consejo de Regencia, fue destituido de su 


28 |b., pp. 51-52. 

22 Decreto de las Cortes del 24.1X.1810, en Colección de todas las órdenes, 
Decretos y providencias emanadas de las C ortes generales y extraordinarias de los 
dominios de E spaña e Indias instaladas en la Real | da de León, el 24 de septiem- 
bre del año de 1810, Tarragona, impr. de Brusi, p. 16. 
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cargo y debió partir al exilio. El marqués del Palacio, que prestó 
juramento «sin perjuicio de los juramentos que tengo prestados al 
Rey Don Fernando VI!», fue destituido y hubo un intento de 
enjuiciarlo3%, La conclusión lógica de esta plena soberanía será la 
elaboración de una Constitución totalmente nueva, promulgada el 
19 de marzo de 1812, texto clave del constitucionalismo español e 
hispanoamericano. Se reproducirá en ella la declaración de sep- 
tiembre de 1810, con las mismas palabras del pasaje en el que se 
inspiró: la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano de la Constitución francesa de 1791: «La soberanía 
reside esencialmente en la N ación», 

Vemos, pues, que esta revolución altera la base misma de la legi- 
timidad: la soberanía de la nación reemplaza a la del rey y la nación 
se «constituye», en la acepción más fuerte del término, la de un ini- 
cio radical. Sin embargo, no todo es tan radical ni resulta tan claro 
en esta revolución. En efecto, son numerosas las zonas ambiguas, 
tanto en los textos como en los debates de la época. Esta ambigúe- 
dad primigenia influirá en toda la historia contemporánea de 
España. L asoberanía de la nación no elimina por completo la sobe- 
ranía del rey, puesto que los revolucionarios españoles no luchaban 
contra un rey presente, sino en nombre de un rey ausente, En el 
mismo decreto citado anteriormente, las Cortes proclamaban, por 
un lado, la soberanía de la nación, y por otro: «conformes en todo 
con la voluntad general, pronunciada del modo más enérgico y 
patente reconocen, proclaman y juran de nuevo, por su único 
y legítimo Rey, al Señor Don Fernando VI! »22, 


30 Cf. Memoria del O bispo de Orense a la Nación Española (a causa de la 
dimisión que juró de la Presidencia de la Regencia y de la Diputación de C ortes), 
La Coruña, en la oficina del Exacto Correo, 1813, y Castro, 1913, pp. 337 y ss. 

32 Constitución política de la M onarquía española. , Cádiz, impr. real, 1812. 

2 Decreto de las Cortes del 24 de septiembre de 1810, en Colección... 
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Incluso si tomáramos al pie de la letra la referencia ala voluntad 
general e hiciéramos depender de ella la soberanía del rey, veríamos 
que esta última no ha sido explícitamente discutida. Esto se debe 
a que la insurrección se hizo en nombre de los derechos del rey 
cautivo y a que la idea de la soberanía del monarca se hallaba pro- 
fundamente enraizada. Cualquiera que fuesen los pensamientos 
íntimos de los liberales españoles con respecto a este punto, se 
veían forzados a actuar encubiertos al pretender introducir sus 
concepciones en una sociedad profundamente tradicional. De ahí 
que el imaginario político de la historia contemporánea de España 
se verá marcado por la permanencia ambigua de una doble sobera- 
nía: la del rey y la de la nación, representada por las C ortes33, Este 
hecho atestigua la inercia de las estructuras sociales y mentales que 
se remontan a la antigua teoría pactista, en la que el origen popular 
del poder monárquico va parejo con el pacto recíproco entre el rey 
y su reino. 

Esta permanencia de los elementos antiguos permite explicar 
la utilización dominante del término «nación» en relación con la 
palabra «pueblo» en los documentos oficiales. En toda sociedad 
tradicional o de A ntiguo Régimen, en la que la existencia del indi- 
viduo en sociedad sólo se concibe por su pertenencia a un grupo, 
el término «nación» hace referencia, sin demasiados problemas, a 
una comunidad política de tipo antiguo con una unidad inmediata- 
mente comprendida y aceptada por todos. Como ya hemos dicho 
anteriormente, son imágenes muy frecuentes en esta época la com- 
paración de la sociedad con el cuerpo humano, formado por diver- 
sos miembros gobernados todos por una misma cabeza, y la de los 
males sociales con fenómenos orgánicos — debilitamiento, corrup- 
ción, descomposición—. Son tanto más frecuentes cuanto que la 


33 Cf. sobre este tema las muy pertinentes observaciones de Sánchez A gesta, 
1978, pp. 71-101. 
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situación política es tal que hace temer la disolución de los víncu- 
los sociales", Peligro supremo en este registro es, evidentemente, la 
acefalía, a la que, a partir de 1808, se intenta remediar tanto en 
España como en A mérica mediante la formación de juntas. Como 
lo dice un informe de Barinas, en Venezuela, al recibir la noticia de 
la formación de la Junta Central: 


«[...] el alborozo y otras demostraciones de júbilo que inun- 
daron atodo el pueblo, cuando recibieron al anuncio por repi- 
que de campanas no puede bosquexarse: hombres, mugeres y 
niños no hablan de otra cosa, ellos dicen: somos felices, nacimos 
Españoles, tenemos C abeza [el subrayado es nuestro], no hay 
que temer», 


El uso constante de la palabra nación en todos los documentos 
oficiales no es fruto del azar. Si bien el término pueblo aparece con 
frecuencia en los debates, en los artículos periodísticos, en los 
folletos y en los catecismos políticos, en los textos oficiales está casi 
ausentes, Por ejemplo, en el «Discurso preliminar» que fue leído 
por la Comisión de Constitución en 1811 en las Cortes y que 
constituye uno de los documentos más importantes del proceso 


34 Demelas y Saint-G eours, 1989, hacen un estudio semántico muy fino sobre 
la imagen del cuerpo político, sus premisas y sus consecuencias. 

35 Informe de Antonio Moreno al conde de Floridablanca, en el A.H.N,, 
Estado, papeles de la J unta Central, leg. 54, B, doc. 47. 

36 | a prensa revolucionaria de Cádiz es mucho más radical y el «pueblo», a 
veces empleado en el sentido jacobino, sustituye completamente a la «nación» y a 
sus ambigúedades, Cf., por ejemplo, el artículo «Derechos del H ombre», publi- 
cado en Cádiz, por El Redactor general, en 1811 y reproducido en M éxico, por el 
Correo semanario político y mercantil de M éxico, tomo 1!!, 1811, pp. 307-309; de 
hecho se trata de una traducción apenas modificada de la francesa de 1793. Lo 
mismo ocurre con los catecismos políticos redactados después de la apertura de 
las Cortes. Para el tema de los catecismos políticos y sus modelos franceses, 
Alfonso Capitán Díaz, Los C atecismos Políticos en España. U n intento de educa- 
ción cívica del pueblo, Granada, 1978, p. 135. 
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revolucionario, se menciona constantemente la «nación». El térmi- 
no «pueblo», en cambio, no figura ni una vez en su acepción 
moderna, en singular, sino siempre en plural, haciendo alusión alas 
ciudades o provincias, es decir, a las comunidades políticas de tipo 
antiguo. La palabra «nación», que evoca un todo y no hace refe- 
rencia a los elementos constitutivos del conjunto, permitía mante- 
ner la ambigúedad sobre su estructura interna e introducir más 
fácilmente las ideas nuevas. N o obstante, la misma Constitución ya 
ponía en evidencia los cambios que se habían producido: «La 
nación española es la reunión de todos los españoles de ambos 
hemisferios»?”, 

Un poco más adelante se especifica su composición al hablar de 
los derechos de «todos los individuos que la componen», sin nin- 
guna distinción de estamentos. La «nación» está integrada por 
individuos iguales y es, a su vez, soberana. Pero aun así esta sobe- 
ranía de la nación conformada por individuos puede ser interpre- 
tada como una soberanía intermedia de la de comunidad política, 
quetiene su origen último en el único y verdadero soberano, Dios. 
El preámbulo solemne de la Constitución de 1812 nos remite sin 
ambages a este universo tradicional, en el que situaban sin duda a 
un buen número delos constituyentes, así como ala mayoría delos 
recién estrenados «ciudadanos»: 


«En el nombre de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y 
Espíritu Santo, A utor y supremo legislador de la sociedad. 

Las Cortes generales y extraordinarias de la nación españo- 
la, convencidas [...] de que las antiguas leyes fundamentales de 
esta M onarquía [...] podrán llenar debidamente el gran objetivo 
de promover la gloria, la prosperidad y el bienestar de toda la 


37 Constitución política, 1812, art. 12. 
38 |b,, art. 4. 
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nación, decretan la siguiente constitución política para el buen 
gobierno y la recta administración del Estado», 


El tradicionalismo de las palabras es evidente: «antiguas leyes 
fundamentales», «buen gobierno», Dios... Y, sin embargo, algunos 
constituyentes juzgaron insuficiente la frase en que se mencionaba 
a Dios, hasta tal punto que demandaron una profesión de fe com- 
pleta, tal como se solía hacer en los concilios de Toledo en la época 
visigoda, discutiendo también sobre la precisión de la fórmula tri- 
nitaria empleada y acerca de la inclusión de una invocación a la 
Virgen. Ni las discusiones ni la petición parecieron en absoluto 
fuera de lugar alos diputados y la comisión tuvo que alegar que los 
otros artículos de la fe se estudiarían en las escuelas y que por eso 
no era necesario incluirlos en la Constitución“, La «nación» que 
delibera y habla es también inseparablemente el «pueblo» cristiano. 

N o es de sorprender, pues, en este contexto, que uno de los 
diputados liberales publicara un libro sobre las C ortes bajo el títu- 
lo Un Tomista en las Cortes, ya que los fundamentos teóricos de 
la nueva Constitución podían parecer a algunos una continuación 
directa de la doctrina política clásica. Indudablemente, el círculo 
dirigente del grupo revolucionario no era de esta opinión. Para 
ellos se trataba de una verdadera revolución, aunque se evitase lla- 
marla entonces así, si se tiene en cuenta la pésima imagen que tenía 
en aquel momento la Francia revolucionaria. Revolución en el sen- 
tido más radical de la palabra, puesto que concernía a la base misma 
de la legitimidad: a lo que era la «nación» y a sus poderes, y a lo 


39 |b., preámbulo. 

4 D.S.C.G.E., sesión del 25.V111.1811. 

4 Joaquín Lorenzo de Villanueva, Las Angélicas Fuentes o el Tomista en las 
Cortes, Cádiz, 1813. Curiosamente se trata del mismo Villanueva que en 1793 
había publicado un C atecismo del Estado, inspirado en Bossuet y del más riguro- 
so absolutismo... 


412 


Mutaciones y victoria de la nación 


que debía ser en adelante. La nación se «constituía», comenzaba a 
existir de una manera nueva; en el sentido más fuerte de la palabra, 
se trataba de una nueva fundación. 

De todas formas, y con excepción de unos cuantos radicales, 
esta soberanía de la «nación» debía ser ejercida por sus represen- 
tantes. El recuerdo de la Revolución Francesa estaba aún fresco en 
todas las memorias, así como sus desviaciones, primero hacia el 
terror y luego hacia el despotismo napoleónico. La manera de evi- 
tar estos peligros, al mismo tiempo que se mantenían sus mismos 
objetivos, era un régimen representativo bien equilibrado que evi- 
tara tanto el despotismo de una persona como la anarquía de la 
«plebe» y la tiranía delos demagogos. M uy en sintonía con la refle- 
xión francesa de la época del directorio y con Benjamín Constant 
e inspirados por el ejemplo inglés, consideraron que ser liberal era 
ante todo ser «constitucionalista»: separar los poderes, poner coto 
al ejecutivo y garantizar los derechos del ciudadano. 


Pactismo americano 


H asta ahora hemos hablado poco de A mérica. Esto se debe a 
que tanto el imaginario como las bases teóricas del pensamiento 
político americano a fines del Antiguo Régimen no son sino una 
modalidad de ese conjunto más vasto que es el de la M onarquía 
hispánica. También se debe al hecho de que en los primeros años 
de la gran crisis, el centro motor más importante de la revolución, 
es decir, el difusor de las nuevas ideas e imaginarios, es la E spaña 
peninsular. Con excepción de algunos grupos ultraminoritarios 
que habían estado en contacto directo con la Francia revoluciona- 
riao habían leído obras francesas o norteamericanas, las ideas nue- 
vas se difundieron masivamente en A mérica sólo a partir de 1808 a 
través delos folletos y periódicos patrióticos de la Península, delos 
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decretos oficiales de los gobiernos provisionales y, finalmente, de 
los mismos diarios de los debates de las C ortes*?, 

De 1808 a la formación de las juntas americanas en 1810, el 
vocabulario y las referencias doctrinales son las mismas que en la 
Península, aunque con una mayor insistencia sobre el carácter plu- 
ral de la M onarquía. La palabra «nación» se aplica ante todo a la 
Monarquía en su conjunto, pero también, de manera muy clásica, 
a cada uno de los reinos que la constituyen, llamados otras veces 
«pueblos», es decir, las comunidades políticas completas del 
Antiguo Régimen: reinos y ciudades-provincias. Y, naturalmente, 
cuando se piensa en quién es el depositario de la representación de 
esta comunidad política antigua, es inmediata la referencia a sus 
principales elementos constitutivos: las ciudades representadas por 
sus cuerpos municipales: 


«H ay otro cuerpo en todos los reinos españoles que lo repre- 
senta inmediatamente [al pueblo] y debe ser el intérprete fiel de 
su voluntad. Se llama Consejo municipal, Ayuntamiento, que 
vale lo mismo quejunta o reunión, Cabildo, de la palabra latina 
capitulum [...] y simplemente se le llama la ciudad o la villa 
según el lugar que representa y aun se les da el nombre propio 
de ellas», 


Esta visión tradicional de la nación y del pueblo sirve de base, 
en los comienzos, a la formación de las juntas autónomas america- 
nas. Al desaparecer la autoridad incuestionable del rey, los ameri- 
canos replantean con una nueva energía la antigua reivindicación, 
procedente del siglo XVI, según la cual deben gozar no sólo de 
iguales derechos que los españoles de España, sino de derechos 


2 Cf. el capítulo VII!, «El centro y la periferia». 
43 Mier, 1813, 1990, prólogo, p. 31. 
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incluso prioritarios en sus «Reinos de Indias». ¿En quése basan los 
poderes insurreccionales de la Península para proclamarse repre- 
sentativos del conjunto de la nación española «de ambos hemisfe- 
rios»? ¿N o habría que convocar más bien Juntas G enerales —tam- 
bién llamadas Cortes o Congresos— en cada reino a fin de 
suministrar una nueva legitimidad a las autoridades, integrándolas 
en la soberanía originaria del «pueblo», de la comunidad política? 

El fenómeno, iniciado en M éxico y M ontevideo en 1808, conti- 
nuado en Quito y en el Alto Perú en 1809, se acelera y se radicali- 
za en 1810, cuando llegan a A mérica las noticias simultáneas del 
avance de las tropas francesas en Andalucía, de la revuelta de 
Cádiz, que derroca a la Junta Central hasta entonces reconocida 
por toda A mérica, y de su reemplazo por un Consejo de Regencia. 
Frente a lo que aparecía como un poder surgido de la insurrección 
y condenado, quizás, a una efímera existencia, Caracas, primero, 
Buenos A ¡res y diferentes ciudades de A mérica del Sur, después, se 
lanzan a constituir juntas que no reconocen el nuevo gobierno pro- 
visional peninsular. Los principios invocados para justificar su for- 
mación tienen las mismas bases pactistas que los que habían sido 
empleados dos años antes por las juntas peninsulares. 

Al desaparecer el gobierno legítimo de la M onarquía — ahora la 
Junta Central—, el poder vuelve a los «pueblos», a las diferentes 
comunidades políticas que lo forman. 

LaJunta deC aracas lo explica claramente en su primera proclama: 


«L aJunta Central G ubernativa del Reyno que reunía el voto 
de la nación baxo su autoridad suprema, ha sido disuelta y dis- 
persa en aquella turbulencia y precipitación, y se ha destruido 
finalmente aquella Soberanía constituida legalmente para la 
conservación del Estado [...]. En este conflicto los habitantes de 
Cádiz han organizado un nuevo sistema de Gobierno con el 
título de Regencia [...] [que no] reúne en sí el voto general de la 
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nación, ni menos aún el de estos habitantes, que tienen el dere- 
cho legítimo de velar por su conservación y seguridad, como 
partes integrantes que son de la M onarquía español a»*, 


Lanación sigue siendo única, el conjunto de la M onarquía, pero 
la desaparición del titular de la soberanía, devuelve ésta a los «pue- 
blos» que la forman, sin que se abandone por ello ni la fidelidad al 
rey, en cuyo nombre se va a gobernar, ni una concepción general de 
la nación española: «El Pueblo de Caracas [...] deliberó constituir 
una Soberanía provisional en esta Capital, para ella y los demás 
Pueblos de esta Provincia, que se le unan con su acostumbrada 
fidelidad al Señor Don Fernando VI! »*5, 

La justificación es perfectamente coherente y comprensible en 
el marco de referencias de una M onarquía plural regida por princi- 
pios pactistas. Como el poder legítimo del rey había desaparecido, 
el poder político vuelve a la nación, es decir, al conjunto de la 
Monarquía. El poder provisional dela Junta C entral española, for- 
mado por los representantes de las juntas insurreccionales penin- 
sulares que tenían en este momento la representación supletoria de 
los «pueblos» de España, era legítimo, tanto más cuanto que había 
sido reconocida al fin por todos los reinos y provincias americanas. 
Éstos la habían jurado como gobierno legítimo, estableciendo así 
un nuevo vínculo mutuo —y voluntario— con aquella autoridad 
que sustituía provisionalmente al rey y que por eso se hacía llamar 
Majestad. 

La España peninsular rompía ahora este nuevo vínculo sin nin- 
guna consulta ni consentimiento de las provincias americanas. Por 
lo tanto, cada comunidad política asumía una parte de la soberanía 
primigenia. Por el momento, la nación española seguía siendo 


44 Proclama de la] unta de Caracas, 20.1 V.1810, G azeta de Caracas, tomo 11, n. 
95, 27 de abril de 1810. 
4 1b, 
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única, pero cada «pueblo» —el de Caracas, aquí, los otros des- 
pués—, cada ciudad principal con su territorio y sus ciudades 
dependientes, constituía una soberanía provisional a la espera de la 
reconstitución de una soberanía única e incontestable. 

Fuera sincera o no esta declaración de intenciones —sin 
duda lo era aún para una mayoría—, el proceso que iba a llevar 
ala Independencia había franqueado un paso fundamental. Por 
el momento, el fenómeno de formación de las juntas de gobier- 
no en A mérica estaba aún en la misma línea que el de la forma- 
ción de juntas en la Península en 1808 y lo sorprendente es que 
no se hubieran constituido antes. Pero esta reacción normal 
venía después de una serie de decepciones americanas relacio- 
nadas con el respeto a la igualdad de sus derechos por parte de 
los peninsulares, tal como se había manifestado entre 1808 y 
1810 en la querella de la representación política de A mérica, 
primero en la Junta Central y luego en la preparación de las 
C ortess6, 

El rechazo por el Consejo de Regencia de estas nuevas juntas, 
consideradas como los prolegómenos de un movimiento separa- 
tista y como un signo de deslealtad, va a llevar muy pronto a la 
guerra: el miedo a la Independencia contribuye a precipitarla. 
Guerra, pues, que es necesariamente una guerra civil entre los 
americanos que aceptan el nuevo gobierno provisional español y 
los que lo rechazan. En el curso de esta guerra se exacerban las 
diferencias de origen geográfico que existían entre los habitantes 
de la Monarquía — peninsulares y criollos— y la palabra nación, 
que significaba hasta entonces el conjunto de una Monarquía 
apoyada en dos pilares, el europeo y el americano, empieza a ser 
utilizada en A mérica para designar a los «pueblos» que la com- 
ponían. 


46 Cf. capítulos IV y VI. 
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M ¡entras que en A mérica se ponía en marcha el proceso queter- 
minaría con la |ndependencia, en la España peninsular, los trabajos 
de las Cortes de Cádiz, al hacer de la nación española un Estado 
unitario cerraban definitivamente la posibilidad de mantener a los 
reinos de Indias en el seno de la M onarquía. 

En la primera fase de la revolución, en la lucha contra el absolu- 
tismo, cuando se trataba de contraponer dos legitimidades, el térmi- 
no nación sin otra precisión bastaba para oponerse al poder absoluto 
del rey. No así cuando se trataba de representar a la nación en un 
Congreso o en unas Cortes de tipo moderno, pues entonces el pro- 
blema de la representación hacía referencia inmediatamente a la 
estructura interna de la nación. En 1808 todavía en la mayoría de 
la población y en una buena parte de las élites la nación se interpreta- 
baala antigua, como un conjunto de «pueblos»- comunidades y éstos 
como compuestos de grupos diversos, estamentales o corporativos. 

En el debate peninsular sobre la representación, el tema de la 
representación de los reinos y provincias no ocupó un lugar central, 
puesto que la mayoría de los constitucionalistas —los históricos y los 
revolucionarios— compartían una concepción unitaria del Estado 
y delanación. El debate se centró en larepresentación de un solo tipo 
de grupos antiguos, los estamentales: clero, nobleza y Estado llano. 
N adie defendió la representación de otros cuerpos por razones que 
eran tanto antiguas como modernas. A ntiguas, puesto que se consi- 
deraba que el «pueblo», como grupo humano diferente de las clases 
privilegiadas, estaba incluido en la representación de las ciudades 
principales, llevando estas últimas a su vez, como cabezas de su cir- 
cunscripción, la de las villas y pueblos de sus términos”. M odernas, 


47 Por otro lado la elección de una parte de los diputados por las antiguas ciu- 
dades con voto en Cortes y por los cabildos de las capitales americanas, contri- 
buía a no chocar demasiado rápidamente con las mentalidades tradicionales. 
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puesto que los que debatían sobre la convocatoria de las Cortes 
—los constitucionalistas históricos y los futuros liberales— com- 
partían, en realidad, salvo en lo que concierne a los estamentos, el 
mismo imaginario de una sociedad formada por individuos. Los 
constitucionalistas históricos mismos no se oponían a la elección 
de la mayoría de los diputados peninsulares por todos los vecinos 
y en un número que fuese proporcional a la población total. 

N adie, tampoco, en la Península defendió una representación de 
los reinos y provincias como entidades colectivas independientes 
de su población. En las Cortes de Cádiz este problema no provo- 
có grandes divergencias entre los diputados, aunque bien podía 
haberlo hecho, si se tiene en cuenta el gran arraigo de los reflejos 
comunitarios. Este arraigo se había manifestado todavía en 1808 en 
la Península en la formación de las juntas insurreccionales y en la 
estructura misma de la Junta Central, formada por diputados de las 
juntas provinciales que correspondían de hecho a los antiguos rei- 
nos y provincias. 

En este campo, como en otros, la Comisión de Constitución se 
ampara en las referencias tradicionales para proponer, después, solu- 
ciones muy modernas. Su proyecto de constitución no tiene, para 
ella: «N ada[...] que no se halle consignado del modo más auténtico y 
solemne en los diferentes cuerpos de la legislación española [...]»*8. 

Viene después un elogio extremadamente laudatorio de las anti- 
guas instituciones representativas de los reinos, herederas de las tan 
manidas libertades germánicas de los constitucionalistas históricos 
europeos: «Los congresos nacionales delos godos renacieron en las 
Cortes generales de A ragón, de N avarra y de Castilla [...]»*, 

Sigue después una exposición de varias páginas, enteramente 
en la línea del constitucionalismo histórico, que más parece una 


48 Discurso preliminar..., Cádiz, 24.X11.1811. 
% lb. p.71. 
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lección de historia del derecho que un discurso parlamentario, en 
el que se rinde homenaje, reino por reino, a las viejas instituciones 
representativas de los reinos. Podría esperarse que, aunque no se 
propusiese una plena restauración de estas leyes, sobrevivieran los 
reinos y provincias que habían gozado de estas libertades, tanto 
más que en algunos de ellos, como N avarra y las provincias vascas, 
aquellas instituciones seguían aún en vigor. N ada de esto sucede, 
porque el postulado de la unicidad de la nación ha triunfado ya 
radicalmente. Como hemos dicho anteriormente, la unicidad que 
resulta de la mutación del imaginario durante el siglo XVIII y 
sobre todo después de la Revolución Francesa, es presentada 
ahora, por un lado, como un dato experimental, y por otro, como 
un hecho histórico indiscutible. El dato experimental es el de la 
unanimidad de los levantamientos y el de la identidad de sus refe- 
rencias culturales, El hecho que se presenta como histórico, es en 
realidad una construcción intelectual que postula la existencia de 
una única y unitaria nación española en tiempos de los godos, frag- 
mentada después en diferentes Estados: 


«Los españoles fueron en tiempo de los godos una nación 
libre e independiente formando un mismo y único imperio; los 
españoles después de la restauración [la reconquista], aunque 
fueron también libres estuvieron divididos en diferentes estados 
que fueron más o menos independientes, según las circunstan- 
cias en que se hallaron al constituirse en reinos separados [...]»51, 


Contradiciendo las frases preliminares que presentaban el pro- 


yecto como una compilación de las viejas leyes, «[...] ordenándolas 
y clasificándolas para que formasen un sistema de ley fundamental 


50 Cf. capítulo V, «La M onarquía y la nación». 
31 Discurso preliminar..., Cádiz, 24.X11.1811, p. 76. 
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y constitutiva en que estuviese contenido con enlace, armonía y 
concordancia cuanto tienen dispuesto las leyes fundamentales de 
Aragón, N avarra y Castilla [...]»52, se afirma poco después laimpo- 
sibilidad de esta labor y se declara que sólo se conserva el «espíri- 
tu» de estas leyes: «¿Cómo es posible esperar que ordenadas y 
aproximadas, de cualquier modo que se quiera, puedan ofrecer a la 
nación las breves, claras y sencillas tablas de la ley política de una 
M onarquía moderada?»", 

Coherentemente con estos planteamientos, la Comisión de 
Constitución no sólo no reconocea ninguno delos reinos una per- 
sonalidad propia dentro de la única nación española, sino que 
incluso se lamenta de no haber podido proceder a una división 
totalmente nueva del territorio, que evidentemente, como en la 
revolucionaria división de Francia en departamentos, hubiese 
borrado totalmente los antiguos reinos y provincias: 


«Como otro de los fines de la Constitución es conservar la 
integridad del territorio de España, se han especificado los reinos 
y provincias que componen su imperio en ambos hemisferios, 
conservando por ahora [el subrayado es nuestro] la misma nomen- 
clatura y división que ha existido hasta aquí. La Comisión bien 
hubiera deseado hacer más cómodo y proporcionado reparti- 
miento detodo el territorio español en ambos mundos [...]»*, 


La reducción absolutista de los diferentes reinos peninsulares 
a una única unidad política homogénea, tal como se había plas- 
mado en las Cortes del siglo XV!I!, había sido ya profundamente 
asimilada por todas las élites ilustradas de la Península. 


32 |b., pp. 67-68. 
531|b.,p.76. 
5 1b., pp. 79-80. 
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Lo que era por entonces admisible en la Península lo era mucho 
menos en A mérica, en la cual la concepción plural dela M onarquía, 
considerada como un conjunto de «pueblos»-comunidades, seguía 
estando muy viva55, Era ésta la concepción que había llevado a la 
constitución de las juntas autónomas americanas, y su rechazo por 
el Consejo de Regencia, a la guerra. Pero, incluso los americanos 
que obedecían al Consejo de Regencia, no plantearon entonces de 
una manera tajante este problema fundamental. U nos estaban físi- 
camente lejos del debate y ocupados sobre todo entonces por la 
guerra contra los insurgentes. O tros, los que formaban parte de las 
Cortes, se encontraban en una situación bastante particular que 
explica su compleja actitud. 

La parte más activa de los diputados americanos, los suplentes 
elegidos en Cádiz en septiembre de 1810, eran tan modernos y 
radicales como los revolucionarios peninsulares. Como para éstos, 
el primer objetivo a alcanzar era la afirmación contra el rey de la 
soberanía de la nación, el establecimiento de la libertad de prensa, 
la elaboración de una constitución nueva, la destrucción del 
Antiguo Régimen, etc. En todos estos campos su alianza con los 
liberales peninsulares fue permanente y fundamental para la victo- 
ria de éstos. Fue gracias a sus votos que se adoptó la libertad de 
prensa en septiembre de 1810, y lo mismo ocurrió después con 
todos los textos en que se plasmó la modernidad ideológica de las 
Cortes. 

Quizá fue precisamente su modernidad ideológica, que les hacía 
también considerar la nación como compuesta por individuos, lo 
que explica la actitud que tomaron al discutir de los problemas 
americanos. Su objetivo fundamental fue en este caso el batallar 
por laigualdad de representación entre España y A mérica. Era éste 


55 Cf. sobre esta visión común a la mayoría de los diputados en C ortes, Varela 
Suanzes-C arpegna, 1983. 
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su objetivo prioritario, lo que en parte explica que, a pesar de su 
concepción plural de la M onarquía, aceptasen los planteamientos 
de los liberales peninsulares. La petición de igualdad con la 
Península y la obtención del elevado número de diputados que esto 
llevaba consigo, les hacía aceptar entonces una concepción unitaria 
de la M onarquía que cuadraba mal con su muy enraizada visión de 
ésta como un conjunto de comunidades políticas diferentes. Sin 
embargo, su conciencia de las particularidades americanas seguía 
siendo muy fuerte; así se ve en el hecho de que los diputados elegi- 
dos en A mérica actúen en la práctica como los antiguos procura- 
dores en Cortes defendiendo los cuadernos de instrucciones reci- 
bidos de sus comitentes. Esa misma visión explica que la 
proposición de constitución de diputaciones provinciales proce- 
diese precisamente del mexicano Ramos Arizpe, para quien éstas 
debían constituir un verdadero gobierno representativo provincial. 
Su proposición fue adoptada, pero radicalmente transformada para 
hacer de ellas un simple organismo consultivo destinado a asesorar 
al Jefe político%. La nueva constitución de la M onarquía era pro- 
fundamente unitaria. 

H abrá que esperar hasta la segunda revolución liberal española 
y los progresos de los movimientos independentistas para que en 
1821 los diputados americanos en las C ortes de M adrid propongan 
el plan de una M onarquía plural, con tres reinos americanos dota- 
dos de instituciones representativas propias y un poder ejecutivo 
que podía ser confiado a tres infantes, uno que comprendería 
México y Guatemala, otro, N ueva Granada y Tierra Firme, y el 
tercero, Perú, Buenos Aires y Chile. Como lo explicaba uno de sus 
promotores, el mexicano Lucas A lamán, se trataba de instaurar el 
viejo plan del conde de A randa y de restaurar la antigua estructura 
de la M onarquía en A mérica: 


56 Cf. sobre estas diputaciones, Benson, 1955, y H amnet, 1985, pp. 134-136. 
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«Este sistema tenía grande analogía con el que había regido 
en A mérica antes de la constitución, [...] cada una de las grandes 
secciones de aquel continente venía a ser como una monarquía 
separada, con todos los elementos necesarios para su régimen 
interior, a semejanza de los establecidos en España para la 
monarquía toda y ahora lo que se proponía era sólo reducir 
estos elementos al orden representativo», 


Lo que en 1810 o 1811 hubiera podido dar un cauce a las aspi- 
raciones americanas de ¡igualdad y de especificidad, llegaba dema- 
siado tarde y seguía chocando con la concepción unitaria de los 
peninsulares el hecho de ser una solución que llegaba demasiado 
tarde. Las Cortes rechazaron incluso la lectura de la propuesta. 


L as incertidumbres de la nación en A mérica 


Las élites independentistas americanas, participantes de pleno 
derecho en la gran mutación ideológica de las élites de todo el 
mundo hispánico, van a utilizar entonces los mismos instrumentos 
conceptuales que los liberales peninsulares para identificar el «pue- 
blo», como comunidad antigua, con la «nación», y para buscar en 
la soberanía de ésta el principio de su Independencia. Tal como lo 
dirá en 1813 el virrey de M éxico: losinsurgentes mexicanos usan de 
medios «como el presentar dislocados los principios liberales del 
Congreso [las Cortes de Cádiz], torcer su fundamento y sentido y 
considerarse en el caso de nación separada al aplicarse sus conse- 
cuencias»*, 


537 Alamán, 1972, tomo V, pp. 127 y ss., p. 351. La proposición fue presentada a 
las Cortes, el 25.V 1.1821; el texto dela proposición ib., Apéndices, documento n. 19. 

58 Carta del virrey de N ueva España, Félix María Calleja, al ministro de la 
Justicia, del 20.41.1813, en Dela Torre Villar, 1982, tomo I!1!, p. 491. 
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Sin embargo, en el caso de América la transmutación de la 
nación en el sentido antiguo de la palabra — la comunidad política 
tradicional — en nación moderna y la invocación de su soberanía 
presentaban una dificultad inesperada: ¿con qué comunidad políti- 
ca detipo antiguo debía identificarse la nación soberana? 

En una primera época, variable según los países, A mérica ente- 
rafue considerada como nación”: una «nación americana» en lucha 
contra la nación española. Puesto quetoda «nación» sefunda siem- 
pre tanto en la semejanza de sus habitantes entre sí, como en la 
diferencia de esa comunidad con otras de su mismo orden, el con- 
texto de la guerra permitía que la oposición amigo-enemigo se con- 
virtiese en el rasgo fundamental de identidad. 

Los americanos tenían en común el sentimiento de pertenencia 
aun mismo conjunto político, cultural y religioso, elementos todos 
estos que en la Europa contemporánea son constitutivos de la 
nacionalidad y sirven de base ala reivindicación del Estado-nación, 
y por ello se podía hablar sin demasiados problemas de «nación 
americana». El problema venía del hecho de que todos estos ele- 
mentos eran también compartidos por los reinos de la Corona de 
Castilla en la España peninsular, hasta el punto de que la diferencia 
cultural que separaba estos reinos de C ataluña, Valencia o las pro- 
vincias vascas eraincomparablemente mayor que su diferencia con 
los reinos americanos. El origen de la especificidad americana no 
podía buscarse ahí, sino en una singularidad de otro tipo que poco 
a poco se había ido construyendo alo largo de la época colonial y, 
sobre todo, en el último tercio del siglo XVIII y que sólo podía 
tener un fundamento geográfico, 


59 Cf, para este tema, G éneviéeve Verdo, L'américanité: un póle structurant de 
l'indépendance hispanoaméricaine (1808-1830), «mémoire deDEA », Universidad 
de París!, 1991. 

60 Cf. sobre estas cuestiones, G erbi, 1960, por ejemplo, pp. 164 y ss. 
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La singularidad se fundaba en la distinción del continente ame- 
ricano frente a Europa y compartía bastantes de sus argumentos 
con el que un poco antes edificaban las colonias británicas de 
N orteaméricaS!, Este imaginario de la «americanidad», en que se 
percibe una fuerte influencia de Thomas Paine, buscaba sus ele- 
mentos constitutivos en múltiples campos: en la geografía — la dis- 
tancia entre los dos hemisferios—, en la N aturaleza — animada o 
inanimada—, en los mitos —el del N uevo Mundo considerado 
como un mundo nuevo—, en la religión, incluso, después de la 
Revolución Francesa, al oponer la piadosa A mérica a la impiedad 
europea*?, Sin embargo, más aún que estos elementos, que pertene- 
cen a la cultura de las élites, era importante el sentimiento vivido y 
vital del lugar del nacimiento. Era esta diferencia —y a veces la 
competencia— con los peninsulares lo que definía lo americano; es 
decir, algo que era como un informal estatuto personal dentro de 
un conjunto de una extraordinaria homogeneidad humana y cultu- 
ral. La identidad americana era cierta y unitaria sólo en relación 
con la España peninsular y en este sentido fue muy operativa 
durante la guerra de Independencia. 

Ahora bien, esta identidad, que se definía esencialmente en rela- 
ción con lo español, era demasiado tenue para que pudiese propor- 
cionar una base sólida y duradera a la nación moderna. Al mismo 
tiempo que se apelaba a la «nación americana» en el combate con- 
tra la metrópoli, aparecían también los actores reales de la lucha y 
los sujetos de la soberanía proclamada: los «pueblos», es decir, las 
comunidades políticas completas de tipo antiguo tal como existían 
en A mérica: los reinos y las ciudades. 

Ya hemos dicho cómo la ciudad principal, con su territorio y 
sus ciudades dependientes, era la unidad política de base de toda la 


61 Cf. para Estados U nidos, M arienstrass, 1976 y 1988. 
62 Cf. para algunos de estos temas, Gerbi, 1960, Demelas y Saint-G eours, 
1989. 
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A mérica hispánica y cómo el reino —la unidad política superior— 
únicamente había alcanzado una existencia cierta e indiscutible en 
México y en C hileé3, En estos dos últimos casos la asimilación del 
reino a la nación fue rápida. En las otras regiones insurgentes la 
definición de la nación fue mucho más laboriosa y conflictiva. 
Cuando la ruptura de los vínculos con la autoridad suprema de la 
Monarquía llevó a la proclamación de la soberanía de los «pue- 
blos», lo que aparecieron allí fueron las ciudades principales. Éstas, 
verdaderas ciudades-Estados, son las que reasumen la soberanía, 
las que promulgan constituciones, las que proclaman la 
Independencia, las que combaten y se combaten: los actores políti- 
cos reales, las verdaderas comunidades políticas que luchan por la 
Independencia y acceden al fin a ella. 

Ciertamente, no todas estas ciudades tenían la misma dignidad 
y preeminencia, y de ahí que las ciudades capitales de los virreina- 
tos o de las gobernaciones independientes intentasen recuperar 
— incluso por la guerra— todo el espacio de jurisdicción que 
correspondía a las antiguas divisiones administrativas, de las que 
ellas habían sido cabeza. D e ahí esas largas luchas civiles entre pro- 
vincias — de hecho entre ciudades— de las que Venezuela, N ueva 
Granada y el Río dela Plata proporcionan tantos ejemplos, pues si 
las ciudades capitales reivindicaban sus derechos contra la metró- 
poli lejana, si cada «pueblo» recuperaba su soberanía, ¿por qué las 
otras ciudades principales iban a aceptar la dominación de las ciu- 
dades capitales que actuaban como nuevas metrópolis? 

Latradición institucional y el antiguo imaginario de la M onarquía 
—o de un reino— compuesta por «pueblos» hacía posible la disgre- 
gación de unidades políticas más vastas. L a contradicción entre una 


63 Cf. capítulo |, «La ciudad americana, unidad política de base». 
6 Es particularmente instructivo el consultar las constituciones de las ciuda- 
des de N ueva G ranada de esta primera época. Cf. Uribe Vargas, 1977, tomo |. 
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nación moderna inexistente aún, a la que se apelaba, sin embargo, 
como sujeto de la soberanía, y la realidad de comunidades diver- 
sas de tipo antiguo con sus imaginarios de tipo pactista explican 
una buena parte de los problemas políticos posteriores a la 
Independencia. La existencia de comunidades políticas de tipo 
antiguo era fácil de administrar en una M onarquía plural y pactis- 
ta. Mucho menos con una M onarquía absoluta, y sólo se lograba 
por todo lo que este régimen, ya moderno, tenía aún de tradicio- 
nal; y era aún más difícil en una república basada en la soberanía 
única del «pueblo», en la medida en que este pueblo remitía de 
hecho a los «pueblos». El argentino Sarmiento señala con lucidez 
este fenómeno, cuando en 1845, después de haber descrito las dife- 
rencias entre los «partidos que dividían las ciudades todas», para 
intentar explicar «el aflojamiento de todo vínculo nacional produ- 
cido por la revolución de independencia» escribía: «Cuando la 
autoridad es sacada de un centro, para fundarla en otra parte, pasa 
mucho tiempo antes de echar raíces», 

E inmediatamente relaciona este fenómeno con el cambio del 
tipo de legitimidad: con el paso de una soberanía tradicional de 
tipo histórico a otra moderna detipo contractual: «El Republicano 
decía el otro día que “la autoridad no es más que un convenio entre 
gobernantes y gobernados [...]». Para él, al contrario: 


«La autoridad se funda en el asentimiento indeliberado que 
una nación da a un hecho permanente. D onde hay deliberación 
y voluntad, no hay autoridad. A quel estado de transición se 
llama federalismo; y después de toda revolución y cambio con- 
siguiente de autoridad, todas las naciones tienen sus días y sus 
intentos de federación»S6, 


65 Sarmiento, 1845, 1957, p. 125. 


65 |p 
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El comentario de Sarmiento, más allá de sus premisas doctrina- 
rias, pone implícitamente de manifiesto la inexistencia de la nación 
moderna — entendida como una asociación de individuos autóno- 
mos, los ciudadanos— y sí, en cambio, la permanencia de ese otro 
tipo de comunidades venidas de la historia que claman por sus 
derechos ignorados en el nuevo sistema de referencias. 

Se ha dicho a veces que en la A mérica hispánica el Estado había 
precedido ala nación. M ejor sería decir que las comunidades polí- 
ticas antiguas —reinos y ciudades— precedieron tanto al Estado 
como a la nación y que la gran tarea del siglo X1X para los triun- 
fadores de las guerras de Independencia será construir primero el 
Estado y luego, a partir de él, la nación — moderna. 
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EL PUEBLO SOBERANO: INCERTIDUMBRES 
Y COYUNTURASDEL SIGLO XIX 


La omnipresencia del término «pueblo» es extraordinaria 
tanto en los textos como en la vida política de los países hispáni- 
cos dela época contemporánea. Durante mucho tiempo han coe- 
xistido dos actitudes aparentemente contradictorias frente a esta 
referencia omnipresente. Al principio se interpretaba este térmi- 
no como si se tratara de un actor real, de modo que el pueblo 
mencionado en los discursos y relatos del siglo XIX efectiva- 
mente «hablaba», «deseaba» o «actuaba» y, por añadidura, de 
forma unánime. Sólo sus enemigos, por definición, no formaban 
parte de él. Tras estos hechos existía implícitamente un actor 
único, cuyos sentimientos, deseos y aspiraciones se expresaban a 
veces a través de algunas personas y otras, de ciertas acciones 
colectivas. Sin embargo, en la mayoría de los casos se conside- 
raba que este actor implícito se encontraba oprimido o se le 
impedía expresarse. Las «masas» — versión moderna de ese 
actor único— reemplazaban con frecuencia al «pueblo», o alter- 
naban con él en los análisis contemporáneos para explicarnos 
cómo aquéllas, o éste, permanecían silenciosas o ausentes o, por 
el contrario, surgían de forma brutal en la escena de la historia 
para convertirse en sus protagonistas y muchas veces en sus 
mártires. 
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U na segunda actitud, que surge como reacción frente a esta 
lectura romántica, sin dejar por ello de compartir varios de sus 
supuestos, ha borrado del campo de la investigación palabras 
tales como «pueblo», «nación», «representación», «ciudada- 
no»...: términos todos del vocabulario político que apasionaron 
al siglo XIX. Se dijo —o se pensó— que no eran más que pala- 
bras que servían únicamente para ocultar los verdaderos proble- 
mas, es decir, los económicos y sociales. D e ahí que notables his- 
toriadores adoptaran cortes cronológicos que minusvaloran la 
dimensión política, como si las coyunturas económicas fuesen 
suficientes para explicar los ritmos, no sólo políticos sino tam- 
bién económicos y sociales, de un área cultural o de un país 
determinado. 

El conocimiento de las coyunturas económicas es ciertamente 
necesario para comprender una serie de fenómenos importantes, 
pero cabe preguntarse hasta qué punto es suficiente para entender 
la globalidad de los procesos históricos, y, sobre todo, los grandes 
períodos de ruptura, como fueron la Revolución Francesa, la revo- 
lución hispánica y las Independencias hispanoamericanas o, más 
cerca de nosotros, la revolución bolchevique, la mexicana o la 
desintegración del Imperio soviético. 

¿Se pueden considerar las revoluciones hispánicas y las de las 
independencias como una oscilación de superficie de un movi- 
miento más vasto y esencial, que sería el de la producción, inter- 
cambios comerciales, inversiones, etc.? En este tipo de interpreta- 
ciones los aspectos políticos y culturales desaparecen o quedan 
relegados a un rango secundario en una estructura interpretativa 
fundamentalmente distinta. ¿Cómo pensar que lo político y el 
lenguaje que lo expresa sean realidades insignificantes o puras 
máscaras que ocultan otros problemas? Todas las fuentes de aque- 
lla época nos muestran, al contrario, que por lo político se libraron 
las batallas, se soportaron tantos sacrificios y, en muchos casos, 
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se sacrificaron riquezas e intereses, y hasta la prosperidad mismal: 
¿En nombre de qué podemos considerar todo esto como una ilu- 
sión y eliminarlo de nuestro análisis? 

Vamos, pues, a volver a lo político, en el sentido más fuerte de 
esta palabra: a las relaciones entre los hombres que constituyen la 
sociedad y asus códigos culturales, ya sean los de un grupo o de un 
conjunto de grupos sociales en un momento dado, pues toda rela- 
ción social posee un contenido cultural fundamental. Dentro de 
este marco se coloca la reflexión sobre el «pueblo soberano», es 
decir, sobre el principio que legitima todos los regímenes modernos 
y cuya adopción representa la etapa fundamental del paso a la 
Modernidad política. A hora bien, bajo su aparente simplicidad este 
nuevo principio encierra contenidos muy diferentes en función de 
imaginarios políticos diversos, puesto que, aunque la palabra «pue- 
blo» sea central en el vocabulario detodos los grupos sociales y polí- 
ticos del siglo XIX, su significado no es el mismo para todos ellos y 
su definición es uno delos principales objetos delas pugnas políticas. 

Para empezar resulta necesario hacer algunas precisiones 
semánticas, puesto que la polisemia del término «pueblo» es consi- 
derable. Igual que en francés, el «pueblo» puede hacer alusión a la 
totalidad de la sociedad, al conjunto de la población de un territo- 
rio o de un Estado, sea cual sea su edad, sexo o condición. También 
puede referirse a una parte real de esa población, cuyas fronteras 
son difíciles de definir: el conjunto de personas o grupos sociales 
que no pertenecen al mundo delos poderosos; el «pueblo» por opo- 
sición a «los de arriba», alos «patricios», a los grupos privilegiados. 
El término «partido popular» recoge justamente este sentido. 


1 Cf. al respecto los comentarios de Demelas y Saint-G eours, 1989. Y tam- 
bién las reflexiones desilusionadas de L ucas A lamán sobre los políticos españoles, 
obsesionados por cuestiones constitucionales mientras que el Imperio español se 
iba a pique; o las palabras profundamente pesimistas de Bolívar al final de su vida 
sobre la Independencia, bien supremo al que se han sacrificado todos los demás. 
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Por un deslizamiento progresivo de este sentido se llega a la 
equivalencia de «pueblo» con plebe, vulgo, populacho: un grupo 
que aparece de vez en cuando como sujeto a turbulencias esporá- 
dicas, imprevisibles y a veces brutales motines y revueltas; un sen- 
tido muy parecido al del popolo minuto de las ciudades medievales 
italianas. Se trata, pues, de una definición social —las más bajas cla- 
ses de la sociedad, fundamentalmente urbanas—, pero sobre todo 
cultural. El término implica modales que desentonan con los de las 
élites, maneras de juzgar en las cuales la emoción o las pasiones jue- 
gan un papel más grande que la razón y comportamientos que cho- 
can con las conductas consideradas como «civilizadas». Esta 
«plebe», que aparece en las épocas de tensión o de crisis, es típica 
de las ciudades del Antiguo Régimen, pero subsiste largo tiempo 
aún en el XIX. A este actor potencialmente presente en la vida 
política se contraponen entonces los «hombres de bien», que se 
mueven en el mundo dela civilización y deben afrontar ese mundo 
de contornos mal definidos que el XIX tiende a identificar con la 
barbarie?. 

Otro significado común a todas las lenguas latinas es el que 
sirve para designar, sobre todo en plural, a las comunidades políti- 
cas estructuradas y completas del A ntiguo Régimen. Los «pueblos 
de España», por ejemplo, serefieren alas comunidades que forman 
la M onarquía hispánica: esencialmente a los reinos, pero también a 
las provincias o ciudades principales3. En este mismo sentido, pero 
ampliado, se empleaba también en el registro internacional: «pue- 
blos civilizados», «ante los pueblos», etc. 


2 Estaterminología de los «hombres de bien» aparece, por ejemplo en M éxico, 
a principios de la década de 1830, para designar el gobierno de Bustamante y de 
Alamán. Cf. Costeloe, 1975. L aterminología dela barbarie tomada de laR evue des 
Deux Mondes, es central en la obra de Sarmiento, Facundo, Civilización y 
Barbarie, Buenos A ¡res, 1845, y abunda en A Iberdi, Bases y puntos de partida para 
la organización de la República argentina, Buenos A ¡res, 1858. 

3 Cf. capítulo I!, «La ciudad americana, unidad política de base». 
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Q ueda, en fin, en español otro sentido que se refiere alas comu- 
nidades aldeanas y sobre todo a un tipo de corporaciones munici- 
pales del A ntiguo Régimen al que pertenecen también, a otro nivel, 
las «villas» y las «ciudades»; es decir, aquellas localidades que tie- 
nen una personalidad jurídica reconocida por la ley con autorida- 
des, bienes comunales y lugares y formas de sociabilidad propios. 
Éste es el sentido al que hacen alusión las revueltas campesinas del 
siglo XIX e incluso del XX; fenómenos estos muy ligados a la 
defensa, contra los ataques de los liberales, por parte de esos acto- 
res de tipo tradicional, de los cuales Zapata es el mejor ejemplo!. 

La fuerza y el prestigio de esos antiguos cuerpos procedentes 
del Antiguo Régimen alcanzan un grado tal que a menudo resulta 
difícil saber si los textos que emplean la palabra «pueblos» se refie- 
ren a corporaciones municipales, a comunidades políticas más 
amplias — provincias o reinos— o a la población en su conjunto. 
Esta ambiguedad semántica es, sin embargo, muy significativa. En 
el imaginario de los países hispánicos, que se parece en esto a otros 
imaginarios políticos europeos del Antiguo Régimen, la sociedad 
aparece compuesta de múltiples comunidades humanas que se 
insertan unas dentro de otras, formando subconjuntos incluidos en 
conjuntos más vastos y en cuyo nivel inferior se encuentran los 
pueblos y ciudades. 

Paraterminar nos queda el empleo más utilizado en la vida polí- 
tica del XIX: el «pueblo» como principio de legitimidad, el titular 
de la soberanía. Se trata aquí, a diferencia de los anteriores, de un 
término abstracto, que nos remite ante todo a un principio cuya 
equivalencia con los sentidos concretos expuestos anteriormente 


4 En el plan revolucionario por excelencia de los zapatistas, el plan de Ayala, 
se ven con toda claridad esos actores colectivos: «los terrenos, montes y aguas que 
hayan usurpado los hacendados, científicos o caciques [...] entrarán en posesión 
inmediata de esos bienes inmuebles desde luego, los pueblos o ciudades que ten- 
gan sus títulos». Plan de Ayala, 25.X 1.1911, art. 6. 
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no es ni inmediata, ni definitiva, ni inocente. Con él entramos en la 
política moderna, tal como surgió primero en la Revolución 
Francesa y se impuso luego en las revoluciones hispánicas. Para 
entender, pues, una buena parte de los problemas políticos del XIX, 
tan parecidos en los diferentes países del mundo hispánico, es preci- 
so analizar cómo se impone este último sentido, que compendia en 
sí la esencia de la política moderna y muchas de sus ambigúedades. 


Definir al pueblo 


En 1810 la victoria de los liberales en las Cortes impone el con- 
cepto de nación como un conjunto de individuos. La Constitución 
de Cádiz definirá la nación española como «la reunión detodos los 
españoles de ambos hemisferios». D el mismo modo que en la con- 
cepción revolucionaria francesa, ningún estamento ni corporación 
es representable, puesto que ninguno de ellos es constitutivo de la 
nación: «A sí como se han suprimido los brazos [...] por la misma 
razón se ha omitido de dar diputados a las ciudades de voto en 
Cortes; [...] quedan hoy incorporadas en la masa general de la 
población, única base que se ha tomado para en adelante», 

Ahora bien, bajo esta aparente simplicidad se escondían arduos 
problemas de definición, entre ellos cuál era la parte del pueblo- 
población que estaba llamada a ejercer efectivamente la soberanía. 
Como en muchas de las constituciones de la época, la condición de 
ciudadano se distingue de la de español: 


«[...] es muy distinto el derecho de la naturaleza del de ciu- 
dadano. El ciudadano, Señor, tiene derechos muy diferentes y 


más extensos que el que es sólo Español [...] el que no tiene la 


5 Discurso preliminar..., p. 85. 


435 


Modernidad e independencias 


edad competente, el que está procesado, el que es natural de Á fri- 
ca, el que vive a soldada de otro, etc., aunque sea español, no tiene 
derecho a ejercer estos actos de ciudadano hasta pasado el tiem- 
po que se señala en otros artículos [constitucionales]»', 


Losfundamentos de la legitimidad se hallan en un ente abstrac- 
to que, en un principio, debería identificarse con el «pueblo»- 
población. Sin embargo, el pueblo político no es éste, porque 
implícitamente el «ciudadano» hace referencia, no tanto al compo- 
nente elemental de la nación, sino más bien a la independencia del 
individuo y a su dignidad. 

En nombre de la independencia social se explica la exclusión de 
los menores de edad, la de los servidores, y, sin señalarlo expresa- 
mente, la de las mujeres. En todos estos casos el individualismo 
social del nuevo imaginario no ha llegado todavía a sus últimas 
consecuencias. M ás que en una sociedad formada por individuos 
autónomos, se piensa en una sociedad cuyo componente político 
elemental es el grupo familiar en el sentido amplio de la palabra: un 
todo coherente representado naturalmente por el cabeza de fami- 
lia. Como bien lo explica uno de los principales periódicos preli- 
berales: «estando la voluntad de cada familia inclusa en la desu xefe 
por el derecho natural é imprescriptible de la paternidad [...]»”, la 
representación de los cabezas de familia es la de toda la nación. 

En nombre de la dignidad del ciudadano se excluye a aquellos 
que padecen una condena y alos que nacieron con el estigma de la 
esclavitud, aunque ésta fuera lejana. N o se excluye, lógicamente, a 
los indios, considerados jurídicamente desde siempre como vasa- 
llos iguales en derechos a los otros, aunque miembros de «otra 


6 Discurso de Arguelles a las Cortes, 3.1X.1811, en D.S.C.G.E, n. 336, p. 
1754. 

7 «Continúa la question IV sobre elecciones», en El Espectador Sevillano, 
Sevilla, n. 70, 10.X11.1809, p. 277. 
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república», Ser ciudadano representa un honor que lleva consigo la 
ausencia de toda tacha. Como lo dirá más tarde con una fuerza par- 
ticular un constituyente peruano, con el orgullo del patriciado urba- 
no al que pertenecen una buena parte de los miembros de las élites 
en España y, más aún, en A mérica: «[...] en la república, la ciudada- 
nía es el atributo más glorioso y el más respetable, y es exclusiva- 
mente a través de él que se llega a la primera magistratura [...]». 

Pero, a pesar de las limitaciones que reflejan la distinción entre 
nobles y plebeyos, tan propia del Antiguo Régimen, o la del pue- 
blo y las élites, tan marcada en el universo mental de la | lustración, 
lo curioso es que las disposiciones constitucionales llevan a una 
definición del pueblo político extremadamente amplia. 

Lógicamente, aquella concepción del ciudadano hubiera debido 
llevar a excluir de esta dignidad a una buena parte de la población 
y ala adopción de un sufragio restringido. Pero, curiosamente, los 
constituyentes españoles de 1812 y sus homólogos de las primeras 
asambleas americanas instituyeron de hecho un sufragio casi uni- 
versal que identificaba el pueblo político con la mayor parte de la 
población masculina, salvo las excepciones ya citadas. 

N o quiere decir esto que en el debate que precedió a las Cortes 
no se defendiese la solución contraria: 


«[...] en el sentir delos más acreditados publicistas, este dere- 
cho [votar en las asambleas primarias] no debe pertenecer al jor- 
nalero, u oficial o menestral, que no teniendo propiedad alguna, 
sino la de su trabajo, le son indiferentes los males y bienes de la 


8 Cf. el real decreto del Consejo de Regencia del 20.V111.1810, reafirmando 
que los indios y mestizos deben participar de pleno derecho en las elecciones a 
Cortes. Publicado por bando del virrey Venegas, el 19.X11.1810, en AGN, 
Virreinato, Bandos, vol. 25, exp. 134, 

2 José Faustino Carrión, Discurso preliminar del proyecto de Constitución 
peruana, 1823. 
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patria [...] [dar el derecho de voto] ala masa de los jornaleros, es 
hacer que prepondere el interés menor sobre el mayor, o lo que 
es lo mismo, es subordinar las clases más interesadas en el bien 
general a la clase que por su misma indigencia deber mirar con 
indiferencia la prosperidad o la ruina de la nación», 


Los argumentos con que se defiende en E spaña una concepción 
restringida del pueblo político tienen ya un carácter moderno. «El 
jornalero debe ser un mero proletario. Ni debe pagar ni debe ele- 
gir. Él no debe no puede dar otra cosa sino hijos que defiendan la 
patria: la patria no le debe otra cosa, sino la protección de su liber- 
tad y propiedad!!», 

Sólo los «intereses» —los propietarios, o los hombres ilustra- 
dos— pueden concebir el interés general de la patria. 

Sin embargo, a pesar del conocimiento que las élites tienen de 
las ideas de su tiempo, la concepción amplia del pueblo político se 
impone paradójicamente por la fuerza de la tradición. 

Precisamente debido a su naturaleza ambigua de constitución 
moderna disfrazada de restauración de las antiguas leyes funda- 
mentales, la Constitución de 1812 recoge el viejo ideal delos con- 
cejos medievales y se vuelve explícitamente en las elecciones 
legislativas al sistema electoral vigente desde 1767 en las municipali- 
dades para la elección de los diputados y síndicos personeros del 
común, en el que tomaban parte todos los vecinos1?, A | presentarse 


19 «Continúa la question IV sobre elecciones», El Espectador Sevillano, 
Sevilla, n. 71, p. 281. 

11 |b., p. 282. 

2 Cf. N.R.L.E. Libro VII, título XVI!1!, leyes 1-1V; la C olección de pragmáticas 
y reales cédulas de su M ajestad y autos acordados incluyendo el auto de 5 de mayo 
de 1766 sobre instrucción y elección de diputados y personero del común, con un tra- 
tado de las facultades de los mismos, G erona, por Joseph Bro, impresor del Rey, s.d. 
(sin duda después de 1788) y Francisco Javier Guillemon Á Ivarez, «C ampomanes y 
las reformas en el régimen local: diputados y personeros del Común», en C uadernos 
de Investigación H istórica, M adrid, n. 1, 1977, pp. 112-135. 
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como restauradores de las viejas libertades, el grupo liberal no 
podía fácilmente restringir el sufragio amplio que existía ya en las 
municipalidades en los tiempos del absolutismo. Peso, también, de 
lo tradicional, en la medida en que las élites de este período son 
muy conscientes del carácter corporativo de la sociedad y de la 
fuerza de los vínculos sociales que estructuran a los hombres en 
actores colectivos: clanes familiares, clientelas de los poderosos, 
señoríos y haciendas, comunidades campesinas, etnias indígenas, 
etc. Tampoco seteme todavía que el pueblo- plebe, el «populacho», 
escape a su control de manera permanente, aunque sí pueda mani- 
festarse, como siempre, en motines urbanos. 

Sin embargo, es clara su intención de ligar en el futuro el dere- 
cho de ciudadanía con la propiedad: 


«N ada arraiga más al ciudadano y estrecha tanto los vínculos 
que le unen a su patria como la propiedad territorial o la indus- 
trial afecta a la primera. Sin embargo, la Comisión [de 
Constitución de las Cortes], al ver los obstáculos que impiden en 
el día la libre circulación de las propiedades territoriales, ha creí- 
do suspender el efecto de este artículo hasta que removidos los 
estorbos y sueltas todas la trabas que la encadenan, puedan las 
cortes sucesivas señalar con fruto la época de su observancia», 


H abrá, pues, que esperar a la creación de la propiedad moderna y 
a una fiscalidad basada en ella para que el ciudadano se identifique 
con el propietario, pues entretanto la fiscalidad pesa, esencialmente, 
sobre el pueblo bajo. Y lo mismo sucede con la cultura, deseable cier- 
tamente para aquella parte del pueblo que debe ostentar la ciudadanía. 
Para explicar por qué no se exige ahora esa condición, hay que alegar, 
curiosamente, que el pueblo no es responsable de su ignorancia. 


13 Discurso preliminar..., p. 85. 
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Añadamos, sin embargo, que como las elecciones se efectúan 
por un sufragio indirecto en tres grados, este mecanismo reserva en 
realidad el ejercicio del poder a las élites, al permitirles una selec- 
ción progresiva de los elegidos gracias a su influencia social. 

La realidad de la estructura antigua de la sociedad explica lo que 
a primera vista podría parecer un misterio: ¿Cómo ha sido posible 
que sociedades tan tradicionales como la española y, a fortiori, las 
americanas, hayan podido establecer bruscamente regímenes políti- 
cos tan modernos? Regímenes fundados en individuos libremente 
asociados, mientras que la sociedad sigue estando estructurada esen- 
cialmente por vínculos de tipo antiguo, es decir, no contractuales en 
su mayoría. La razones se hallan en la articulación entre el mundo de 
la política moderna, es decir, el de las élites agrupadas en diferentes 
formas de sociabilidades modernas, y una sociedad regida por valo- 
res y vínculos de tipo antiguo, corporativos o comunitarios. 

La mutación intelectual de las élites no impide en absoluto que 
la sociedad siga viendo en ellas a sus autoridades tradicionales y 
asegure su elección moderna a través de un voto colectivo regido 
por vínculos antiguos. En este terreno, cuanto más universal es el 
sufragio, más fácil es la elección de las autoridades sociales tradi- 
cionales. Alexis de Tocqueville subraya este fenómeno en Francia 
cuando relata su elección como diputado en 1848. La población de 
Tocqueville, con toda naturalidad, votó por él, y —nos dice—: 
«Jamás estuve rodeado por más respeto que desde el momento en 
que la brutal igualdad fue pregonada a los cuatro vientos», 


Alexis de Tocqueville, O euvres complétes, París, Gallimard, tomo XIII, 
Souvenirs, p. 114. L areivindicación delos legitimistas durante la M onarquía deJulio. 
Cf. Ronsanvallon, 1975, p. 138, nota 4, parece estar justificada por los resultados de 
las elecciones al sufragio universal de la asamblea constituyente de 1848. E sta conta- 
ba con un número mucho mayor de grandes propietarios, nobles y eclesiásticos que 
ninguna de las asambleas de la M onarquía de Julio. Cf. Jean-C laude Lamberti, 
«Tocqueville et la constitution de 1848», en Commentaire, París, n. 25, printemps 
1984, p. 141. Podemos añadir que los resultados electorales de 1870 en Francia, que 
dieron una mayoría alos monárquicos, confirman esta interpretación. 
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En lo que se refiere a los países de la A mérica hispánica, esta rela- 
ción entre las élites y la sociedad nos permite explicar otra paradoja 
permanente: el carácter tan «avanzado» de los textos y de las referen- 
cias ideológicas de su vida política. «Avanzados», ya que, por ejem- 
plo, todos estos nuevos países no conocen sino regímenes republica- 
nos, salvo excepciones efímeras!5, mientras que Europa sigue siendo 
monárquica en su mayoría durante la mayor parte del siglo XIX. 

En la medida en que los nuevos estados habían roto con España 
y, por consiguiente, con la legitimidad histórica del rey, no les que- 
daba otro principio de legitimidad que la soberanía del pueblo. 
Desde el punto de vista de los principios la A mérica hispánica será 
siempre moderna, puesto que carece del polo tradicional que 
representa en Europa —en España, por ejemplo— la soberanía del 
rey. Nos hallamos aquí ante una demostración al absurdo de la 
importancia y de la autonomía de lo político: la ideología moderna 
de las élites coexiste con el arcaísmo de una sociedad que ellas 
gobiernan con valores y normas diferentes de los suyos. 

Es esta distancia entre el imaginario de las élites y el de la masa 
de la sociedad lo que explica las particularidades del voto en los 
países hispánicos del siglo X1X: el control de las elecciones por las 
élites, las manipulaciones electorales, el fraude", y por lo mismo, la 
incapacidad del voto para derribar un gobierno en el poder y el 
empleo para este fin de medios extralegales, como el pronuncia- 
miento. Estos fenómenos pueden aclararse mediante varias expli- 
caciones complementarias. La primera nos remite a la contradic- 
ción entre el voto autónomo del individuo moderno, teóricamente 


15 Ambas son mexicanas: el imperio de Iturbide, en el momento de la 
Independencia, y el de Maximiliano más tarde, establecido, bien es verdad, 
mediante la intervención militar francesa. 

16 Cf. para la lógica de estos sistemas políticos, F.X . G uerra, «Les avatars de la 
représentation au XIX e siécle», en G eorges C ouffignal (ed.), Réinventer la démo- 
cratie. Le défi latino-américain, París, FN SP, 1992. 
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independiente de los demás, y una sociedad compuesta por actores 
colectivos de tipo antiguo. Los únicos ciudadanos en el sentido 
moderno de la palabra son los miembros de las élites que han ¡nte- 
riorizado su condición de ciudadanos, es decir, la cultura democrá- 
tica moderna. 

La segunda reside, sin duda, en el carácter aún parcialmente tra- 
dicional de estas mismas élites, puesto que hipotéticamente hubie- 
rasido posible imaginar una competición pacífica entre estas élites 
como cabezas de los actores colectivos que ellas controlaban. Pero 
la larga permanencia del imaginario orgánico del «cuerpo político» 
muestra claramente que el poder sigue siendo pensado como con- 
centrado y unificado. El ideal continúa siendo unanimista y los 
«partidos» —o, mejor dicho, los grupos políticos que compiten 
por el poder— se conciben peyorativamente como «bandos» o 
«facciones» cuya acción conduce a una «discordia» que pone en 
peligro la cohesión social. E ste temor resulta, por lo demás, justifi- 
cado, en la medida en que la pugna entre los grupos políticos con- 
duce a la exasperación progresiva de la lucha, y acaba trayendo 
consigo exilios, confiscaciones de bienes e incluso ejecuciones 
sumarias, con sus consecuencias inevitables de represalias y ven- 
ganzas en cadena. 

La realidad de una sociedad conformada por actores colectivos, 
en la que dominan los grandes clanes familiares con sus clientelas, 
otorga a la vida política hispanoamericana de buena parte del siglo 
XIX un marcado parecido con las luchas de bandos en las ciudades 
españolas!” o en las repúblicas italianas dela Edad M edials, Al igual 


17 Cf., por ejemplo, Bandos y querellas dinásticas en E spaña al final dela Edad 
Media, A ctas del Coloquio celebrado en la Biblioteca española de París, los días 
15 y 16 de mayo de 1987, París, Cuadernos de la Biblioteca Española, París, 1991, 
p. 180. 

18 Cf. Jacques H eers, Les partis et la vie politique dans l'occident medieval, 
París, PUF, l'historien, 1981. 
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que en la | talia medieval, la desaparición de una autoridad superior 
a la de la ciudad-Estado y la lucha por la repartición de los cargos 
públicos entre los miembros de las coaliciones familiares trae con- 
sigo conflictos interminables, en los que la pugna entre los clanes 
familiares va pareja con las decisiones ideológicas tomadas por las 
cabezas del clan. En este tipo de contiendas el voto de un «ciuda- 
dano» teóricamente autónomo entra en contradicción con el siste- 
ma de actores colectivos al que pertenece, y lo mismo sucede con 
la libre competición de éstos, incompatible con el imaginario una- 
nimista de la ciudad como cuerpo político. 

La soberanía del pueblo, entendido como principio de legitimi- 
dad, conduce inevitablemente a una «ficción democrática» cuyos 
efectos perversos serán cada vez más notorios en la A mérica del 
XIX. Las elecciones no constituyen un medio de designación de 
los dirigentes, ya que en el mejor de los casos no son sino un indi- 
cador de la influencia de los diversos actores colectivos y, en el 
peor, el resultado de una imposición hecha por el poder estableci- 
do. Por lo tanto, el único camino para acceder al poder consiste en 
asumir de manera simbólica la representación del «pueblo». 
Simbología doble, la de la acción y la de la palabra: el «pueblo» se 
expresa a través del pronunciamiento, «actúa» a través del jefe 
sublevado y «habla» a través de los intelectuales, autores de las 
proclamas que siempre lo acompañan. Esta doble simbología pone 
en evidencia los dos componentes esenciales de la clase política de 
esta época: los hombres de armas y los de pluma y palabra: los mili- 
tares y los abogados. 

Esta representación simbólica del pueblo comienza muy pron- 
to, desde los principios mismos de la crisis revolucionaria, y tiene 
por objeto legitimar la toma del poder por vías no previstas en las 
leyes. Puede tratarse de un motín dirigido por una fracción de las 
élites, como fue el caso de A ranjuez en 1808 para derribar aG odoy 
y proclamar rey a Fernando VI!; o de una manifestación urbana, 
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dirigida también por una parte de las élites, como las que se pro- 
dujeron en 1810 para la formación de las juntas autonomistas en 
Buenos Aires y en Caracas —«el pueblo de Caracas deliberó 
constituir una soberanía provisional — »*%, Puede tratarse de un 
levantamiento rural, como el de H idalgo en M éxico en 1810, o de 
un motín de la «plebe» urbana combinada con un pronuncia- 
miento militar, como el que permite a Iturbide proclamarse 
emperador de México en 1822, obligando al Congreso a procla- 
marlo emperador: «confirmando de esta manera la aclamación del 
pueblo y del ejército»?, 

Aquí, ciertamente, como lo dice en un libro anónimo 
Rocafuerte, uno de los adversarios liberales de Iturbide, es la pre- 
sión física de «la chusma más abyecta», de la «indecente plebe», la 
que doblega al Congreso. Pero en el mismo libro, el mismo autor, 
después de mencionar 12 firmantes de una proclama, pertenecien- 
tes esta vez a las élites, no duda en afirmar que «firman en nombre 
del pueblo»?1, La atribución de la calidad de «pueblo» a los actores 
reales varía, pero el sistema de transferencia simbólico de la volun- 
tad del pueblo a uno o varios hombres es el mismo. La representa- 
ción supletoria del «pueblo oprimido», de la que habla la 
Constitución de A patzingan proclamada por los insurgentes mexi- 
canos en 18142, no cesará de amenazar alos gobiernos de los paí- 
ses hispánicos del X|X, puesto que ninguno de ellos ha surgido de 
la manifestación por el voto real del «pueblo soberano». Todos 
podían caer, y de hecho cayeron, en el círculo vicioso de aquellos 
pronunciamientos que eran la consecuencia y la causa de la ficción 
democrática. 


19 Proclama de laJunta de C aracas, 20.1V.1810, G azeta de Caracas, tomo Il, n. 
95, 27 de abril de 1810. 

20 Alamán, 1972, tomo V., pp. 376 y ss. 

21 Cf. Rocafuerte, 1822. 

2 Constitución de A patzingan, 22.X .1814, art. 8, en Dela Torre Villar, 1964. 
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H asta ahora nos hemos ocupado de la primera época de la políti- 
ca moderna en el mundo hispánico, teniendo en cuenta su impor- 
tancia para la comprensión de las evoluciones futuras y las constan- 
tes estructurales que de ella se derivan. Sin embargo, es indudable 
que los problemas que plantea la nueva legitimidad cambian con el 
tiempo. 

Paralos primeros liberales españoles la soberanía nacional debía 
conducir ala instauración de un «gobierno libre». El modelo inglés 
y la influencia de Benjamín Constant van paradójicamente a la par 
con una noción contractual de la sociedad que se parece mucho al 
contrato social de Rousseau. El radicalismo de los principios va 
parejo con la aspiración de elaborar una constitución bien ordena- 
da que recoja la experiencia de la Revolución Francesa y evite los 
peligros que pueda traer consigo el predominio de la voluntad 
general. Por eso, para evitar los reproches de sus adversarios, sobre 
su deseo de hacer tabula rasa del pasado, los liberales de Cádiz se 
cuidaron de no revelar el fondo de sus pensamientos acerca de este 
punto durante el debate sobre la Constitución. En la discusión del 
artículo 1, en el que se señala que «la nación española es la reunión 
de los Españoles de ambos hemisferios», rehusaron debatir el 
hecho de precisar si la nación estaba ya constituida — con un sobe- 
rano y leyes— o por constituir, es decir, si se podía fundar radical- 
mente la nación. A rgúelles eludió la polémica al declarar que «no 
se trata aquí de ideas técnicas o filosóficas sobre el estado primiti- 
vo de la sociedad2». 

La misma ambigúedad sale a relucir en algunas de las primeras 
constituciones americanas. En la constitución mexicana de 1824, 


23 D.S.C.G.E., 25.V111.1811. La voluntad general aparece de manera explícita 
en el Catecismo político de la M onarquía española, Cádiz, 1812. 
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por ejemplo, la nación aparece como «una asociación humana». 
Pero en este nuevo pacto fundador que es la Constitución no se 
trata sólo de reflejar la voluntad de los asociados, sino también de 
construir un edificio legal que recopile múltiples experiencias: 
«resucitar lo mejor posible las repúblicas antiguas, gracias alas ins- 
piraciones vivificantes de los genios modernos», 

A fin de lograrlo hay que aplicar los descubrimientos de la 
«ciencia social», que para los constituyentes mexicanos de enton- 
ces era la de Benjamín Constant y la de los ideólogos franceses: 
«buscar las bases constitutivas de las asociaciones humanas en las 
obras inmortales de estos genios sublimes, que han sabido encon- 
trar los derechos perdidos del género humano [...]. Ha llegado el 
momento de aplicar estos principios», 

La época en que se elaboran estas primeras constituciones 
—entre 1810 y 1830 aproximadamente— permitía a los liberales 
hispánicos situarse de lleno en el ámbito de la reflexión europea 
sobre las condiciones del gobierno libre. Francia hace las veces de 
ejemplo y de contraejemplo, de estudio de caso, a fin de evitar 
errores de consecuencias funestas. Tal como afirman los constitu- 
yentes mexicanos de 1824, la experiencia europea debe permitirles 
eludir «las sangrientas y peligrosas revoluciones políticas» de 
Europa. Serefieren, obviamente, aFrancia, donde «los M arat y los 
Robespierre se elevaron por encima de sus conciudadanos, procla- 
mando estos principios, y estos monstruos inundaron de lágrimas 
y sangre a la nación más esclarecida de la tierra», para luego lle- 
gar al despotismo de un César y, finalmente, a la restauración 
monárquica. 


2 Manifiesto del Congreso constituyente mexicano, 1824, en Tena Ramírez, 
1967, pp. 161 y ss. 


2 1b, 


26 |b, 
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Pero, a pesar de esta experiencia, podría decirse que su propia 
evolución se hallaba inexorablemente regida por la lógica de la 
Revolución Francesa. En fechas diferentes, que dependen de las 
características propias de cada país, y entre las cuales hay que 
citar en primer lugar la modernidad cultural y la densidad de las 
sociabilidades modernas, la mayor parte de los países hispánicos 
sufrieron a su vez accesos de radicalización, que los contempo- 
ráneos calificaron, sin dudarlo un momento, de «jacobinismo». 

L aetapa morenista de la revolución argentina fue ya un primer 
episodio de este tipo, más por sus referencias teóricas que por la 
movilización real de la «plebe». Pero fue España la que inició 
realmente este movimiento con la revolución liberal de 1820, pre- 
parada en las múltiples logias masónicas y sociedades secretas en 
las que los liberales perseguidos se habían refugiado después de la 
restauración del absolutismo en 1814. La revolución tenía un 
marcado carácter radical, tanto por su ideología como por la pro- 
liferación de las «sociedades patrióticas»?”, medio del que se sirve 
la élite liberal para movilizar al «pueblo» urbano y que los más 
radicales quieren convertir en una vía para el gobierno directo del 
pueblo. 

El mexicano Lucas A lamán, entonces diputado en Cortes, ana- 
liza el fenómeno con gran precisión, poniendo de relieve su paren- 
tesco con los clubes de la Revolución Francesa: 


«El poder legal de las Cortes estaba sometido a otro, más 
absoluto y esencialmente revolucionario. H abíanse organizado 
las sociedades llamadas patrióticas, que venían a ser el órgano 
público de las secretas, así como la guardia nacional era su fuer- 
za armada, y estas sociedades, establecidas en varios cafés de 


22 Cf. el estudio de Gil N ovales, 1975. 
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Madrid, y diseminadas en las capitales de las provincias, eran un 
remedo de los Clubes que se formaron en Francia al principio de 
su revolución», 


La experiencia española no llegó hasta el final, hasta la asunción 
por estas sociedades de la soberanía del pueblo, por dos motivos: por 
un lado, los dirigentes liberales moderados lograron neutralizar 
esta tentativa de poder paralelo, y por otro, la Francia de la restau- 
ración intervino militarmente para restaurar el absolutismo en 
1823. Durante su nuevo exilio en Francia y en Inglaterra, los libe- 
rales españoles se adhirieron progresivamente a las tendencias 
ideológicas que estaban imponiéndose entonces en el resto de 
Europa: el pensamiento doctrinario que introducirán en España a 
su vuelta en 1833. 

México, a su vez, pasó por una evolución análoga. La fuerte 
pugna que tuvo lugar entre los grupos políticos del nuevo Estado 
llevó a la fundación, en 1825, de las logias regidas por el rito de 
York, opuestas a la obediencia hasta entonces dominante a las 
de rito escocés. De entrada, la nueva red masónica se autodesignó 
«partido popular». Lorenzo de Zavala, uno desus fundadores, dirá 
más tarde: 


«La fundación de las logias yorkinas fue, es verdad, un 
suceso muy importante. El partido popular se encontró orga- 
nizado y se sobrepuso en poco tiempo al partido escocés [...]. 
El número de logias llegó a ciento treinta: se crearon en todos 
los Estados, y se abrió la puerta al pueblo, que entraba con 
fanatismo »??, 


28 Alamán, 1972, tomo V, p. 27. 
22 Zavala, 1831, 1969, pp. 251-253. 
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El «pueblo» del que habla no es, en modo alguno, al principio, 
la «plebe» urbana que tres años antes había proclamado emperador 
a lturbide. Se trata más bien de la clase media de las ciudades, que 
se incorpora así a la vida política: «De todo se trataba en la gran 
logia en donde concurrían diputados, ministros, senadores, gene- 
rales, eclesiásticos, gobernadores, comerciantes y toda clase de per- 
sonas que tenían alguna influencia», 

Pero, como la lucha política se hacía cada vez más intensa y 
los pronunciamientos, incesantes, los yorkinos intentaron movi- 
lizar asu favor al pueblo bajo de las ciudades. En un principio se 
sirvieron del fuerte sentimiento anti-español para lanzar una 
campaña de marcado acento social pidiendo su expulsión. 
Después, a medida que iban movilizando e incorporando a su 
movimiento al pueblo bajo de las ciudades, se atribuyeron el 
papel de únicos representantes de la nación: «Lo que llamamos 
partido yorkino no es esta fracción de la nación que se ha reuni- 
do en cuerpos bajo el rito de York: llamamos, nosotros, yorki- 
nos atodos los que cooperan en sostener los intereses primor- 
diales de la nación», 

Con el mismo mecanismo de transferencias simbólicas utiliza- 
do ya en laépocajacobina dela Revolución Francesa, los yorkinos, 
una vez identificados con la nación, se autocalificaron de «patrio- 
tas» y reivindicaron el ejercicio efectivo y directo de la soberanía 
en nombre del pueblo: 


«El pueblo mexicano, bajo las actuales instituciones que 
felizmente lo rigen, debe ser soberano; por los mismos princi- 
pios, la mayoría del pueblo debe gobernar; su voluntad debe 
mover a los que tienen un poder delegado por ellos, porque si 


30 |p, 
31 Correo de la Federación M exicana, 22.11.1828, citado por Costeloe, 1975, p. 157. 
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no, será el mismo Gobierno una facción que contrariará la 
voluntad general de la nación», 


El discurso político se estaba acercando ya al rechazo del régi- 
men representativo y a la petición de una democracia directa, en la 
que, evidentemente, el «pueblo» estaría encarnado por las socieda- 
des yorkinas. Sin embargo, a finales de 1828 el pronunciamiento 
preparado por los yorkinos con el apoyo de las sociedades condu- 
jo a la revuelta de la «plebe» de M éxico y al saqueo — ¿deliberado 
o imprevisto?— del gran mercado del Parián, seguido por ejecu- 
ciones sumarias*3, Este hecho marcó un hito, después del cual el 
partido yorkino comienza a decaer, aborrecido y temido por las 
élites sociales y abandonado por sus miembros más moderados”, 
No se volverá a ver en México este tipo de movilización de la 
«plebe». En 1830 llega al poder el general Bustamante, que nombra 
como principal ministro a Alamán. A partir de este momento 
comienza el proceso de restricción del sufragio que llevará a la 
Constitución de 1836, la cual intentará acabar con el federalismo 
—con la soberanía delos «pueblos»-Estados— y definirá el pueblo 
político según criterios de fortuna y de cultura. 


Redefinir el pueblo 


Tanto en España como en México la soberanía del pueblo se 
interpretaba como el ejercicio de ésta por el pueblo dentro del 
marco institucional recibido de la Constitución de C ádiz; es decir, 


22 |b., 9.11.1828, ib., p. 161. 

33 Alamán, 1972, tomo V, p. 529, atribuye el saqueo al deseo de Zavala de 
«atraer a su partido a la gente del pueblo»; Costeloe, 1975, matiza este episodio, 
originado detodos modos por la movilización popular iniciada por los yorkinos. 

34 Cf. Costeloe, 1975. 
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la existencia de un sufragio casi universal, pero indirecto, destina- 
do a fundar un régimen representativo en el que el gobierno per- 
tenece lógicamente a las élites. El sistema resultaba aceptable y 
relativamente exento de riesgos para las élites, siempre y cuando la 
sociedad siguiera siendo tradicional. Sin embargo, la situación se 
tornaba peligrosa en la medida en que la prensa, las sociedades y la 
educación permitían el acceso de una buena parte del pueblo urba- 
no al mundo dela política moderna, lo que daba pie a que una frac- 
ción de las élites se sirviera de la movilización de este «pueblo» 
urbano como arma en la pugna con sus adversarios. 

Pero aun así los liberales, cualquiera que fuera su tendencia, 
tenían que seguir oponiéndose al A ntiguo Régimen y a su legitimi- 
dad, conscientes de que su victoria final dependía de su éxito en 
transformar la sociedad tradicional en pueblo moderno. Esta trans- 
formación, a la que aspiraban sin reservas, fue descrita en los 
siguientes términos por Vicente Rocafuerte, el mismo que descri- 
bía al pueblo bajo de M éxico como «la indecente plebe» y «la chus- 
ma más abyecta»: 


«A provechándose los buenos patriotas de esa docilidad del 
pueblo y de su habilidad para ¡lustrarse, tendrán los primeros 
elementos para echar los fundamentos de la República. | lústrese 
la opinión por medio de la libertad de imprenta, de diarios, de 
sociedades patrióticas, de cartillas republicanas [...]»35. 


H abía, por tanto, que perseguir a la vez dos objetivos: por un 
lado, el remodelamiento de la sociedad tradicional y, por otro, 
impedir que la lógica de la soberanía del pueblo pusiese en peligro el 
orden social. Éste parecía estar amenazado no sólo por la moviliza- 
ción de las clases bajas urbanas, sino también por los mecanismos no 


35 Rocafuerte, 1822, p. 168. 


451 


Modernidad e independencias 


constitucionales utilizados para cambiar los equipos gobernantes y 
en A mérica, además, por la disgregación territorial provocada por 
laficción nacional: por la atribución de la soberanía a naciones que 
seguían siendo en su mayoría entidades ficticias?s, 

Para escapar a estos peligros era necesario redefinir al pueblo y 
fijar unos límites prácticos y, sobre todo, teóricos, ala soberanía de 
un pueblo indiferenciado. Para los límites teóricos se recurrió pri- 
mero al pensamiento delos doctrinarios franceses y luego al de los 
españoles. Francia, que había sido siempre una fuente intelectual 
básica para el pensamiento político moderno de los países hispá- 
nicos, se convirtió nuevamente, después de 1830, en un ejemplo 
práctico que podía inspirar también soluciones constitucionales. 
En efecto, la Francia de la restauración había sido vista con reser- 
va por los liberales hispánicos, aún sumidos en su lucha contra el 
Antiguo Régimen y su legitimidad histórica. De ahí que la mayo- 
ría de los países quedaran deslumbrados al descubrir las ideas 
de los doctrinarios franceses y su aplicación en la M onarquía de 
Julio, pues les parecía encontrar en ellas la explicación de los males 
que padecían. 

¿Puede pensarse que este afán de buscar en Europa, y particu- 
larmente en Francia, las soluciones del momento, no fuese sino un 
fenómeno de imitación y de moda —de afrancesamiento—, de 
dependencia cultural? Ciertamente sí, si pensamos en los países 
de A mérica Latina como países conquistados por Europa y libera- 
dos desu dominio por la Independencia. Ciertamente no, si tene- 
mos presente que los conquistadores y pobladores venidos de 
Europa permanecieron en su mayoría en A mérica y que fueron sus 
descendientes, las élites criollas, las que llevaron a cabo la 
Independencia. H ay que concebir entonces a la A mérica Latina 
como una parte integrante del área europea, al igual que los 


35 Cf. capítulo IX, «Las incertidumbres de la nación en A mérica». 
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Estados U nidos, pero con componentes étnicos diferentes y una 
sociedad y una cultura de tipo mediterráneo. 

Esta común pertenencia a un área latina es lo que explica que el 
paso a la Modernidad, que hemos calificado de «M odernidad de 
ruptura», sea semejante en Francia, España y A mérica. De ahí que 
sea totalmente normal que las diferentes coyunturas culturales 
afecten por igual, aunque con algunos desfases, a toda esta área y 
que los problemas políticos y las soluciones que se intenta darles se 
difundan del centro a la periferia de esta área cultural: de Francia 
hacia España y la A mérica hispánica, sirviendo España en muchos 
casos de mediación entre los dos continentes. No se trata, por 
tanto, de fenómenos de moda o de influencia — aunque éstos tam- 
bién existan— sino, fundamentalmente, de una misma lógica surgi- 
da de un común nacimiento a la política moderna?” 

En 1845 el argentino Sarmiento reconoce sin ambages la común 
pertenencia cultural, el carácter periférico de A mérica dentro de la 
misma área y la realidad de la difusión de Europa hacia A mérica. 


«¿Q ué había de suceder cuando las bases del gobierno, la fe 
política, que le había dado la Europa, estaban plagadas de erro- 
res, de teorías absurdas y engañosas, de malos principios; por- 
que sus políticos [los de Argentina] no tenían obligación de 
saber más que los grandes hombres de Europa, que hasta enton- 
ces, no sabían nada en materia de organización política? [...] 
Buenos Aires confesaba y creía todo lo que el mundo sabio de 
Europa creía y confesaba»3, 


También expresa con fuerza la mutación que trae consigo la lle- 
gada del pensamiento doctrinario: 


37 Cf. capítulo l. 
38 Sarmiento, 1845, 1957, pp. 121-122. 
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«Sólo después de la revolución de 1830 en Francia y de sus 
resultados, incompletos, las ciencias sociales toman nueva direc- 
ción y se comienzan a desvanecer las ¡lusiones [...] Tocqueville 
nos revela por la primera vez el secreto de N orte A mérica, 
Sismondi nos descubre el vacío de las constituciones; Thierry, 
Michelet y Guizot, el espíritu de la historia; la revolución de 
1830, toda la decepción del constitucionalismo de Benjamín 
Constant; la revolución española, todo lo que hay de incomple- 
to y atrasado en nuestra raza», 


N o pretendemos, obviamente, hacer nuestras las conclusiones 
de Sarmiento, sino poner en evidencia el cambio que se produjo en 
la problemática de las élites americanas al tomar contacto con las 
mutaciones intelectuales francesas. El proceso de desintegración 
territorial y la «ficción democrática», expresión que surge por 
entonces de la pluma de A lamán, son consideradas como las con- 
secuencias de un error teórico que concierne ante todo a la sobera- 
nía del pueblo. 

Los miembros de la generación argentina de 1837, que se reu- 
nían en el gabinete de lectura de Marcos Sastre —A lberdi, 
Echevarría y Gutiérrez, entre otros, a los que podría agregarse 
Sarmiento— fueron los gestores del proyecto nacional argentino y 
de la constitución de 1853“, Recobraron los lineamientos esencia- 
les de la crítica doctrinaria y reformularon la doctrina de la sobe- 
ranía racional, a veces en términos muy cercanos alos de Guizot: 


«La razón colectiva es la única soberana, y no la voluntad 
colectiva. De esto resulta que la soberanía del pueblo no puede 


3 1b. 

“Cf. para esta generación y la elaboración del imaginario social de la 
Argentina moderna, Pilar González Bernaldo, | déologie de la conquéte du desert 
en Argentine, M émoire de maitrise, U niversité de Paris |, 1984, p. 206. 
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residir sino en la razón del pueblo, y sólo la parte sensata y 
racional de la comunidad social está llamada a ejercerla. 

La parte ignorante del pueblo queda bajo la tutela de la ley 
dictada por el consentimiento del pueblo racional. 

La democracia no es despotismo absoluto de las masas ni de 
las mayorías, sino el régimen de la razón», 


La soberanía racional proporcionó las bases teóricas alo que las 
élites modernas practicaban y sabían sin atreverse a expresarlo cla- 
ramente: esa mutación cultural que es la M odernidad se circunscri- 
bía a ellas mismas, es decir, a una minoría muy restringida, y el pue- 
blo, en cuyo nombre ejercían el poder, pertenecía por sus 
imaginarios y sus sistemas de valores a un universo diferente; uni- 
verso que estas élites calificaban con toda naturalidad de oscuran- 
tista, ignorante o bárbaro. 

La soberanía racional y su corolario, el sufragio «capacitario »2 
—es decir, el reservado a los que son capaces de ejercerlo por su 
fortuna o por su cultura— tenían como fin hacer coincidir al pue- 
blo teórico de la soberanía con el pueblo real de la política. 
También privaban de una referencia legal a las posibles tentativas 
de movilización popular por parte de fracciones de las élites o por 
un caudillo, tal como Iturbide en M éxico o Rosas en BuenosA ires. 
A diferencia de Francia, en la A mérica hispánica no se trata tanto 
de «administrar una sociedad posrevolucionaria», como de poner 
fin al proceso de disgregación iniciado por la revolución, con el fin 
de «salvar a la sociedad», de construir la nación y de llevar a cabo 
la verdadera revolución con la creación del pueblo moderno. 


41 Esteban Echevarría, Dogma socialista; publicado por la primera vez en 1839 
por el periódico El iniciado, en U ruguay, la obra fue reeditada en 1846 bajo su 
título actual. La cita en Alain Rouquie, Pouvoir militaire et société politique en 
République argentine, París, FN SP, 1978, p. 51. 

22 Cf. para el universo mental de los doctrinarios franceses, Ronsanvallon, 
1975, y sobretodo la |! .? parte. 
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Durante la década de 1830 los principales países hispánicos ela- 
boraron uno tras otro nuevas constituciones, en las que se instaura 
un sufragio restringido cuya fuente de inspiración fue la de la 
Monarquía francesa de Julio. En todas partes se deja de lado el 
sufragio casi universal de la C onstitución de C ádiz. Los países his- 
pánicos se alinean con Francia, después de haber conocido a su vez 
problemas análogos. 

En Chile se promulga en 1833, bajo la inspiración de Portales, 
una nueva Constitución, la más durable de toda su historia, con 
especificación delas condiciones para ejercer el sufragio: profesión, 
edad más elevada y alfabetización. 

En España, los grandes doctrinarios franceses gozan de consi- 
derable y reconocida influencia. El doctrinarismo marca la pauta 
detoda una época y cuenta con el apoyo de políticos dela más pura 
filiación liberal, como Martínez de la Rosa, Javier de Burgos o 
Alcalá Galiano, y también de intelectuales de origen conservador 
como Donoso Cortés y Balmes*. Recogiendo las tesis francesas, se 
esforzarán en restringir el principio de la soberanía nacional 
mediante la reserva de su ejercicio: «[a] las clases propietarias, 
comerciales eindustriales [...] pertenece el ejercicio de la soberanía, 
porque sólo estas clases son inteligentes, sólo a estas clases perte- 
necen los derechos políticos», 

Larestricción del sufragio sigue siendo la aplicación más visible 
de la soberanía de la inteligencia. A partir de 1834 las elecciones 
de las Cortes del «Estatuto Real» tienen lugar, como siempre, de 
modo indirecto, pero ya, además, con un sufragio censitario. En 
1836 el sufragio pasa a ser directo, pero restringido: se reserva alos 
mayores contribuyentes y alas capacidades profesionales e intelec- 
tuales más elevadas. En 1846, la votación se restringe aún más con 


43 Cf. Díaz del Corral, 1947, y Sánchez A gesta, 1978, pp. 144 y ss. 
4 Juan Donoso Cortés, La ley electoral, cit. en Sánchez A gesta, 1978. 
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la vuelta al sufragio indirecto y con limitaciones muy estrictas de 
censo y de «capacidad», 

En México, Alamán y Bustamante, que habían eliminado a los 
yorkinos del poder, intentan estabilizar, a partir de 1830, el sistema 
político, sobre todo, en dos campos. Primeramente tratan de elimi- 
nar las tendencias centrífugas del federalismo extremo y luego inten- 
tan eliminar la arraigada práctica del voto venal. Sobre este punto la 
idea de fondo era formar un gobierno basado en la opinión de aque- 
llos alos que llaman «hombres de bien» o «ciudadanos honrados», 
y no en la opinión — inexistente— de la masa de la población: 


«La opinión de las masas de los pueblos [¿de las ciudades y 
aldeas? ¿de los Estados de la Federación?] no está corrompida, 
pues no hasido posible corromperla; pero en cuanto fuera mala, 
laopinión no existe, sino precariamente, en la masa indigente de 
los pueblos; es fugitiva en las plazas y en las tabernas; lo que, a 
la larga, fija la suerte de los pueblos, es la opinión de los hom- 
bres de Estado, de los literatos, del comerciante industrioso y 
honrado, del magistrado y del jurisconsulto, de los militares que 
se han distinguido por sus proezas y de todos los ciudadanos 
honrados, que son otros tantos centinelas del orden social »*6, 


Estas ideas no son exclusivas de quienes luego serán llamados 
conservadores, ya que la noción de «ciudadano honrado» era com- 
partida por muchos de los que después serán considerados libera- 
les, tales como José María Luis Mora quien, en su diario El 
O bservador, hacía campaña entonces para reservar el derecho de 
voto alos propietarios”, 

5. Cf. Sánchez A gesta, 1978, apéndice 1!, pp. 568 y ss. 
46 Registro Oficial, 26.111.1830, en Costeloe, 1975, pp. 277-278. 
41 Cf. Hale, 1972, pp. 107 y ss., y el artículo de M ora, «Discurso sobre la nece- 


sidad de fijar el derecho de ciudadanía en la República, y hacerlo esencialmente 
afecto a la propiedad», en M ora, 1837, 1963, pp. 630-639. 
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En la práctica las reformas electorales de 1830 no modifican las 
disposiciones electorales heredadas de Cádiz, si bien dificultan el 
fraude. H abrá que esperar el retorno de los centralistas al poder en 
1835, para que la nueva Constitución de 1835-1836 disponga un 
sufragio radicalmente censitario, hasta el punto de que incluso las 
«capacidades» intelectuales no dan de por sí el derecho a la ciuda- 
danía*8, En realidad, sin embargo, no se resolvió nada, porque no 
fue posible superar las profundas divisiones de la élite política ni 
erradicar el poder de las oligarquías provinciales y tampoco los 
métodos no constitucionales de acceso al poder. 

Frente a la permanencia de estos problemas, la polémica acerca 
delos principios políticos que habían servido para edificar el nuevo 
país se fue haciendo cada vez más radical, siguiendo siempre el 
ejemplo de Francia y de España. En 1840, José M aría G utiérrez de 
Estrada dirigía su famosa carta al presidente de la república, 
Bustamante, en la que daba un paso más y proponía la instauración 
de una monarquía constitucional, a fin de adaptar el régimen polí- 
tico al estado social, pues, para él, «en M éxico todo es monárqui- 
co». Mencionaba los casos de España y sobre todo de Francia 
durante la M onarquía de Julio, país al que consideraba mucho más 
avanzado que México y apaciguado, sin embargo, por la monar- 
quía constitucional“, 

En 1846, El Tiempo, de Lucas A lamán, volvía otra vez al pro- 
yecto monárquico e insistía en la estabilidad que la M onarquía 
había significado para la N ueva España?. Iba incluso más lejos y 
proponía otorgar alos militares, a la aristocracia del mérito y de la 


48 Bases constitucionales, 23.X .1835, y Leyes constitucionales, diciembre de 
1835-abril de 1836, en Tena Ramírez, 1967. 

4 José M aría Gutiérrez Estrada, Carta dirigida al Excmo. Sr. Presidente de la 
República, sobre la necesidad de buscar en una convención el posible remedio de 
los males que aquejan a la República y opiniones del autor acerca del mismo asun- 
to, México, impr. !. Cumplido, 1840, p. 96. Cf. también H ale, 1972, pp. 29 y ss. 

50 |b., pp. 32 y ss. 
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riqueza y al clero un papel en el régimen político que hacía pensar 
en una representación por estamentos. La controversia acerca de la 
soberanía del pueblo de esta primera época terminaba así en 
la imposible tentativa de restablecer una estructura política del 
Antiguo Régimen. Los antecedentes del infortunado ensayo impe- 
rial mexicano de Maximiliano se encuentran ya en esta época de 
impugnación radical. 


La vuelta del pueblo 


Detodas maneras, ni en México ni en ninguna parte resultaba 
posible detener la lógica del pueblo soberano, cuando se trataba de 
definir las cualidades que harían de un hombre un ciudadano. Toda 
definición del ciudadano — por la propiedad, por la profesión, por 
la cultura, etc.— estaba en permanente contradicción con el princi- 
pio fundamental del concepto de ciudadano: un hombre sin cuali- 
dades ni determinaciones; una noción lógica de extensión máxima 
y de comprensión mínima, es decir, lo que queda después de elimi- 
nar todas las diferencias particulares mediante el ejercicio de la 
razón. Tarde o temprano, y a medida en que nuevos miembros de 
la sociedad tradicional van accediendo al mundo de la cultura polí- 
tica moderna, gracias a la prensa, a la educación y sobre todo a las 
nuevas formas de sociabilidad, la ecuación de base de la moderni- 
dad política (pueblo = individuo, + individuo, +... + individuo,) 
recupera toda su capacidad de movilización. 

Dejando el campo de lo meramente político, podemos agregar 
que en los países hispánicos, en los que durante largo tiempo el 
catolicismo fue uno de los elementos constitutivos de la identidad 
nacional, la soberanía del pueblo se hallaba hasta entonces subor- 
dinada a Dios «autor y supremo legislador de la sociedad», según 
las propias palabras de la Constitución de Cádiz. Desde un punto 
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de vista lógico, la verdad social propia de las formas modernas de 
sociabilidad tenía un carácter inmanente que estaba en oposición 
con aquel fundamento último de la sociedad humana que era exte- 
rior a ella misma?., 

Durante las décadas de 1820 y 1830, grupos cada vez más nume- 
rosos de liberales fueron atribuyendo los fracasos de los nuevos 
regímenes no a problemas constitucionales, sino al carácter «retró- 
grado» de una sociedad estructurada por valores religiosos. El 
debate político dejará pronto de tener como principales puntos de 
enfrentamiento los problemas constitucionales o políticos para 
centrar los combates alrededor de un tema mucho más profundo: 
el de la Iglesia. M ás allá de los problemas de las relaciones entre la 
Iglesia y el Estado el debate de fondo oponía, por una parte, a los 
partidarios de la religión como última referencia de los valores 
sociales, y por otra, alos que, de manera más o menos radical, pre- 
tendían disminuir o eliminar la influencia de la | glesia como clave 
de bóveda del sistema de valores de la sociedad tradicional. 

El análisis de A uguste Comte que, en la esfera de los valores, 
distingue precisamente por entonces una edad regida por la sobe- 
ranía divina de otra dirigida por la soberanía del pueblo, con sus 
valores individuales (agregando como ideal futuro una tercera, en 
la que reinará la soberanía de la Humanidad), proporciona una 
buena clave interpretativa para entender la oposición entre libera- 
les y conservadores a partir de las décadas 1830-1840, Esta oposi- 
ción se centra, ciertamente, sobre el estatuto de la | glesia, pero tam- 
bién sobre su papel en la sociedad y, sobre todo, en la educación, 
que constituye el medio privilegiado para crear masivamente el 
pueblo moderno. 


51 Cf. Guerra, 1985, tomo |, pp. 146 y ss. 

32 «La supremacía de la H umanidad reemplaza de ahora en adelante tanto la 
soberanía de Dios como la del Pueblo [...]». C arta de Comte a Barbes, 1852, en 
Pierre A rnaud, Politique d'A uguste Comte, París, Armand Colin, 1965, p. 281. 
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En México el enfrentamiento empieza muy pronto, en 1833, 
con la política educativa de Gómez Farias. Hombres que, como 
M ora, eran hasta entonces liberales moderados, otorgan prioridad 
a partir de esta época a la lucha contra la | glesia. Lo mismo sucede 
en N ueva Granada, en la década de 1840, donde este aspecto cons- 
tituye uno de los elementos más importantes para la formación del 
partido liberal, 

N o esde sorprender que en este campo delos valores exista una 
correlación bastante estrecha, si bien no total, entre los partidarios 
del individuo, dueño de los valores, y los adeptos de la soberanía 
radical del pueblo en la política. 

La revolución francesa de 1848, que destruye el esquema expli- 
cativo de los doctrinarios franceses%, tiene nuevamente un efecto 
catalizador en el mundo hispánico, dando un nuevo impulso a los 
mecanismos de oposición a los regímenes liberales fundados sobre 
un pueblo restringido. La soberanía del pueblo aparece en adelan- 
te íntimamente ligada a la democracia y al sufragio universal. 

En 1849 los jóvenes liberales colombianos, en su mayor parte 
estudiantes, movilizan a su vez al pueblo urbano contra los con- 
servadores a través de las llamadas «sociedades democráticas». 
Victoriosos con el presidente José H.. López, se lanzan entonces a 
difundir por todo el país a través de sus partidarios esta nueva 
forma de sociabilidad. Lo que había sido sobre todo un arma en la 
lucha contra los conservadores, se convierte luego en un movi- 
miento de contestación social. Atemorizado por esta evolución, el 
partido liberal se escinde en 1854 y ponefin a esta experiencia. 

Al igual queC hile, que acaba de conocer en estos años la misma 
experiencia con la sociedad «La | gualdad» o en México, durante la 


533 Cf. Fabio Zambrano, «La formation des partis politiques en Colombie. 
1830-1858», en Cahiers des A mériques L atines, 1, 1985, pp. 37-45. 

5 Cf. paraFrancia, Ronsanvallon, 1975, IX: «1848 comme rupture d'intelligi- 
bilité». 
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época yorkina, la élite liberal colombiana se cuidará de no movili- 
zar ya más de este modo al bajo pueblo urbano3, 

En la Argentina, el proyecto de los intelectuales de la genera- 
ción de 1837 fue aplicado por fin después de la caída de Rosas en la 
Constitución de 1853. 

A pesar de que lo esencial de sus ideas, con su lógica «capacita- 
ría», atraviesa sin variación este período, el retorno al sufragio uni- 
versal se hace tan evidente en esta época que la Constitución debe 
adoptarlo, aunque con una práctica política fundada en el fraude 
que anula sus efectos en la práctica y mantiene de hecho la lógica 
de la soberanía nacional, 

En 1849 nace también en España el partido democrático, en el 
que participan los futuros actores de la revolución española de 
1868. Este liberalismo radical o puro empieza ya a adquirir ciertos 
rasgos del socialismo utópico, pero se caracteriza aún fundamen- 
talmente por la exaltación del ciudadano: carácter absoluto de la 
soberanía nacional, derechos individuales no subordinados al 
orden social y sufragio universal, entendido como democracia”. 

Después de una efímera victoria en 1854, la revolución que las 
nuevas ¡ideas llevaban en germen estalla al fin en 1868 con un radi- 
calismo político y religioso que, por haberse hecho esperar, fue aún 
más intenso. La deposición de los Borbones dio lugar, después del 
intermedio de A madeo de Saboya, a la proclamación de la república 
en 1873. Este intento republicano se vio permanentemente amena- 
zado, al igual que en muchos países americanos cincuenta años atrás, 
tanto por la inestabilidad en la cima del Estado — cuatro presiden- 
tes en tres años—como por la disgregación territorial en la base. 
El federalismo de la constitución, inspirado en las ideas de Proudhon, 


55 Cf. Zambrano, loc. cit. 

35 Cf, Rouquie, op. cit., pp. 48 y ss. 

537 Sánchez A gesta, 1978, pp. 267 y ss., y A. Eiras Roel, El partido democráti- 
co español (1849-1868), M adrid, 1961. 
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dará lugar al movimiento cantonalista; las juntas insurreccionales 
se multiplican en pueblos y ciudades y llegan incluso a proclamar 
la independencia de cada cantón. La reflexión de Sarmiento en 
1845 «después de toda revolución y cambio consiguiente de auto- 
ridad, todas las naciones tienen sus días y sus intentos de federa- 
ción», parece cumplirse al pie de la letra al desaparecer la legiti- 
midad tradicional del rey. La soberanía del «pueblo-nación» se 
deshace nuevamente en la de los «pueblos-comunidades». 

La restauración de los Borbones en 1876 volvió a instaurar por 
un tiempo un nuevo período de «ficción democrática». D espués de 
la fase revolucionaria Cánovas hace triunfar de nuevo las ideas 
clave de los doctrinarios. El sufragio restringido se pone otra vez 
en vigor y, fenómeno más importante aún, la alternancia automáti- 
ca en el poder delos «partidos dinásticos» impide las divisiones de 
las élites y el recurso a los pronunciamientos, puesto que el parti- 
do en la oposición sabe que volverá al poder gracias a elecciones 
manipuladas. Al entrar nuevamente en vigor el sufragio universal 
en 1890, la alternancia continúa gracias al fraude electoral organi- 
zado por el aparato caciquista más perfecto y descarado que haya 
conocido España. 

México atraviesa por una evolución muy parecida. Una nueva 
generación liberal realiza en 1854 la revolución de Ayutla, que se 
inspira explícitamente en la revolución francesa de 18485, También 
ellos pretenden retornar a una plena soberanía del pueblo, restau- 
rando el sufragio universal, y buscando «constituir la nación bajo 
laforma de una república democrática, representativa y popular»'0, 


58 Sarmiento, 1845, 1957, p. 125. 

32 Los constituyentes de 1856-1857 están ciertamente influenciados por la 
Constitución estadounidense en lo que se refiere al federalismo, pero se inspiran 
sobre todo de la Francia de 1848: O dilon Barrot, Blanqui, Béranger, L amartine, 
etc. Cf. Covo, 1982, pp. 105-106. 

60 Preámbulo de la Constitución de 1857, en Tena Ramírez, 1967, p. 606. 
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La democracia aparece aquí como uno de los objetivos de la 
revolución, pero esta democracia no puede interpretarse como des- 
tinada a adoptar un gobierno popular. Los debates constituciona- 
les instauran ciertamente el sufragio universal, pero el Congreso 
rechaza una propuesta de la Comisión de Constitución que pre- 
tende hacerlo directo. Según los constituyentes, el pueblo carece 
aún de preparación. ¿Se trata aquí de un temor a una evolución 
jacobina? Sin duda esta explicación es en parte verdadera, puesto 
que en este momento florecen los clubes revolucionarios que aspi- 
ran a ser el pueblo mismo «digno de gobernarse por sí mismo, de 
elegir y juzgar a sus mandatarios y de entrar en el pleno ejercicio 
de su soberanía»6!, 

En realidad, advertida por la experiencia yorkina de la década de 
1820, la élite liberal impedirá el desarrollo de esta tendencia y con- 
servará a estos clubes bajo su control. Pero el temor que aparece, 
sobre todo, frente al sufragio universal directo, se basa esencial- 
mente en la conciencia que esta élite tiene de la fuerza de la socie- 
dad tradicional y de su apego alos valores religiosos. En efecto, la 
posición anticlerical, que sigue siendo uno de los rasgos dominan- 
tes del liberalismo radical, traerá consigo numerosas revueltas y los 
propios liberales reconocen que provoca el rechazo de una inmen- 
sa mayoría de la población??, 

Para resolver esta contradicción entre los ideales de los consti- 
tuyentes y los de la mayoría del pueblo-población, uno de sus por- 
tavoces, Zarco, propone una distinción entre el «vulgo», el «popu- 
lacho» y el verdadero «pueblo». ¿Cómo identificar a este pueblo, 
al que debe pertenecer la soberanía? Por sus ideas progresistas, 
sobre todo en el campo religioso. A la espera de que la población 


él Zarco, Siglo X1X, 14.V111.1855, citado por Jacqueline Covo, «Los clubs en la 
Revolución de Ayutla», H istoria mexicana, n. 103, enero-marzo 1977, pp. 438 y ss. 
62 Cf. para más amplios detalles, C ovo, 1982, pp. 150 y ss. 
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se convierta en pueblo, la democracia consiste en el gobierno de 
una minoría que goza de una representación del pueblo futuro, que 
podríamos calificar de germinal: «la minoría del futuro avanza y se 
hace prosélitos. Si la minoría dice la verdad, se convertirá pronto 
en mayoría y su idea será dominante»S3, 

Este porvenir se halla aún muy lejano. U na vez promulgada la 
Constitución, estallan las guerras civiles — guerra delos Tres A ños, 
guerra contra la Intervención francesa— acompañadas y seguidas 
por revueltas agrarias y religiosas que acabarán ayudando atraer la 
dictadura de Porfirio Díaz en 1876. Con él aparece un nuevo com- 
promiso con la sociedad tradicional, pero también una nueva «fic- 
ción democrática», que conlleva, como en España, elecciones 
manipuladas. La diferencia con esta última es que, en vez de la 
alternancia automática, aquí es toda la élite liberal quien ejerce el 
poder gracias a sus vínculos personales con el caudillo; élite unifi- 
cada gracias al recuerdo de la disgregación provocada por el pro- 
yecto político de los radicales”, 

Durante el último cuarto de siglo surgen en otras partes diver- 
sas formas de «ficción democrática». Algunas, como en Venezuela 
o Guatemala, son como la de México: una élite unificada por un 
caudillo; otras, como en A rgentina, Perú y luego Colombia, llevan 
consigo, como en España, una alternancia periódica en el poder de 
las diferentes fracciones de las élites. 

En todos los casos, una nueva ola teórica venida de Francia, el 
positivismo, conquista el mundo hispánico, al proporcionar a las 
élites modernas una nueva justificación para gobernar la sociedad 
sin la intervención de ésta y un proyecto revolucionario: el de 
crear, mediante el progreso económico y la educación moderna, un 
pueblo digno de ejercer su soberanía. 


63 Ponciano A rriaga al Congreso constituyente, citado en ¡b., p. 180. 
6 Cf. para una exposición más detallada de la ficción democrática en la época 
porfirista, Guerra, 1985, tomo l, capítulos 11! y 1V. 
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Solución también provisional, evidentemente, en espera de la 
nueva ola de reivindicaciones que pondrán en cuestión estos regí- 
menes de «ficción democrática» a partir de los inicios del siglo XX, 
a medida que la sociedad tradicional se vaya transformando en 
pueblo moderno por la economía moderna y la educación. N uevo 
avatar de este problema esencial, que conocen todos los países lati- 
nos en el siglo XIX y que explica la concordancia de sus coyuntu- 
ras políticas: la brusca instauración, en unas sociedades tradiciona- 
les, del imaginario, las instituciones y las prácticas de la política 
moderna. 
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